I.KS ll())lMi:s liH MITTI'.ES

— Pardon, — fil la voix au mouvement de Cliailcs, — je n'ai ni mon habit, ni mes croix... Permettez-moi, toutefois, mon clicr monsieur, de vous lairc mes com[dimenls : je vous lis, ou plutôt je vous lisais; ear, vous le voyez, ma eluuidellc est morte absolument... comme dans la chanson.

Charles distingua alors, dans le cadre noir d'une fenêtre ouverte, un bonnet de coton au bout d'une chemise, et mie chemise au bout d'un bonnet de colon.

— Merci, — continua la voix, — vous m'avez donné une bonne soirée... et même un peu de lièvre.

— Ah ! c'est vous, Boisroger. . . On m'a dit cpie vous étiez malade; comment allez-vous?

— Nous allons juis mal, ma maladie et moi... elle surtout. Mais, au lait, montez donc. Je vous fais des grands bras de làhaut... J'ai tout à fait l'air d'habiter la maison de Cassandre... il me semble que je suis Colombine, et (jue je vous prie de m'enlever... Ah! mais, je suis bête, j'oubliais... Ne montez pas. La pantomime est obligatoire. Je suis beaucoup mieux gardé que la Fille mal gardée : je suis enfermé... J'ai eu l'honneur de vous dire que ma chandelle était morte... Vous avez peut-être cru à une métaphore... Eh bien ! non; c'est un fait, j'ajouterais historique, s'il était controuvé. . . Ma maîtresse est allée me chercher du (eu chez le voisin, — un voisin, depuis la Charte, est toujours un épicier, — et comme j'étais couché, elle m'a enfermé. Tenez ! faites-moi donc l'amitié de la rencontrer : vous lui direz que je l'attends.

— Mais je ne la connais pas. ..

— Vous ne la connaissez pas? Un ange, une âme, une Aphrodite ! Sa tête est faite d'un gTain de caprice, sa pensée du vent qui chante, sa figure d'un sourire, son sourire d'une rose, et ses deux yeux d'un morceau d'étoile ! Enfin, c'est une femme qui sort de chez un épicier. . . à moins qu'elle n'entre au théâtre Montmartre pour s'assurer de l'embellissement du jeune premier. Mais je m'enrhume, je crois même que j'éternue... Bonne nuit! Vous

coDiiaisscz la maison, venez donc me voir demain. Je veux vous serrer la main, et vous dire de votre livre tout le mal que j'en pense.

Cette présentation du liasard, celte icnconlre, ( elle parade iui- |iromptu,: cette poignée de main, par la fenêtre, d'un homme dont il aimait le talent et dont il enviait les sympathies, donna à Charles le plaisir d'un bonheur. 11 y avait longtemps qu'il n'avait fait si beau temps au dedans de lui. En un mol, il chantonna, — ce dont sa voix fut bien étonnée.

Boisroger ne lui était pas inconnu. 11 l'avait renconlré, ou plutôt côtoyé dans des bureaux de petits journaux. Il lui était mèuic revenu, par les uns et par les autres, que Boisroger tléfendaitson talent et disait tout haut ce qu'il en pensait, beaucoup de bien. Mais l'occasion leur avait manqué à tous deux pour se rapprocher de plus près, pour sortir des banalités de la demi-eonnaissancL^, du salut, et de cette phraséologie qui n'est encore qu'un salut. Charles était heureux, il se sentait honoré que son livre lui eût gagné l'estime de ce poêle. — Il est, dans le monde des lettres, de pareils suffrages d'un seul, plus chers et plus doux à la conscience que les suffrages du public : ils en apprennent le mépris, ils en sont parfois la consolation.

Boisroger était, de son état, poëte lyrique. L'on ne saïu'ail peindre un héros en moins de mots. Bien de son temps ne le troublait, rien ne le touchait, rien ne l'avertissait, ni l'habit noir, ni la Bourse, ni le public, ni M. Jourdain avec sa robe de chandjre, ni les poésies d'ouvriers, ni les dtclrines nouvelles, la religion de la ju-ose, l'idolâtrie de la platitude, ni les émeutes contrôla forme aristocraticpic de la pensée, conlre l'idiome hiérati(pic et sacré des lettrés cl des délicats, ni ces utopies furieuses