À Mie Volland, 28 oct. 1760, XVIII

HNCten IH IRESceneV ITR NTI 7:

Je vois une infinité d’honnêtes gens qui ne sont pas heureux ; et une infinité de gens qui sont heureux sans être honnêtes

— « Il vous semble », répond le philosophe. Ce n’est qu’un mirage en effet, et qui s'évanouit à la réflexion.

D'abord il faut considérer le cours du temps : bien souvent un retour des choses, un revirement de la Fortune finit par réunir le bonheur et la vertu que la circonstance présente semblait disjoindre et opposer. Diderot en a pour preuve le sort si différent de Jean-Jacques et le sien : qu’on compare la destinée du philosophe à celle de son perfide ami, et qu’on voie si en sa personne la vertu ne reçoit pas sa récompense manifeste dans l’estime et les bienfaits de la grande impératrice :

Ses Jours (à Rousseau) sont tristes ; ses nuits sont inquiètes. Je dors paisiblement tandis qu'il soupire, qu'il pleure peut-être, et qu'il se tourmente et se ronge. C’est, mon ami, que la méchanceté n’a que son moment. C’est qu'il faut tôt ou tard que la peine boîteuse atteigne le coupable qui fuit devant elle. C’est que le temps suscite un vengeur à la vertu, et ce vengeur, 1l est près de nous, il est loin, dans un grenier obscur, sur un trône, à Paris, à Saint-Pétersbourg, je ne sais où ; mais il ne manque jamais de paraître. Il ne s’agit que d'attendre. J'ai attendu, il a paru, et le même moment nous a vengés, toi des injustices de ton pays, moi de la perfidie d’un ami. Cher ami, profite de cette leçon, laisse faire les méchants, fais le bien. Attends, et sois heureux ?.

D'autre part, la vertu a pour salaire l'estime des contemporains, estime qu'il ne peuvent lui refuser, malgré qu’ils en aient. Oui, la vertu est à peu près sûre d'obtenir « la bienveillance des autres », car «1l nous est impossible de ne pas rendre hommage à celui qui se sacrifie Ÿ », — tandis que le vice trouve son châtiment dans « le sentiment d’aversion que nous ne manquons jamais d'inspirer aux autres » #,