IL — LES PAYS DE CRAIE
C'est un aspect bien original du paysage anglais que ces immenses étendues désertes et découvertes qui suivent les affleurements de la craie depuis le Wilts à l'Ouest jusqu'au Kent à l'Est : hautes plaines ondulées semblables à l'Océan ou bien longues rangées de collines massives et escarpées; c'est le pays des Downs pelés et solitaires, vierge presque encore de l'appareil de clôtures et de haies qui partout ailleurs découpe et sillonne la face des plaines britanniques. Les campagnes de la plaine de Salisbury ont des horizons infinis; sans les grosses fermes perdues dans un vallonnement parmi les vastes champs de céréales et de fourrages, tout paraîtrait mort; les routes blanches montent et descendent à perte de vue; sur les terrains maigres des hauteurs, les croupes gazonnées fournissent des pâturages aux moutons et des terrains sans obstacles propices aux évolutions de la cavalerie; champs de courses, champs de manœuvres s'étalent à leur aise; là s'est établi l'un des plus grands camps militaires de la Grande-Bretagne; là fut mesurée la base de VOrdnance Survey.
Mais rien n'égale la paix et le silence des Downs du Sussex. Sur leur surface doucement modelée, pousse une herbe courte et touffue; elle donne au printemps une mer de verdure, en été un tapis élastique et fourré; parmi les graminées qui se pressent, on voit surgir toute une colonie de fleurs sauvages, de campanules, de scabieuses, de potentilles, de polygalas, de thym, d'orchidées; çà et là se dressent des buissons de génévriers, d'ajoncs et de bruyères. Sur ces hauteurs, on respire un air frais et pur; le vent souffle assez fort pour maintenir toutes ces plantes à ras de terre, ramassées en touffes rondes. Du haut des Downs, on découvre de magnifiques horizons : vers le Sud, l'immensité de la mer; vers le Nord, la vaste dépression du Weald où les contours des choses s'estompent d'une brume légère. La solitude s'anime parfois grâce à des apparitions rustiques, lorsque, conduit par son berger, un troupeau de moutons s'en vient, de la ferme d'en bas, brouter l'herbe parfumée. Pour retrouver la vie et le mouvement, il faut descendre dans les vallées déhcieuses qui traversent les Downs ou qui naissent à leurs pieds : alors éclate le contraste, si saisissant dans tous les pays de craie, entre les plateaux et les vallées. Là réapparaissent, en sources claires, parmi les lysimaques, les épilobes, les renoncules et les cressons, les eaux qui se sont infiltrées dans l'épaisseur de la craie; et, avec l'eau, la verdure, les