Soit en persunne, soit par su correspondance innombrable
sanes, que Ion croirait relire du La Bruyère assaisonné de Saint-Simon. ÎN'est-ce, ici encore, que rancune d'amour-propre '^ il ne semble pas; Montesquieu est un esprit droit, et s'il cherche à briller c'est par son style — par coquetterie d'écrivain : quant au monde, il ne le fréquente que pour se distraire — car il faut bien observer les salons. Le plus souvent, il médite, en son domaine de La Brède ; il songe aux pays parcourus — l'Autriche, la Hongrie, Tltalie, l'Angleterre, — à leurs institutions, aux régimes d'hier, d'aujourd'hui, de demain ; et à loisir, en « philosophe » mûri par l'expérience, il rêve de donner plus d' « esprit » aux Lois. Certes, dans cet Esprit des Lois, il y a bien un peu de rêve et d'utopie, des définitions trop abstraites — de la République, de la Monarchie, du Despotisme — et notamment, pour la République, une tendance à n'y voir que de la vertu. Mais que d'hommes d'État qui ont commencé par la théorie, pour acquérir dans la pratique un réalisme dont n'était pas incapable la sagacité de Montesquieu ! Cet esprit sérieux qui dénonçait les abus de son temps, et ne méditait que d'y porter remède, eût mérité en haut lieu un meilleur accueil que tant de brillants favoris : mais quoi ! c'est à peine s'il parvenait à préserver son livre des foudres de la Sorbonne.
Suite aux considérations sur le dix-huitième siècle . comment les idées peuvent préparer une Révolution.
Or ce mécontentement des intellectuels à l'égard
des pouvoirs établis, cette attitude frondeuse — ou, sans que ce soit uniquement leur faute, cette situation de suspects vis-à-vis de tout ce qui est la France officielle, peut avoir les plus graves conséquences, surtout étant donnée Tépoque. Ce ne sont point là, en effet, des écrivains d'une époque quelconque, mais du dix-huitième siècle, du siècle qui voit se renouveler la critique de toutes les idées humaines, comme aussi de toutes les institutions, par suite d'une prodigieuse extension du savoir. Cet immense événement d'Histoire intellectuelle — qui devait « révolutionner », au sens propre du mot, noire Histoire politique — nous pouvons le comparer à un afflux de connaissances^, qui vient transformer les opinions admises. L'expérience en est la source riche et vivifiante — l'expérience objective — et non, comme au temps encore d'uu Descartes lui-même, quelque nouvelle méditation de philosophe. Une philosophie, sans doute, va naître de ce nouveau savoir, d'ailleurs pour en fausser le sens : mais tous les arguments, même déviés vers des illusions, seront tirés de ce qu'on \ient d'apprendre en ouvrant les yeux sur des horizons inconnus. Bien que cette expérience révélatrice soit l'œuvre patiente de plusieurs générations, c'est au dix-huitième siècle qu'elle devient assez vaste pour suggérer aux esprits des réflexions, des questions nouvelles, qui se ramè-
1. Cf. notre thèse sur les Origines mystiques de la Science allemande : ou encore. Du Christianisme au Germanisme, l" partie. Les origines d'une évolution inlellecluelle : l'Histoire des religions au dix-huitième siècle.
René Lote. 7
98 LES mTF-LLECTUELS DANS LA SOCIKTK FRANÇAISE
nent d'ailleurs, sur tous les domaines, à une revision des jugements anciens. Ah ! que les gouvernements se tiennent sur leurs gardes ; car, comme sauront le Aoir ces Prussiens à l'esprit pratique, un Frédéric II d'abord, et puis tous les philosophes de la « Kultur » : il n'est guère d'idées (parmi ces idées générales) qui soient indifférentes dans un État ; ce qui n'est d'abord que réflexion de lérudit, de l'historien — dirauncertain Staudlin en commentant Herder — se transmet par les paroles, ou par les écrits, à d'autres cerveaux où la même idée devient principe d'action : surtout quand elle prête aux passions populaires. Donc, surveillons nos pensées — ou du moins l'expression de nos pensées — en particulier dans la question religieuse, sous peine de compromettre la tranquillité publique. Ainsi raisonnaient, à la vue des « lumières » nouvelles, les théologiens prudents de l'Église luthérienne, assez voltairiens parfois dans leurfor intérieur, mais soucieux, extérieurement, d'une bonne discipline dans leur État. Or, sans aller comme eux jusqu'à proclamer l'utilité du mensonge pour maintenir le peuple en ses croyances traditionnelles, n'eût-il pas été sage d'observer une juste mesure dans renonciation de ses idées, et en tous cas de ne pas se servir de certaines vérités comme d'un moyen d'agitation politique — ce qui ne saurait être, pour un « philosophe », le moyen de ramener la sagesse dans l'esprit des hommes ? Mais allez donc parler de circonspection et de mesure à de beaux esprits qui veulent se venger du pouvoir! Ils sont tout près d'admettre qu'un peu d'anarchie vau-
drait mieux qu'un si sot gouvernement, et, vue à travers leur idéologie de mécontents, une petite Révolulion même ne leur semble pas chose détestable. Allez surtout leur parler de ménager l'Église, traditionnelle adversaire des libres penseurs, l'Église qui fait condamner les auteurs par le Parlement S les ouvrages par la Sorbonne ! On recherchera, au contraire, toute occasion de prendre une spirituelle revanche, et, aussi souvent que les dogmes s'exposeront à la critique, de ne pas les épargner.
Comment le progrès de l'Histoire et des Sciences renouvelait la critique des dogmes et des institutions : d'où, danger pour les Églises et les États.
Précisément, rien ne semble plus facile à l'esprit de ces philosophes du dix-huitième siècle, à qui les études historiques ouvrent de nouveaux aperçus sur l'origine des religions. Car l'Expérience, que nous disions avoir été la source de la révolution des idées, est surtout l'expérience de l'Histoire humaine, élargie par des voyages, par des fouilles, par des découvertes, ainsi que par une observation plus diverse des peuples du présent. Ce travail d'accumulation de documents humains, commencé à l'aube des temps modernes, avec la période des explorations et des voyages, suggère peu à peu des projets d'une synthèse générale des ci-
1. Ce qui ne veut pns dire qu'Église et Parlement aient toujours été d'accord...
vilisations, ou d'une Science de l'Homme vu à travers les âges, et considéré en ce qu'il a de divers et aussi d'assez permanent. Quelle vision d'Encyclopédie... Mais justement une telle vision d'ensemble prêtée la théorie, même au rêve — et c'est pourquoi tant de rêves s'épanouissent à cette époque, au milieu d'un tel désir de science. 11 y a des idées justes, dans le nombre, car le principe est bon : le goût de l'observation se développe, et, de plus en plus, la notion se fait jour, que l'expérience est la seule base de toute vérité. Les sciences de la nature s'enrichissent, parallèlement à l'Histoire, de tout ce qu'on observe ou qu'on rapporte des continents lointains; la connaissance de la faune et delà flore se précise avec celle des climats; l'homme lui-même apparaît en relations plus étroites avec la nature qui l'entoure : on s'explique mieux son genre dévie, ses coutumes, ses idées, les institutions mêmes et les croyances de certains peuples, quand on se rend mieux compte du milieu où ils vivent, où ils ont vécu. Cette théorie des « milieux » — comme on l'a appelée — , cette explication corrélative de l'être vivant et de ce qui l'entoure, est une conception bien moderne : elle revient à admettre que tout a une cause observable dans la Nature et dans notre Histoire, sans qu'on doive recourir à l'hypothèse du miracle : tout, dans la vie des hommes, même dans les croyances qui occupent leur esprit. C'est ici que renaît la critique des dogmes, sur une base nouvelle : des dogmes et des croyances ? dites plutôt : des idées « relatives » à un temps, h un pays, à un milieu, et où il est donc inu-
La rupture avec i; ancien régime loi
tile de chercher la preuve d'une Révélation. Allez voir en Chine si l'on y pratique les usages, les superstitions des chrétiens; et de même, allez demander aux Persans de Montesquieu si l'on a chez eux les mœurs parisiennes; ou au Huron de Voltaire, si tout ne lui est pas chez nous un sujet d'éfonnement. Tout cela, affaire d'habitude, donc, question de milieu, vous dis-je : ô relativité des idées humaines ! Rien n'est plus faux que l'intolérance : ceci condamne le fanatisme; telle est la conclusion de la sagesse.
La tendance politique : nos philosophes contre l'Église et pour la « Liberté ».
Dans celte philosophie, l'amour de la vérité entre pour une bonne part; mais, pour une aussi large part, le plaisir de rabaisser l'Église romaine. Elle n'apparaît plus que comme une religion parmi tant d'autres, et même la comparaison — s'il faut en croire nos libres penseurs — ne tourne pas souvent à son avantage. Quel thème à railleries impertinentes, que de pouvoir donner en exemple à nos théologiens les Sages de la Chine, de même qu'à une cour infatuée les mœurs pures et intelligentes d'Ispahan — quand ce ne sont pas celles de Hollande, d'Angleterre ou de Prusse — ou encore 1' « ingénuité » narquoise d'un sauvage d'Amérique ! Il y a bien là une nuance d'utopie — lorsque de telles oppositions deviennent sincères, ce qui sera de plus en plus fréquent. L'utopie consiste à supposer ailleiu-s, avec un parti pris d'optimisme, tout
ce qu'on déplore de ne pas trouver en Europe, et particulièrement en France, et plus particulièrement encore dans la France de Louis XV. Où cela, ailleurs ? Dans l'antiquité, au temps des patriarches, ou même dans le présent mais sous d'autres cieux, sous le palmier de Paul et Virginie, ou plus près de nous, à Potsdam, en ces « banquets de Platon » que nous vantait Voltaire, ou à Saint-Pétersbourg, chez la « Sémiramis du Nord ». Comme c'est curieux ! pins la pensée s'éloigne de la France et de son sot régime, soit dans le temps soit dans l'espace, plus tout s'éclaire en perspectives riantes, où l'on n'aperçoit guère qu'un aimable « genre humain ». Là-bas, là-bas, c'est l'espérance, c'est làge d'or — l'âge d'or des premiers temps, l'âge d'or qui peut renaître — sur la ruine des dogmes et des lois injustes, de la tyrannie et du fanatisme, de tout ce qui opprime et divise la bonne humanité... Où donc est-il. l'impitoyable scepti({ue qui ne croyait à rien ? Il n'y a plus qu'un rêveur. Et l'on aperçoit maintenant que tous ses efforts de critique, dirigés contre le régime, contre ses lois, contre ses dogmes, avec les arguments de l'Histoire humaine, ne tendaient qu'à faire surgir de cette même Histoire la vision d'un nouvel état de choses, satisfaisant pour le philosophe.
Ceux qui font une belle carrière et qui ne parlent pas tant de révolutionner : sérénité pontificale de BufTon.
Dès lors, moins il est satisfait du régime, plus il s'octroie ce rêve d'avenir et s'en sert pour humilier ses
ennemis. Au conlraire, ceux qui se sentent à l'aise sous le gouvernement de Louis XV, ceux qui font, comnae on dit, une belle carrière, chargés de titres et d'honneurs, se contentent plus volontiers du présent. D'ailleurs, c'est aussi affaire de tempérament. Voyez Montesquieu : il a sa façon d'être mécontent, de vivre à l'écart, de méditer un état de choses meilleur — et cette façon n'est pas la manière un peu tapageuse de Voltaire, pour qui le paisible Montesquieu n'avait pas grande estime. Voyez encore Buffon : celui-là de même a voyagé au dehors, en Suisse, en Italie, en Angleterre, mais il n'en revient que pour devenir dans son pays un savant officiel, pour attendre — assez peu de temps — la place d'intendant du Jardin du roi. Dans ces conditions, on ne s'engage pas trop avec les k philosophes » de l'Encyclopédie; on promettra son concours, mais si les affaires se gâtent avec les autorités, on se retire. Du reste, on songe surtout au travail sérieux, on s'entoure de collaborateurs, on suscite l'intérêt des amis de la science, hommes du monde, hauts fonctionnaires; cela ne va pas sans pontifier un peu, jusque dans son style : on s'épuiseà la tâche, maison on a la satisfaction d'être « quelque chose » — en même temps que « quelqu'un », car on fait une œuvre d'immense labeur avec une raison classique qu'un Descartes n'eût pas désavouée. On laissera, exprimées en bon français, quelques idées dignes de l'époque, dignes de l'Histoire naturelle qui déjà s'esquisse à travers une expérience multiple : des idées, en un mot, qui coordonnent déjà la diversité de la nature;
