‹ Les Jeunes converties ou Mémoires des trois soeurs, Debbie, Helen et Anna Barlow [microforme]Chapitre 3 sur 10 · LES · texte numérisé non relu

LES

Le 9 février 1853, Debbie Barlow entra pour la première fois, comme élève, au couvent de la congrégation de Notre-Dame, à Montréal. Elle était alors âgée de quinze ans, et sa sœur Helen, qui l’accompa. gnait, avait atteint s4 treizième année. Comme l’histoire de ses premières impressions au couvent, et de l'influence qu'elles exercèrent sur le reste de sa vie, est pleine d'intérêt et de nature à édifier les jeunes personnes qui me liront, je dois réclamer leur attention et leur indulgence pour les détails nombreux dans lesquels je vais entrer d’une manière plus minutieuse qu’on ne le croirait d’abord nécessaire. Quand elle franchit, dans la compagnie de son père et de sa sœur, le seuil de la grande porte qui conduit de la rue Notre-Dame dans l'enceinte du pensionnat, ‘ les murailles du couvent,” pour nous servir de ses propres expressions, lui parurent si sombres, si affreuses, qu'à leur vue son cœur fut pénétré d'horreur, et qu’elle passa à l'ombre de ses murs avec une répugnance telle, que, selon qu’elle l’a elle-même avoué, rien au monde n'aurait pu soutenir son courage, quand il lui fallut se séparer de son père, si elle Éd

été convaincue qu'elle devait faire le sacrifice de sa ‘ sensibilité pour l’amour de’ celui qui s’efforçait de. lui procurer les avantages d’une bonne éducation Quand elle eut passé deux ou trois jours au couvent elle écrivit à sa mère la lettre suivante :

‘ Ma cHÈRE MÈRE, me voilà dans un couvent (allezvous rire de cette pensée ?) occupée à vous écrire. Malgré mon aversion pour la religion catholique et les diverses prières auquelles il nous faut assister, je suis très satisfaite. Sans doute que mes sentiments par rapport aux doctrines de cette Eglise sont ce qu’ils ont toujours été, et mon éloignement pour le culte catholique est le même qu’il était chez nous ; mais les formes extérieures ne peuvent changer le cœur ; c’est une dérision pour moi que de m'incliner devant l’image de la Vierge Marie ; et, si je le faisais, ce ne serait que par contrainte ; or les religieuses, sachant que telles sont mes dispositions, ne m'y obligeront certainement pas. Je ne puis porter mes regards d'aucun côté sans qu'ils rencontrent quelques statues ou quelques tableaux. La plupart des prières se font en français, et je ne les comprends pas toutes. On chante des hymnes en l'honneur de la Mère de : Dieu, et, en vérité, les catholiques semblent mettre en elle toute leur confiance ; mais je suppose qu'il * % n’en est pas ainsi. Toutefois ma conviction est qu'il | 1

nous est ordonné d’adorer un seul Dieu. Mais assez 5 sur ce sujet. Les religieuses sont très bonnes, et il à est impossible de ne pas les aimer. Elles accordent à ni leu:s élèves toutes les choses qu'elles désirent, si, à

du moins, ces choses sont pour elles les plus avantageuses.. Je vais terminer ici, car je ne puis pas vous faire connaître tous les détails relatifs aux classes ; je le ferai dans ma prochaine. Nos lettres

TER nt ESS LE

1e Shi Fa

ne sont vues que d’une religieuse seulement. Helen est satisfaite, et vous présente ses respects, etc...”

Deux semaines plus tard, elle écrivait à sa mère, à la-date du 1er mars :

Je suppose que vous avez appris de mon père tous les incidents de notre voyage quand nous nous sommes rendus ici; je n’en dirai donc rien, et je vais continuer. Nous sommes entrées mercredi, et avons été reçues avec beaucoup d’affabilité par les religieuses, dont vous ne pouvez vous former une idée ; elles sont très aimables et paraissent très heureuses. Plusieurs d’entre elles m'ont paru tout-à-fait jeunes et remplies de qualités ; et, si nous les possédions dans le monde, il est certain que nous verrions en elles un grand ornement pour la société. Elles ont pour leur religion un dévouement que je ne saurais exprimer. Elles nous présentèrent à quelques-unes des jeunes filles, qui nous parurent très aimables et qui s’employèrent de leur mieux pour nous faire visiter ‘es divers appart:ments le la maison, et nous faire cou:.aître le règlement des classes et tout ce* qui s’y rattache. A la soirée, tout le pensionnat se réunit dans la salle de récréation, qui est spacieuse et divisée -en deux parties, l’une pour les élèves plus jeunes, et l’autre pour celles qui sunt plus âgées. Vous pouvez imaginer le bruit que nous faisions ; car nous n’étions pas moins de cent quarante. Il y avait une religieuse dans chaque salle, pour surveiller les jeux, etqui paraissait s'amuser aussi bien que nous. Nous faisions à peu près tout ce que nous voulions ; quelques-unes étaient assises par groupes, causant de toutes’ sortes de choses ; d’autres se promenaient de côté et d'autre dans la salle ; d’autres se tenaient autour de la religieuse (assise sur un

siège un peu élevé de terre), causant avec elle, tandis que d’autres s'amusaient à chanter, à danser, à sauter à la corde, etc. Bientôt on vit s'ouvrir une porte à deux battants, et entrer les élèves plus jeunes ; elles marchaient ayant à leur tête une d’entre elles, qu’elles avaient choisie pour être leur conductrice, et qui, paraît-il, dirigeait tous leurs jeux. Elles chantaient une marche, et je vous assure qu’elles ne manquaient pas d'élégance. Sous le commandement de cette conductrice (qui était une fort belle enfant), elles firent plusieurs fois le tour de la salle et s’en retournèrent ; elles étaient, pour le moins, au nombre de cinquante. Nous passâmes la soirée d’une manière très agréable, et à huit heures la cloche nous appela à la prière. Nous nous rendimes à la chapelle, qui est véritablement très belle ; “elle est voisine de la salle des repas, et je pense qu’elle est exclusivement consacrée aux dévotions particulières ou aux exercices du soir (1) ; l'autel est petit, mais beau ; il est doré et orné de statues, de crucifix et de chandeliers d’argent portant des cierges, etc., etc. On y remarque aussi, suspendus aux murailles, de très beaux tableaux de Notre-Seigneur, de la Vierge Marie et de plusieurs saints. Après la prière et une hymne chantée en l'honneur de la Vierge, on se retira pour la nuit. Helen et moi occupons une même chambre, avec des lits séparés.

‘ Le réveil sonne à six heures, et nous nous rendons à la chapelle pour assister à la messe. (Cette chapelle est sous le même toit que le couvent, mais autre que celle où nous allons réciter la prière du soir ; elle est beaucoup plus grande, et elle a trois autels. Quelques-uns des tableaux dont elle est ornée sont très grands et magnifiques ; il y a aussi dans cette chapelle un :rès bel orgue, tenu par une des

{ Cette chapelle est celle des élèves du pensionnat.

tandis sauter orte à elles elles, trice, chanmannt de fant), t s’en mbre nière ppela >, qui de la ment xerCidoré d’arrque x taet de hanir la

bre,

renette ais

e du rois née

lans des

religieuses. Après la messe, nous allons déjeuner, puis à l’étude jusqu’à onze heures ; alors catéchisme jusqu'à midi, diner et récréation jusqu’à une heure ; étude jusqu’à trois, récréation de trois à quatre, puis étude suivie d’une lecture qui dure jusqu'à six heures ; nous allons ensuite prendre le thé, puis à la récréation jusqu’à huit heures ; nous nous amusons ici tout aussi bien que le premier jour ; vraiment chaque jour je me plais davantage.

“ Je vais vous faire connaître maintenant l’objet de mes études. Le lundi, j’étudie le français et l’arithmétique ; le mardi, ‘a rhétorique et la philosophie ; le mercredi, le français et l’arithmétique. Le jeudi, nous n'avons pas d'étude, et nous nous occupons à raccommoder nos habits et à des ouvrages de broderie. Je vais commencer jeudi prochain à broder un tabouret de piano, ei Helen un tableau pour être encadré. Le vendredi, je m'occupe d'histoire, de géographie. de botanique et d'analyse. Le samedi est consacré à la composition. Tous les mois, les sociétés littéraires se réunissent ; elles sont formées de jeunes demoiselles, qui écrivent des compositions sur un sujet donné et qu’elles lisent devant des prètres, des religieuses et autres personnes que l’on invite pour ces circonstances. La sœur G*** m'a engagée à présenter une demande à la société de Saint- Joseph, pour y solliciter mon admis:'on. Vous pensez bien que la chose ne me plaît guère ; cependant je le ferai, car il doit être très avantageux aux élèves d’appartenir à cette société. Tous Les mois, on proclame les bonnes et les mauvaises notes, et celles dont la conduite a été irréprochable sont inscrites au tableau d'honneur à la fin de l’année, c’est-à-dire que leurs noms sont écrits dans un cadre doré suspendu dans le salon ; mais je pense que ce serait présomption de ma part que d’aspirer à cet honneur, quoique la per-

sévérance püt peut-être m'y faire arriver... Veuillez présenter à mon père mes respects. J’espère qu'après son retour de Washington vous me ferez connaître les détails de l'inauguration...”

Par suite de quelques négligences dans les bureaux de poste, leurs lettres, adressées eurs parents, éprouvèrent quelque retard, et leu iuère, en proie à une vive inquiétude, écrivit pour connaître la cause de leur silence. . Debbie répondit à la date du {1 mars : ‘J'ai la certitude que mes lettres ont quitté le couvent, et que toutes celles, venant de chez nous, qui sont arrivées ici, m'ont été remises. La faute doit se trouver ailleurs ; car je n’ai pas le plus léger soupçon que mes lettres aient pu rencontrer quelque obstacle dans le couvent. Les élèves me disent qu’elles n’ont jamais eu de trouble à ce sujet; et, plus que tout cela, j'ai une trop haute opinion des religieuses pour croire qu’elles voulussent intercepter une lettre adressée à ma famille, et bien moins encore me dire que mes lettres auraient été expédiées, lorsqu'elles ne l’auraient pas été. Je suis très heureuse, et vous assure que vous ne devez point prendre de peine. Les religieuses sont bien bonnes, et tout autres que je me les étais imaginées ; elles paraissent très heureuses, et s'amusent tout aussi bien qu'aucune autre personne dans le monde, et peut-être mieux. Helen se dit très satisfaite, et ne veut pas que vous vous donniez d’incuiétude à cause d’elle. Je réussis bien dans mes études, et suis très contente de ma maitresse de musique.”

Le 25 du même mois, elle écrivait : ‘J'ai été heureuse d'apprendre que vous aviez reçu mes lettres, qui probablement ont été arrêtées dans quelque bureau ; car elles contiennent beaucoup plus que je

euillez ’après naître

reaux arents, proie à cause du {1 quitté z nous, a faute s léger uelque w’elles us que leuses > lettre Le dire u’elles t vous peine.

es que s heuautre Helen vous s bien à mai-

LES JEUNES CONVERTIES ee

ne pourrais maintenant rappeler à ma mémoire. Je suis toujours heureuse dans mon nouveau séjour ; rien ne s'oppose à notre bonheur, car c’est le désir de nos chères fantes que nous passions le temps d’une manière agréable. Oui, elles cherchent notre bonheur autant que notre avancement dans la science. Je désirerais que vous pussiez voir les religieuses ; vous seriez remplie d’admiration pour elles, si vous saviez quelle vie elles mènent. Je le dis franchement, il en est peu parmi nous qui fussent disposées à tout abandonner pour l'amour de Dieu, et à embrasser le genre de vie des religieuses. Le monde absorbe trop nos pensées et nos affections pour qu’: veuille je quitter; mais que fait une religieuse ? Sans doute elle aime sa famille et ses parents, mais elle sacrifie tout pour Dieu, elle recevra sa récompense au ciel

Vous ne pouvez vous faire une idée d'elles. Le dé

vouement qu’elles ont pour leur religion, la douceur qui accompagne toutes leurs actions, et leur charité parfaite, sont choses qu’on ne rencontre pas tous les jours dans la vie, je vous l’assure. N aliez pas croire que je me laisse aller à l'enthousiasme quand je parle des religieuses, et-que je doive un jour suivre leurs traces. Non, je ne suis pas encore assez sage pour cela. Je ne pense pas qu’il me fût possible de faire ce qu’elles font. Seulement je pense que ce sont des chrétiennes dans toute la force de l’expression, et quiconque vient à les connaitre doit nécessairement, et en bien peu de temps, les juger ainsi Vous me pardonnerez de consacrer une si grande partie de ma lettre à mes tantes. Je voudrais seulement que vous les vissiez, et je vous assure que l'opinion que vous avez d'elles serait bientôt réformée. Je réussis bien dans la musique, et je crois avoir une excellente maîtresse. Ma maîtresse de dessin ne m'a pas permis de commencer le dessin monochromatique avant que

j'eusse pris des leçons de crayon ; je me suis donc mise à l’œuvre, et elle me ditque je réussis très bien, et que je ferai un grand morceau monochromatique que j'emporterai chez nous au mois de juillet. Je n'aime pas beaucoup le français ; mais on le parle tant ici, que je ne puis manquer de l’apprendre ; ma maîtresse me dit que si je m’y applique bien, je l’apprendrai avec assez de facilité Helen étudie la musique, le français, l’histoire, la physique, la grammaire et l’arithmétique. Je pense qu’elle est parfaitement satisfaite, et qu’elle continuera ainsi. Depuis que je suis ici, j'ai reçu des lettres de toutes mes amies, et vous pensez bien que c’est un plaisir doux pour moi que d’avoir tant de correspondantes pendant mon séjour au couvent. Comment l’inauguration s’est-elle passée ? Si mon père est de retour, écrivez-moi, et faites-m’en connaître tous les incidents ; présentez-lui mes respects, et dites-lui que je lui écrirai bientôt. Ma tante N*** prend connaissance de toutes mes lettres, je n’en suis point contrariée : je n’écris rien, et je ne reçois rien dont je ne voulusse pas qu’elle eût connaissance...”

Pendant les premiers mois qu’elle passa au couvent, Debbie, bien qu’elle fût d’une politesse exquise pour toutes les personnes qui l’entouraient, observa toutefois une stricte réserve, surtout à l'égard des religieuses, évitant d'entrer en conversation avec elles, ou de former aucune liaison intime avec aucune de ses jeunes compagnes, qui, tandis qu’elles admiraient les charmes de sa personne et de ses manières, et qu’elles respectaient les talents qui assuraient toujours à leur jeune émule une place d’honneur dans la classe, éprouvaient cependant plus d’attrait pour l’aimable gaieté et la franchise ingénue de sa sœur. Le premier mois ne se passa pas sans

lui causer de l'ennui ; sans avoir le mal du pays, elle ne pouvait se faire à rien de ce qui l’environnait ; et elle chercha à soulager cet ennui en s’appliquant avec beaucoup d’ardeur à l'étude, à la culture de son esprit. Elle se plaignit de ce que tant de soins fussent consacrés à l'étude de la religion (c'était alors le temps du carême), ce qui lui paraissait parfaitement inutile, et de ce qu’elle ne pouvait porter ses regards dans aucune direction sans rencontrer quelque objet qui lui rappelât la pensée de l'éternité Elle écoutait attentivement, et avec beaucoup d’intérêt, les instructions que donnent dans les classes, toutes les semaines, les religieuses, et dans lesquelles elles expliquent les vérités de la divine révélation, instructions qui sont toujours faites sous forme d’entretien familier, afin que les élèves puissent faire toutes les questions et toutes les objertions qu’elles désirent ; toutefois il lui arrivait rarement de faire elle-même quelques réflexions sur les sujets traités dans ces entretiens. Les offices religieux solennels du carême, les méditations touchantes, les vives exhortations au repentir, et l'examen de conscience, qui font toujours partie des exercices de tous les jours à la chapelle, pendant ce saint temps, dans un couvent, ne furent pas perdus pour elle, bien qu’elle ne voulût pas reconnaître ses premières impressions favorables, ni même se les avouer à elle-même, ou donner aucune marque de respect aux cérémonies religieuses qui les avaient produites, se contentant de se conformer extérieurement à ce que la règle impose à toutes les élèves indistinctement. Les protestantes aussi bien que les catholiques étaient obligées d'assister aux offices religieux de la chapelle, avec pleine liberté toutefois de se servir de leurs propres livres de dévotion, ou de leurs bibles, si elles le désiraient. Elle apporta tant de soins à se confor-

mèr à ce point du règlement, comme elle le faisait pour tous les autres, que, dès le premier mois qu’elle passa au couvent, sa conduite, exemplaire sous tous les rapports, la fit considérer par les religieuses et pär les élèves comme un modèle parfait.

Pendant la semaine sainte, elle fut plus triste que jamais, la plupart des élèves consacrant aux exercices de piété tous les instants de la journée qu'elles n'étaient pas obligées de donner à l'étude, y compris même le temps de la récréation, du moins en grande partie. Le jeudi saint, 24 mars, tandis que ses jeunes compagnes se rendaient à la chapelle pour y offrir leurs adorations à leur divin Rédempteur, en pr'ésence du très saint Sacrement, dans ce jour où nous faisons mémoire de l'institution de ce mystère sublime de son amour, on la voyait, solitaire, se diriger tantôt vers un endroit, tantôt vers un autre, jusqu’à ce que, rencontrant enfin sa maitresse de classe, qu'elle affectionnait plus que toutes les autres, et à qui elle commençait à manifester ses sentiments (quoiqu’elle s’abstint avec beaucoup de soin, en la présence de ses compagnes, de montrer plus d’attention pour une religieuse que pour une autre), et dont le cœur tendre et fidèle était le confident de ses petites épreuves, elle sa plaignit à elle du poids que l'ennui et l'isolement faisaient peser sur son cœur. La bonne sœur l’engagea à se procurer un livrede la

bibliothèque pour passer le temps ; comme, par ha-.

sard, il s’en trouvait un sur la table, Debbie demanda si elle pouvait le prendre. La sœur lui répondit en souriant qu’elle le pouvait, pensant bien, comme ce livre était la Règle de foi, que son esprit de quinze ans n’y trouverait rien de bien attrayant ni de bien intéressant. Debbie, toutefois, quitta la religieuse en empurtant le livre avec elle. Dans cette circonstance, comme dans bien d’autres semblables, on voit évi-

# A TREST = FRET.

FES ml.

AE po DE PRE LES Mi ne DRE RE rs E = PR En DE PIE TA CT de LE sr AO PRE ne a LENS

A RES Ver Éd ne CRE pe Die DRE TE SRE PR RUES SOS REZ NS

demment que Dieu conduisait lui-même cette âme qu’il comblait de ses grâces les plus précieuses ; car ce livre, qu'un pur hasard semblait mettre entre ses mains, était indubitablement le meilleur qu’on eût pu choisir pour elle, le plus convenable à son état. Nous pouvons, en toute sûreté, rapporter à la lecture attentive qu'elle en fit, dans le silence et le calme de ce saint temps, cette clarté de conception dont elle fit preuve, dans la suite, relativement aux principes du catholicisme, et la fermeté avec laquelle elle embrassa ses pratiques. Elle sentait vivement Le prix de cette lecture, et dans la suite elle marqua toujours pour les ouvrages de ce genre {tout arides et dénués d'intérêt qu’ils doivent paraître à l'esprit d’une jeune personne) beaucoup plus d'estime que pour ceux dont le caractère est plus léger et purement récréatif. Si l’on pouvait persuader à notre jeunesse de cultiver chez elle le goût de semblables lectures, ce serait travailler efficacement pour son bonheur et son avantage, et diminuer le mal qui fait aujourd’hui de si terribles ravages dans notre jeune société. Le jour de l'incident que nous venons de rapporter se trouvant la veille du vendredi saint, on avait tendu la chapelle de draperies de deuil pour la cérémonie solennelle et touchante du lendemain. Debbie demanda la permission d'aller avec sa sœur voir ces préparatifs, avant que l'office fût commencé, ce qui lui fut accordé. Elle fut profondément émue par l’aspect de tristesse qu’ils présentaient. Les élèves ne prirent point leur déjeuner ce matin-là, se contentant d’un petit morceau de pain et d’un verre d’eau. La sœur, ayant oublié de faire mettre du beurre sur la table pour les élèves protestantes, .'empressa, aussitôt qu’elle s’en aperçut, de réparer cette omission ; mais elle observa en même temps que Debbie refusa d’en prendre. Elle dit à la sœur qu’elle ne savait que

faire d'elle-même pendant les longs offices qui devaient avoir lieu à la chapelle. ‘ Mais, lui dit la sœur, est. ce que notre divin Rédempteur n’est pas mort pour vous aussi bien que pour les autres ?— Oui, ma tante, je le pense bien.—Eh bien! ne pouvezvous pas lui offrir vos actions de grâces pour lesinfinies miséricordes qu’il nous à témoignées dans le grand sacrifice du Calvaire, et vous anéantir dans un sentiment d'humble repentir de vos péchés, qui ont rendu ce sacrifice nécessaire, méditant attentivement ces grandes vérités, au moins dans ce jour, consacré d’une manière solennelle pour les rappeler vivement à l'esprit des chrétiens, après tout ce que ce divin Sauveur a fait et souffert pour vous ?” Ces paroles de la bonne sœur firent sur Debbie une telle impression, qu’elle passa une grande partie de la journée dans la chapelle du pensionnat, versant des larmes. Afin de ne pas attirer l'attention de sa sœur et de ses compagnes, elle sortait de temps à autre, et passait parmi les élèves, dans différentes salles, afin qu’on pût dire, si l’on s’informait d'elle, qu’on venait de la voir ; puis elle retournait à sa place de prédilection, dans un coin obscur de la chapelle, pour réfléchir sur ses péchés et la grande expiation qui a'’ait été offerte pour eux, et pour les pleurer avec d” grands sentiments de contrition. Plusieurs des élèves la virent à différentes reprises dans la journée, et dirent à la religieuse dont nous avons parlé plus haut que Debbie Barlow était agenouillée dans la chapelle et qu’elle pleurait beaucoup; on leur dit de n'en pas parler, et de ne pas même paraître remarquer la chose. Elle fit toujours dater sa conversion de ce jour. Ce fut alors que Dieu, donnant sa sainte bénédiction à une parole qui lui fut adressée en temps 4 opportun, et dont il voulut se servir pour être l’ins- KL trument de sa grâce, lui découvrit pour la première

fois ‘ l'extrême méchanceté ” de toute sa vie, comme elle le disait elle-même, et le besoin qu’elle avait de la grâce divine. Pendant tout le cours de cette sainte journée, où l’âme doit être plongée dans la tristesse à la pensée des souffrances de l’Homme-Dieu, elle pria avec une grande ferveur afin d'obtenir que l’'Esprit-Saint, qui venait d'éclairer son âme d’une lumière nouvelle, et de lui inspirer des désirs nouveaux, daignât achever son ouvrage. Il l'avait commencé en faisant briller avec un vif éclat, aux yeux de cette âme pure, la lumière divine, et en fixant chez elle sa demeure afin de devenir son consolateur et son protecteur pendant cette vie, et sa récompense infiniment grande dans l’autre.

Au commencement d'avril, elle écrivait à sa mère la lettre suivante (la date n’est pas marquée) :

Ma cHÈèRE MÈRE, il y a déjà quelques jours que jai reçu votre lettre, et j'aurais répondu plus tôt si je n'étais pas si lente à écrire ; car je dois vous dire que la présente, commencée il y a quelques jours, est demeurée à demi achevée, dans mon bureau, depuis ce temps-là. Je ne puis me rendre compte ma mère, des regrets que vous éprouvez toujours de nous avoir fait entrer dans cette institution. Je vous ai souvent répété que j'étais très heureuse ici, et que je ne saurais l'être davantage ailleurs. Vous savez que nous trouvons ici les plus excellents moyens d'acquérir une bonne éducation, et que les catholiques au milieu desquels nous vivons observent à notre égard, relativement à nos convictions reli gieuses, la plus stricte réserve. Je dois vous dire ici de nouveau que jamais les religieuses ni les élèves ne m'ont parlé de religion, à moins que je ne leur aie fait quelques questions sur ce sujet, auxquelles, bien entendu, elles ont répondu.

‘“ Helen est au comble du bonheur en songeant que vous devez venir si tôt; mais vous savez que je ne me laisse pas transporter autant qu’elle par les bonnes nouvelles : je tâche donc parfois de lui persuader que vous ne viendrez pas ; Car ce serait pour elle un si grand sujet de peine si vous n’arriviez pas le jour où vous seriez attendue. J'espère vous voir le 1er de mai; si toutefois vous ne veniez pas, nous nous reverrons avant longtemps, car les classes se fermeront le 15 de juillet. Helen est bien, et vous envoie ses amitiés ; faites aussi mes amitiés à ma grand'mère, à mon père, à toutes mes amies et aux enfants. Ecrivez ‘bientôt et souvent à votre affectueuse enfant. DeEBgte. ”

Peu de temps après avoir écrit la lettre ci-dessus, elle découvrit qu’une de ses jeunes amies, qui était très pieuse en même temps qu’elle lui était très dévouée (et qui maintenant, nous en avons l’humble et douce confiance, ayant quitté la vie quelques mois avant Debbie, junit avec elle du bonheur des élus), faisait une neuvaine en l'honneur de saint Joseph, afin d'obtenir, par l’intercession de ce grand saint, quelque grâce particulière ; et elle était en même temps convaincue que l’objet de cette neuvaine n’était autre que sa propre conversion. Ayant importuné son amie pour qu’elle lui fit connaître la grâce qu’elle demandait au Ciel, elle finit par accompagner ses inslances de quelques réflexions d’un caractère un peu léger, qui tenaient presque du mépris pour cette pratique religieuse, et qui ne manquèrent point de blesser la susceptibilité de celle à qui elles s’adressaient. Quelques jours plus tard, au moment où elles venaient d'entrer l’une et l’autre en classe, le matin, se rappelant l’inconvenance des réflexions qu’elle s'était permises dans cette circons-

tance, et la peine qu’elles avaient dû causer à son amie, elle prit une feuille détachée de son livre et traça avec un crayon les lignes suivantes, tellement à la hâte qu’elles étaient à peine lisibles : ‘“ Ma chère Katie, vous savez que, dimanche dernier, j'ai deviné quel était l’objet de votre neuvaine à saint Joseph, quoique je le susse à peu près auparavant. Vous n'avez pas non plus oublié avec quelle légèreté je me suis permis de parler des prières que vous faisiez pour obtenir l’intercession de ces saintes âmes qui furent choisies de notre Père qui est au ciel pour être les protectrices sur la terre de son Fils unique, notre divin Sauveur. Chère Katie, mes paroles ont dû faire sur votre cœur une impression trop pénible pour que vous les ayez oubliées sitôt. Vous serez surprise, sans doute, d'apprendre œue les sentiments que j'ai exprimés alors n'étaient guère ceux de mon cœur; et vous le serez encore davantage en m’entendant ajouter que, dans mon cœur, je suis déjà cATHOLIQUE! Oui, Katie! j'ai la confiance que vos prières sont montées jusqu’au trône de Dieu,

et qu’elles ont été exaucées. J'avais un poids sur le

cœur. Oui! au milieu de mes récréations les plus enjouées, en portant vos regards sur mon visage, vous auriez pu y remarquer l'expression du trouble, de l'inquiétude : et quelle en était la cause? la conviction que je devrais être catholique, et que je ne le suis pas. La nuit dernière, il m'a semblé que je ne pouvais plus y tenir; mon cœur était disposé, et je suis allée prendre conseil d’une religieuse. Je v’ai rien lu qui pût produire chez moi la conviction; je n'ai pas même prié, si ce n’est tout dernièrement ; mais d’autres ont prié pour moi, ce que je n’oublirai jamais. Je deviendrai un jour catholique! Je ne saurais être autre chose. Lors même que je ne ferais que lire ma bible, il me faudrait croire des

vérités enseignées par cette Eglise... Oui, Katie, croyez-moi, je suis catholique, et priez pour votre affectueuse amie. DEBBIE. ”

Le jour même où elle écrivit cette lettre, elle demanda une médaille à la sœur qu’elle affectionnait davantage, qu’elle regardait comme une tendre amie, et dont les charitables avis l'avaient portée à chercher la grâce qui était descendue dans son. âme, comme une rosée céleste, pour la remplir d’une joie ineffable. La sœur lui répondit qu’elle lui en donnerait une, si elle voulait lui promettre de la porter

- toujours sur elle; ce qu’elle fit Cette médaille,

Debbie ne l’a jamais quittée; elle a été déposée, avec sa précieuse dépouille, dans la tombe. Elle demanda souvent à la sœur dont nous avons déjà parlé, et dont il sera souvent question dans le cours de ce petit ouvrage, des explications sur les doctrines et les cérémonies de la religion catholique ; mais cette religieuse eut toüjours soin d’éluder les questions qu’elle lui faisait sur ce sujet, tantôt sous un prétexte et tantôt sous un autre, vu que c'eût été une violation de la règle que de parler de religion à une élève protestante. Quand enfin on vit qu’elle insistait fortement pour avoir ces explications, il lui fut répondu brièvement, avec protestation, qu’elle demandait une chose contraire à la règle ; la religieuse lui disant qu’elle préférerait que ces questions ne lui fussent pas faites, et lui conseillant de se contenter de méditer sur les grandes vérités de la religion, et de prier avec ferveur, afin d'obtenir la lumière d’en haut qui éclairât son âme. Elle répétait souvent qu’elle ne lisait que sa bible, mais qu’à chaque page elle rencontrait la preuve de quelque doctrine ou de quelque pratique catholique, et que plusieurs passages qui ne présentaient aucun sens

aux protestants étaient pleins de signification quand on les étudiait au point de vue catholique.

Celui qui est la vérité mème a dit des siens: ‘Vous ,:5 reconnaîtrez par leurs fruits : peut-on cueillir des raisins sur des épines, ou des figues sur des ronces ?” Et où trouverons-nous une preuve plus consolante de la puissance de la prière, des pieux exemples et des saints préceptes, que dans ces premiers indices de la future conversion à la vraie foi de notre jeune et intéressante amie ? Quand on considère avec quel soin attentif elle observait la vie et la conversation des personnes avec qui elle était en rapport, sans découvrir rien qui fût le moins du monde contraire à l'esprit de l'Évangile, ou qui pût justifier les accusations qu’elle avait si souvent entendu porter contre elles; quand on se rappelle les émotions qu’elle éprouva en découvrant quel avait été l’objet des prières offertes durant la neuvaine pour son salut éternel, et qui, partant d’un jeune cœur plein d'amour et de ferveur, étaient montées comme un encens pur jusqu'au trône de la grâce; quand on pense aux quelques paroles qui lui furent adressées par une pieuse sœur, et qui, Comme une semence déposée dans une bonne terre, arrosée par les eaux de la grâce céleste, étaient destinées à porter des fruits pour léternité, il est impossible de ne pas se sentir animé d’un zèle ardent pour rendre sa prière plus ardente, plus agréable à Dieu, pour remplir avec plus de fidélité et de perfection les devoirs qu'impose la religion, afin que notre ‘lumière luise devant les hommes, et que, voyant nos bonnes œuvres, ils glorifient notre Père qui est dans le ciel.” Avant la fin d'avril elle mérita que son nom fût inscrit au tableau d'honneur avec celui de treize de ses compagnes à qui l'application et le succès dans leurs études, joints à une conduite irréprochable, pi

assuré, de même qu’à Debbie, cette haute distinction. Or il est à remarquer que très peu d'élèves sont assez heureuses pour atteindre ce degré d’honneur dès leur première année. Le dernier jour d'avril elle fut choisie par la classe pour être une des deux dames d'honneur de la Reine de Mai, dignité dont elles jouirent jusqu’à la fin de l’année. Ce choix marquait non seulement qu’elle occupait une place au tableau d'honneur, les candidats étant choisies parmi celles dont les noms y sont, inscrits, mais c'était encore un témoignage de la haute estime qu’avaient pour elle ses jeunes compagnes, leurs suffrages ayant été à peu près unanimes. Faisant allusion à cet incident dans une lettre qu’elle adressait à sa mère quelques jours plus tard, elle dit : “Je vous ai écrit hier par B*** ; mais il ne m'est jamais venu à l’idée de vous dire que j'avais eu l’honneur insigne d’être élue dame d'honneur de la Reine de Mai. C'est peut-être par humilité que j'ai diftéré de vous le faire savoir jusqu’à ce que mes maîtresses m'aient dit de vous en informer; car vous savez trèsbien que c’est une chose dont je ne manque pas. Mais il faut que je vienne de suite à l’objet de ma lettré ; je n’ai à ma disposition que quelques minutes, ma lettre devant partir ce soir.” Il s'agissait du vêtement blanc qu’elle devait porter pour la circonstance, vu qu'elles n'avaient pas encore reçu leur costume d'été. La lettre dont elle parle est probablement la suivante, écrite quelques jours avant celle que nous venons de citer: ‘‘.. Votre lettre, renfermant. dol. lars, m'a été remise il y a quelque jours, et j'aurais dû y répondre plus tôt; mais le temps passe avec une rapidité telle, que les jours et les semaines s’'écoulent sans que j'y fasse attention, et j'oublie quelquefois qu’il est temps que je réponde à mes lettres ; puis, chaque heure de la journée étant con-

ction.

assez r dès ] elle deux > dont choix place oisies mais estime leurs aisant adres- Je jamais nneur ine de éré de resses bz trèse pas.

de ma nutes, 1 vètestance, stume ent la 2 nous . dol.

aurais e avec aines oublie du mes nt con-

sacrée à quelque étude particulière ou à la récréation, il arrive souvent qu’on ne peut guère se rendre compte de la manière dont on a employé le temps...

“Je viens d’être appelée au parloir et de recevoir votre lettre qui m’apprend que la maladie de papa vous empêche de venir nous voir à présent. J'en éprouve de la peine ; toutefois nous nous consolons un peu en songeant que, dans quinze jours tout au plus, nous devrons retourner chez nous. Je suis aflligée d'apprendre que mon père est si malade ; mais j'espère que cette maladie n'aura point de graves conséquences. Comment est ma grand'mère maintenant? Dites-iui que j'espère la trouver assez bien pour qu’elle puisse venir nous voir souvent, quand je serai dans la famille. Offrez-lui mes respects, de même qu’à ses amies, et dites-leur que ce n’est pas le mal du pays qui me ramènera chez nous ; car à mesure que l'été s’avance, je trouve plus de charmes dans le couvent que je n’en trouvais en hiver ; et, comme j'ai été très heureuse pendant cette dernière saison, je suis certaine que je ne le serai pas moins pendant l'été. Je suis très bien, et Helen a maintenant toute l’apparence d’une jeune personne de bonne santé...”

Dans le temps où l’on faisait les préparatifs pour le couronnement de la Reine de Mai, elle alla, avec la compagne qui avait fait pour elle une neuvaine, chercher un tapis qui se trouvait dans le sanctuaire de la chapelle des élèves, où l’on conserve sur l’autel le saint Sacrement. Quand elle fut entrée dans le sanctuaire et qu’elle se trouva en face du tabernacle, ne l’ayant jamais approché d'aussi près auparavant, un sentiment indescriptible de frayeur s’empara d'elle au moment où elle s’inclina pour prendre le tapis ; élevant alors son cœur vers la sainte hostie,

elle en laissa échapper, avec des sentiments d’une

humble simplicité et de candeur, cette aspiration :

Mon divin Seigneur Jésus, si vous êtes, comme les catholiques le croient, réellement présent dañs ce

tabernacle, je vous adore avec toute la puissance de

mon âme!” Après avoir répété en elle-même ces

paroles, la ferme conviction de la vérité de ce mys-

tère sublime, qui était destiné à être de ce moment-

là pour son âme comme une ancre ferme, inébran-

lable, se répandit dans son esprit comme un fleuve

de lumière, avec une puissance telle, qu’elle devint

insensible à tout ce qui l’environnait, pendant les

instants qui suivirent ce premier acte d’adoration.

Et ses compagnes, après lui avoir adressé plusieurs fois la parole (à voix basse, bien entendu ; car il n’est jamais permis de parler haut en présence de l’adorable Sacrement), lui to:chèrent légèrement l'épaule,

“et, l’éveillant ainsi de son ineffable contemplation,

la ramenèrent en toute hâte à l’endroit où elles travaillaient. -Ce petit incident était rapporté dans un

carnet qu’elle portait toujours sur elle, et dans lequel elle enregistrait les événements de chaque jour. Elle !: perdit, à son grand regret; mais plus tard il fut retrouvé et conservé, par une circonstance assez extraordinaire et toute fortuite.

La lettre dont suit un extrait fut écrite le 15 de mai: ‘Monsieur B*** est venu nous trouver la semaine dernière. Il nous a dit qu’il avait vu papa peu de temps auparavant, et qu'il lui avait promis de nous venir visiter. Il a paru surpris que je fusse si satisfaite du couvent, et eut beaucoup à dire sur le compte des catholiques, etc. En entrant au parloir, il vit quelques tableaux et quelques images de la sainte Vierge et de saints, et, après les avoir examinés quelques instants, il s’écria : ‘ Quelle superstition !

s d’une ration :

ime les

añs ce ince de me ces e MySoment- 1ébran- | fleuve devint ant les ration.

usieurs il n’est > l’adoépaule, plation, les traans un s lequel > jour.

tard il e assez

e 15 de ver la u papa promis e fusse re sur arloir, de la minés tition !

quelle idolâtrie 1—Qu’est donc ? lui dis-je. —Qu'est-ce ? Je veux parler de ce culte ridicule d'images, de saints, etc. Ne pensez-vous pas comme moi là-dessus ?— Non, lui dis-je, vous vous trompez beaucoup ; il n’y a là niidolâtrie ni superstition ; car, d’abord, les catholiques n’adorent pas les saints ni les images ; ils ne font que les honorer, les vénérer. Au reste, ce n’est pas la première fois que j'entends répéter que les catholiques font telle ou telle autre chose ; aussi vos réflexions ne me surprennent pas. Tout ce que je sais, c’est qu’ils sont tout autres qu'on me les avait représentés.” Il nous dit qu'à en juger par notre apparence, surtout par celle d'Helen, le régime du couvent devait être assez bon. Cora et Sarah sont passées par Montréal il y a près de deux semaines ; elles s’y sont arrêtées pour nous venir voir; mais leur visite n’a duré que quelques minutes. Comment est le frère de Cora? Elle nous dit qu’elle n’osait pas se promettre de le revoir vivant à son retour...”

Debbie m’a souvent été représentée par ses maitresses comme unissant alors à la gravité de son esprit une douce gaieté, qui imprimait à son caractère un charme particulier, et à ses manières des grâces qu’on ne saurait décrire. Elle ne ressemblait pas, sous beaucoup de rapports, à la plupart des jeunes filles de son âge, et ne manifestait point d’affection particulière pour aucune religieuse, comme il arrive souvent parmi les élèves. Un soir, pendant la récréation, chacune des élèves s’amusait à nommer la religieuse qu’elle affectionnait davantage,

faisant ressortir avec toute l’habileté possible les

précieuses qualités qu’elle admirait en elle. Debbie écoutait dans le silence tout ce qui se disait. quand tout à coup l’une d’entre elles lui dit: ‘Eh bien!

mademoiselle Barlow, vous n’avez encore rien dit : quelle est donc votre favorite ?—Je les aime toutes,” répondit-elle avec le calme qui lui était propre, mais en même temps avec un accent qui -dénotait les vifs sentiments d'affection dont son cœur était pénétré. ‘Oh! que vous êtes insensible, indifférente ! lui dirent-elles ; nous ne croyons pas réellement que vous ayez de l'affection pour qui que ce soit.—Vous penseriez peut-être tout autrement, dit-elle, si vous pouviez voir mon cœur.” La perfection avec laquelle elle remplissait tous ses devoirs comme élève semblait résulter chez elle d’un sentiment inné des convenances, qui réglait toutes ses démarches. Ses devoirs, elle paraissait les accomplir sans effort. Son aimable modestie, sa douceur inaltérable, sa gracieuse politesse envers tout ie monde, semblaient couler comme de leur source, de son cœur, où régnait l'harmonie la plus parfaite. Ces vertus excellentes ne paraissaient, à la vérité, lui coûter aucun effort dans le temps où elle les pratiquait ; mais elles étaient le fruit de l’exercice constant et particulier de sa volonté, qu’elle formait ainsi au bien. Elle accomplit et confirma par sa conduite cette maxime du pieux auteur de l’Imitation de Jésus-Christ, que “la vigilance sur les sens est le fondement de la pureté, la gardienne de la paix .* le miroir de la dévotion.”

Il est vraiment pénible de voir qu'il y aït si peu de nos jeunes personnes qui aient le courage d’exercer cette vigilance, qui contribueraït si puissamment à augmenter et à assurer leur bien-être temporel et spirituel. Dans le cercle uniforme des occupations journalières d’une élève au couvent, bien qu'il n’y ait qu’un très petit nombre d'événements assez saillants pour intéresser ,8 lecteur, toutefois il ne faut pas croire qu’il en soit ainsi pour les élèves. Il ne

en dit :

outes,” , Mais es vifs nétré.

>! lui it que Vous | vous quelle e sem- S COn- . Ses t. Son À gralaient où réexcelaucun s elles ulier

Elle xime , que de la de la

peu exer-

ent el et lons

n’y sailfaut Ilne

se passe pas de semaine sans que les élèves voient leurs maïtresses recourir, dans leur affection pour elles, à quelque nouvel expédient pour rendre leurs récréations plus agréables ; souvent les bonnes sœurs, en leur offrant ces genres d'amusements nouveaux, les prennent à l’improviste, leur ménageant une agréable surprise qui ne contribue pas peu à rompre la monotonie de la vie de couvent. C’est ainsi que pour les élèves, quand l'ennui qui résulte inévita blement des devoirs à remplir et de la discipline à laquelle elles sont soumises s’est évanoui, le temps s'écoule d’une manière imperceptible et agréable tandis qu’elles se forment, sans presque s’en apercevoir, à des habitudes d'ordre dans toutes leurs études, dans leurs occupations, habitudes qu’elles conservent toujours, et qui sont d’un prix inestimable pour elles dans la suite de leur vie.

Notre jeune amie, une fois habituée à la règle de la maison, compta toujours ces quelques mois, qui s'étaient écoulés sans être marqués par aucun événement saillant, comme ayant été les plus heureux de sa vie. Aux approches des examens et des vacances, elle était tellement attachée au couvent, qu'elle s’afiligeait par la crainte qu’il ne lui fût pas permis d'y retourner à la fin des vacances. Toutefois elle bannissait de son esprit la pensée qu’elle dût quitter le couvent pour n’y plus revenir, ce qui eût êté pour elle une peine bien sensible. C'est sous le poids de ces émotions qu’elle traça les lignes suivantes, destinées à quelques-unes de ses compagnes les plus chères, qui, de leur côté, lui remettaient une petite composition renfermant de même l'expression de leurs sentiments aux approches de leur séparation :

‘Six mois! Est-il bien possible qu'il y ait déjà si lcngtemps que je suis au couvent? 11 me semi

plutôt que je n’y ai passé que quelques jours, dont rien n’a troublé le calme. Car quels sont les soucis que nous rencontrons pendant notre séjour au pensionnat ? Rien. Ils s’évanouissent avec le soleil couchant, ne laissant sur nos cœurs aucune empreinte de chagrin. Ici, dans ce tranquille séjour, où tout ne respire que l’union et la charité, comment la tristesse pourrait-elle venir altérer la joie de nos cœurs ? Et maintenant que je vais quitter cette maison, la plus chère à mon cœur après la maison paternelle, je voudrais exprimer mon aümiration pour l’enseignement que nous y recevons, mon amour et ma reconnaissance pour mes maîtresses. Mais quelle plume peut décrire les sentiments d’un cœur véritablement reconnaissant ? Ah! il en faudrait une plus habile que la mienne. Je suis tentée de la laisser échapper de mes mains et de m’écrier : Les paroles sont impuissantes à rendre ces senti. ments ! Tous les jours j'ai vu quelque chose de plus à admirer, à aimer, tous les jours j'ai découvert quelque nouvel exemple du dévouement de ces religieuses aux soins desquelles nous avons été confiées, quelque nouveau témoignage de leur tendre sollicitude pour notre bonheur. Tantôt c'était quelques paroles d'encouragement, tantôt quelques bons conseils, dont l’objet était toujours d’aplanir les petites difficultés que nous rencontrions, et de nous faire avancer dans la voie du devoir, en même temps qu’ils pénétraient nos âmes des sentiments de la plus vive reconnaissance pour celles que nous regardions à juste titre comme nos meilleures amies. Et maintenant que nous allons nous séparer, mes bien-aimées compagnes, ayons toujours présents à l'esprit les sages avis que nous avons reçus. Quelques-unes, en quittant cette maison, lui disent un éternel adieu ; pour moi, il m'est donné de me complaire dans la

s, dont Soucis u penil coureinte ù tout ent la le nos e mainaison ration mon resses.

s d’un n fautentée crier :

sentie plus uvert s reliifiées, piliciques

ÿ contites faire em ps plus lions ainées les

s, en eu ;

s la

douce pensée que je reverrai ce séjour bien-aimé où j'ai coulé des jours si heureux, et dont le souvenir ne s’effacera jamais de ma mémoire.”

Quand ses parents vinrent assister aux examens, ce qu’elle appréhendait le plus vivement fut presque confirmé, et elle vit avec les sentiments de la plus profonde douleur qu’il lui faudrait probablement se séparer de ce qu’elle avait de plus cher. Les émotions qu’elle éprouva en quittant le couvent furent si pénibles, que, trois ans plus tard, étant au couvent de Saint-Eustache avec sa maîtresse bien-aimée, elle traça ces lignes sur une feuille de son journal ‘J’entrai au couvent, pour la première fois, le 9 février 1853, et je Le quittai Le 15 juillet de la même année. Ces deux jours ont été les plus malheureux de ma vie, mais en raison de causes bien différentes: le premier, parce que je ne voulais pas rester au couvent ; le second, parce que je ne voulais pas le quitter.” Il est à remarquer combien ces paroles prouvent à la fois et à la justesse de son esprit, qui lui fit déposer ses préjugés et ses défiances dès qu’elle en reconnut l'injustice, et la vérité de ces paroles de saint Thomas, dont elle faisait ses délices : ‘“ Heureux l’homme simple et juste chez qui il n’y à point d'artifice; car Dieu est avec lui dans toutes ses œuvres, et il dirige ses pas dans la voie ; ? et, ‘celui qui change son opinion pour une autre qui est meilleure, ne pèche pas contre la vérité. ”

Quand Debbie retourna dans sa famille, et qu’elle se trouva de nouveau au milieu de ses amies d’enfance, il n’y eut chez tous qu’une voix pour reconnaître les progrès qu'elle avait faits, pour louer et les qualités de son esprit et la délicatesse exquise de ses manières. Je ne saurais mieux vous la représenter qu'en lui appliquant les paroles du cardinal Wiseman dans le portrait qu'il a tracé de sainte

Agnès, dont le nom fut donné plus tard à notre chère Debbie, à son baptême : “ Sur sa physionomie paraissait la candeur de la jeunesse unie à l’intelligence de l’âge mür. Dans son regard non seulement brillait l’innocence de la colombe que le poète sacré décrit dans le Cantique (1, 14), mais il en jaillissait encore un rayon intense de sainte affection, comme si ses yeux se fussent portés au delà de tous les objets environnants, pour se reposer sur un SEUL, invisible à tous les autres, mais pour elle réellement présent, en même temps que très cher à son cœur. Son front reflétait la candeur et la sincérité ingénue de son âme; un doux sourire régnait sur ses lèvres, et ses traits, empreints de la fraîcheur de la jeunesse, changeaient d'expression avec une naïve gravité, passant rapidement d’un sentiment à un autre, selon que son tendre et sensible cœur en était affecté. ”

Peu de temps après son retour dans sa famille, l’'accablante conviction qu’elle ne devait plus retour-” ner dans son ‘‘ cher couvent” vint la plonger dans une tristesse et une affliction qu’on ne peut décrire. Les craintes de ses parents, qui lui étaient tout dévoués,—bons et indulgents sous tous les autres rapports,—furent si grendes lorsqu'ils découvrirent ses convictions et ses propensions religieuses, qu'ils lui défendirent même d'entretenir aucune correspondance avec ses amies et ses maîtresses bien-aimées. Celle qu’elle affectionnait davantage parmi ces dernières (qui avait été nommée à la mission d'Yamachiche, où elle demeura jusqu'à ce qu’elle fût transférée à celle de Saint-Eustache), ne se doutant pas de la tournure que les choses avaient prise, attendait depuis longtemps l’arrivée de la lettre promise par sa chère enfant; et, craignant que la maladie ou quelque autre accident ne fût la cause de son

silence, elle lui écrivit pour apprendre la raison qui l'avait empèchée de remplir la promesse qu'elle lui avait faite en se séparant d'elle. Ce qui suit est un extrait de la réponse de Debbie :

‘ Fairfield, 18 septembre 1853. — … Vous pensez que je vous ai oubliée. Non! il m'est impossible d'oublier ceux que j'aime, et aussi longtemps que je penserai à mes amis et à mes parents, aussi longtemps je me souviendrai de ma tante Saint***. Quand ce cœur sera devenu froid et indifférent, insensible à toute affection terrestre, quand il ne pensera plus à ses amies, alors, mais alors ssulement je vous oublierai ; mais il me semble que ce temps est éloigné, bien, bien éloigné ! On m'accuse d’avoir un cœur froid qui manque de reconnaissance ; mais ceux qui parlent ainsi se trompent sur mon caractère et mes dispositions ; car, loin d’être indifférente ou ingrate, je n’oublie jamaiï$un bon service, et je regrette d'ajouter qu’il n’est pas dans ma nature d'oublier une injure ; je puis pardonner ; maisil est difficile d'oublier. Maintenant, ma chère tante, je pense que vous allez dire que je suis bien méchante, et que votre pauvre enfant n’est pas changée, que sa tête est toujours la même; mais je vais quitter ce sujet pour quelque chose de plus intéressant. Les raisons qui m'ont empêchée de retourner au couvent sont nombreuses. Je désirais y retourner ; mais ma mère voulait me retenir : elle trouvait que c'était tant m’éloigner d'elle! puis. elle craignait que le séjour du couvent ne fût nuisible à ma santé, et ne manquait pas d’alléguer plusieurs autres raisons. Mes parents et mes Connaissances ont été tout à fait satisfaits des progrès que j'ai faits dans mes études, etc. etc. Deux de mes cousines doivent aller à Montréal la semaine prochaine. Je souhaiterais beaucoup que vous fussiez au cou-

vent pou: leur enseigner le français: vous avez eu tant de patience pour votre pauvre enfant !”

Sa réponse à la seconde lettre de cette amie fut écrite sous l’empire de la crainte que, si elle exprimait ses sentiments, toute correspondance entre elles ne lui fût interdite. Le ton en était si peu conforme à ses véritables sentiments, l’ensemble marquait une telle circonspéction, qu’elle la détruisit plus tard, cette lettre lui étant tombée sous la main pendant son séjour à Saint-Eustache, où elle passa un an avec son . amie et sa chère maîtresse de classe. Peu de temps après avoir reçu une réponse, elle alla passer quelques jours à Saint-Albans, avec une parente d'un autre endroit pour qui elle avait beaucoup d'affection, et qui devait demeurer quelques jours dans un hôtel de cette ville. Pendant que Debbie y était, elle écrivit, avec la permission de cette parente (qui l’aimait tendrement, et qui, bien que protestante, croyait qu'on avait poussé trop loin l’opposition que l’on avait faite à ses penchants religieux), une lettre dont je vais citer un extrait. Elle était datée de Saint-Albans, 23 décembre 1853. Debbie commençait par demander pardon à sa vénérable amie de la froideur que celle-ci n’avait pas manqué de remarquer dans sa dernière lettre, et. pour lui en donner les raisons, en lui représentant d’une manière touchante l'embarras dans lequel la jetaient, d'un côté, son désir de se rendre aux exigences de ses chers parents, dont elle respectait sincérement les. volontés, et, de l’autre, les vifs sentiments de son cœur qui la portaient à exprimer à son amie l’attachement qu’ellé avait pour elle. Sachant bien que l’ordre qui lui imposait un sacrifice si pénible de ses plus chères affections ne résultait que d’une méprise, elle continuait: ‘“J’ai étudié avec soin et avec un

esprit libre de tout préjugé, profitant de toutes les circonstances favorables pour le faire, les catéchismes, les annales et les écrits de l'Eglise de Jésus- Christ ; —vous me comprenez, je veux dire de l'Eglise catholique : — et comme je vous l'ai répété souvent, très souvent, j'ai trouvé beaucoup à admirer. Je suis rentrée dans ma famille avec des convictions bien différentes de ce qu'elles étaient avant que j'allasse au couvent, et mes parents découvrirent bientôt la chose. Non pas que j'aie jamais exprimé le désir de devenir membre de cette Eglise. Non! je n'étais pas encore en état de porter un jugement sur les autres sectes clrétiennes, et je me croyais obligée d'examiner les raisons sur lesquelles leurs croyances sont appuyées ; je lai fait. J'ai lu et j’ conversé avec plusieurs, et enfin je me suis décidée à être guidée par la foi et par ma propre raison. dJ’ai entendu ridiculiser et attaquer les catholiques de toutes les manières possibles, aussi bien par mes parents que par d’autres. Il me semble que si toutes les longues heures qu’il m'a fallu passer à converser avec des protestants ignorants, superstitieux, volontairement aveugles et intolérants, étaient réunies, elles formeraient au moins trois mois. Je ne pouvais faire autrement. L'un entrait et me disait: “Eh bien! Debbie, j'apprends que vous êtes catholique,” et continuait à discourir d’une manière plus ou moins désagréable jusqu’à ce que je me crusse obligée en conscience, et par respect pour mes convictions, d'élever la voix pour défendre, autant que j'en étais capable, une religion que je respectais et que j'aimais sous bien des rapporte. Je ne pouvais souffrir tranquillement et je ne souffrirei jamais qu'une personne, ignorante ou non, déblatère ainsi contre le clergé et les ordres religieux de femmes de l'Église catholique; je ne puis endurer cela. Enfin,

j'ai refusé d'entendre parler sur ce sujet, à moius qu'on ne m'adressât des questions d’une manière polie et respectueuse. Il m'a fallu converser, discuter, jusqu’à ce que j'aie été fatiguée du nom d’Église, et que je sois devenue parfaitement insouciante. Je défendrai les religieuses en quelque lieu que je me trouverai, et si l’on infère de là que je suis devenue catholique, peu m'importe. Je demeure maintenant avec une parente qui me témoigne beaucoup d’égards et de honté. Elle vient de me faire cadeau d’une belle croix d’or. J’y attache beaucoup de prix. A l'hôtel où je suis maintenant loge aussi une dame très aimable, convertie du protestantisme au catholicisme. Eile a perdu, le printemps dernier, sa fiile unique ; celle-ci avait passé quelque temps au couvent du Sacré-Cœur à New-York. Elle me prie de vous présenter ses compliments. Elle regarde les religieuses comme parfaites. Mme Lynn (autrefois Jennie Hall) s’affaiblit tous les jours ; elle ne peut vivre que quelque temps; elle me dit qu’elie désirerait beaucoup écrire au couvent, mais qu’elle en est incapable. Elle est très heureuse, et semble presque désirer la mort.”

Peu de temps après que la lettre précédente fut écrite, Debbie et Helen allèrent visiter quelques amies à Highgate et à Burlington; et, après leur retour à Fairfield, elles entrèrent comme externes dans une pension de cet endroit. Le 23 avril 1854, Debbie écrivait de Fairfeld: ‘Je fréquente la pension et passe le temps bien agréablement. Je désirerais beaucoup vous voir, vous, ma véritable amie, que j'aime à appeler souvent de ce nom, si souveat que l’on m'accuse de ne penser qu’au couvent et à celles qui l’habitent... ” Un mois plus tard, elle écrivis à cette même amie une lettre dont nous ex-

trayons ce qui suit: “ Fairfield, dimanche soir, 28 mai 1854... La nuit est magnifique, calme, sereine comme une soirée d'été. Une pluie rafraîchissante semble âvoir ajouté de nouveaux charmes à la nature ; on ne ressent qu’une brise légère comme si les anges circulaient autour de nous, agitant l’air doucement par le mouvement de leurs ailes. J’entends au loin le murmure d’un ruisseau et des voix d’enfants qui jouent. C’est véritablement une heure que jaime. Plus loin, bien loin. il me semble entendre le son expirant des cloches d’un couvent, invitant les élèves au repos; et, donnant libre cours à mon imagination, je me représente une scène bien chère à mon cœur, une multitude de jeunes filles montent les degrés qui conduisent à une chapelle d’une apparence modeste, mais dont l'enceinte est sacrée. Elles entrent, et toutes s’agenouillent et inclinent la tête; ici tout orgueil, toute jalousie, toute envie, toute haine disparaît... Le sanctuaire est éclairé par la pâle lumière d’une lampe, répandant ses rayons sur les murs sacrés, et rappelant aux âmes présentes la lumière brillante de la foi qui doit régner dans nos cœurs. De ferventes prières, animées de la foi la plus vive, s'élèvent de tous ces jeunes cœurs jusqu'au trône du Très-Haut. Et l'hymne délicieuse. du soir à l'honneur de la très sainte Mère de Jésus- Christ, répétée au milieu de ce religieux silence, est accompagnée des plus ferventes prières pour obtenir son intercession. Et les pas lents, mesurés, de ces enfants en quittant ce lieu de la prière marquent tout le respect qu’elles ont pour ce sanctuaire. Oui, ma chère tante, je laisse souvent mon imagination se reposer sur ce tableau, que j'aime tant à me représenter. Croyez-vous, pouvez-vous croire qu'il me soit possible de l'oublier ? Ce souvenir demeure dans mon cœur, il est imprimé dans ma mémoire pour ne

jamais s’effacer, et je me reporte vers ces jours comme vers les jours les plus heureux de ma vie.

«« Helen a été bien malade d’une inflammation d’estomac et des intestins. Jamais de sa vie elle n’a été aussi mal, et elle est maintenant dans un triste état. Ses forces l’avaient abandonnée entièrement, au point qu’il en fallut prendre soin comme d’un enfant. J’ai été retenue si longtemps auprès de son lit de souffrances, que je n’ai pu écrire à personne. Vous excuserez mon long silence, n'est-ce pas ?.. Je né suis pas ingrate ; non, je ne le suis pas ! Accusez-moi de toute autre chose, mais pas d’ingratitude ! J'aime les religieuses et je me rappellerai toujours leurs bontés pour moi. Elles pensent peut-être que je les ai oubliées depuis longtemps... Uné personne est venue aujourd'hui dans ma chambre pour voir Helen, et vous ne sauriez croire tout le bruit que l’on a fait à mon sujet à propos des objets de piété qui se trouvaient sur une table dans ma chambre ; ces objets étaient une croix, mes deux livres de prières (catholiques), mon chapelet, une image de l’Ange gardien, une de la sainte Vierge, une autre de saint Joseph, une autre de la sainte Vierge et de l'enfant Jésus, toutes les images qui m’avaient été données au couvent, et deux vases de fleurs que j'avais cueillies au jardin pour orner ma table. Mes livres furent examinés, etc. etc.; on fit force commentaires sur telle chose, puis sur telle autre chose ; je gardai le silence. Je me contentai de remarquer que ces choses me rappelaient le couvent, et que j'aimais à les avoir sous les yeux. On me dit que je devrais m’unir à l'Eglise papiste. Je répondis qu’il pourrait bien se faire que je devinsse membre de l'Eglise catholique.”

Ce qui suit est extrait d’une lettre datée de Fairfield, juin 1854: ‘Oh! ma tante, c'est un bonheur

de savoir que vous vous intéressez à moi, que vous priez pour moi. Et maintenant, dans la tranquille solitude de ma chambre, je me reporte vers le passé, je me rappelle votre douce coutenance, votre tendre regard, et je voudrais qu’il me fût donné de pouvoir encore contempler l’un et l’autre. Ici, seule, auprès de mon lit de repos, je demande à Dieu qu’il bénisse votre vie, qu’il donne à votre cœur des joies nouvelles, qu’il vous anime par sa divine présence, et vous reçoive, à la fin de votre carrière, dans le lieu de l'éternel bonheur, où il me semble parfois vous voir parmi la troupe des anges, et pure comrie eux. Que ai-je l’assurance d’y rencontrer un jour moi-même les justes, de voir leurs robes purifiéés dans le sang de l’Agneau. et d’avoir place au milieu d’eux ! Le ciel me paraît une demeure si délicieuse ! Il est la récompense que ce divin Agneau nous a méritée, et il me tarde d’en voir la gloire; mais quand j'interroge mes sentiments, j'entends une voix qui me dit : Es-tu préparée à mourir ?” Si je me voyais préparée, j: mourrais volontiers...”

Fairfield, 25 juin 1854... Je pense à vous sou. vent, très souvent, et je vous devrai de la reconnaissance pendant toute ma vie, et peut-être pendant l'éternité... Je suis assaillie de toute part par ceux. qui pensent que je veux devenir moius ignorante que je ne l’étais auparavant. On me ridiculise ; oui, et plus que cela ! Mais mon Dieu sait que je ne faillirai pas, avec son secours et sa grâce. Je suis ici, et il faut me conformer à bien des choses contre mon gré je me soumettrai à qui de droit, je lirai leurs écrits blasphématoires, et si j'y trouve quelque chose de pur, e le détacherai de ce qui est imyur. Je leur donnerai ce qui leur appartient. Je connaîtrai la foi de tous ; j'en connais déjà beaucoup à la vérité, et je ue trouve

rien de conforme à mes sentiments que la seule vraie foi. Aujourd’hui je suis allée à l’église presbytérienne, et quand j'eus entendu la moitié du sermon, voilà qu’il fallut décocher une flèche contre le papisme. Le prédicateur dit que ce n’était que le paganisme sous un autre nom ; que les catholiques n’avaient pas la lumière d’en haut, la lumière de la révélation ; que les chefs de cette Eglise étaient les hommes les plus licencieux de la terre ; et, enfin, que sur la figure de l'Eglise étaient empreintes ces paroles (que saint Jean applique à la Rome païenne) ;—je ne les répéterai pas ; lisez-les vous-même, ma tante, au chapitre xvi1, verset 5 de l’Apocalypse. J’écoutai ; je me sentis étourdie et aveugle, je pris mon châle et sortis de l'église ; je fus obligée de m'asseoir dans le vestibule jusqu’à ce que je fusse remise de mon émotion, et je retournai chez 1noi. Quelqu'un demandà à ma mère pourquoi j'étais sortie de l’église ; elle leur répondit : ‘“ Debbie ne voulait pas entendre parler ainsi contre l'Eglise catholique, c’est pour cela qu’elle est sortie.” Je suppose que toute la ville va s'émouvoir à ce sujet. Qui sait si la populace ne se mettra pas à ma poursuite ? Ce matin je suis allée à la messe à Saint- Albans. Au moment de la communion, le balustre en face du grand autel s’est garni entièrement d'Américains convertis à la foi catholique depuis quelques années, et qui tous demeurent dans cette ville, à l'exception d’une famille de Philadelphie, et de deux ou trois d’une ville voisine.”

Nous n'avons de Debbie aucune autre lettre d’une date antérieure au mois de novembre 1854 ; elle écrivait alors de Fairfield : ‘ .….. J’ai reçu votre bonne lettre hier soir, et je vous prie d’agréer l’expression de ma reconnaissance pour la bonté que vous avez eue de m'écrire de nouveau. La raison

retiré, que je n’ai pas voulu attendre pour voir

pour laquelle je n’ai pas répondu à votre précédente est qu'on m'a refusé ce plaisir ; je vais vous parler d’une manière ouverte, ma bonne amie (car je vous considère comme telle); mes épreuves augmentent, Je crois, car je déclare maintenant mon intention de devenir membre de l'Eglise que je considère comme la véritable. il y a deux mois on m’a privée du plaisir d'assister à la messe ; je protestai cependant de ma ferme résolution de ne jamais plus entrer dans une église protestante (excusez-moi, je voulais dire meeting-house) si l’on ne me laissait pas aller à l’église catholique ; maïs on persista dans ce refus ; alors tor:s les dimanches je me plaçais à ma fenêtre et je fixais mes regards sur la chapelle catholique, tandis qu’on y offrait le saint sacrifice de la messe ; enfin on me dit que je pouvais y aller, et j'y suis allée. A la suite de cela, mes amis tournèrent en ridicule de plus en plus les catholiques, et le dimanche suivant on me défendit d'aller à la messe. Je fis alors cet arrangement ; je m'engageai, si l’on me permettait d'assister à la messe tous les quinze jours, c’est-à-dire aussi souvent qu'on l’a ‘ri, à aller aux réunions des protestants le reste du temps, jusqu'à ce que je devinsse catholique. Ceci parut convenir ; et, tout en

me tournant en ridicule, on me permet d'assister à

l'office. Dimanche dernier, l'évêque de Burlington et deux prêtres, sans compter celui qui dessert cet en-

droit, sont venus à Fairfield et y sont demeurés jusqu'à mardi à midi. Je suis allée à la messe dimanche matin. M. Mac-Gowan, notre ; rêtre, vint me demander si je désirais être présentée à l’évêque ; je lui

répondis que j'en serais très heureuse ! Il me dit

donc qu'après la messe il me présenterait à lui. Ma

mère était avec moi, et elle se montra si opposée à

cette introduction, après que M. Mac-Gowan se fut

l'évêque, me contentant de lui faire dire qu’il comprendrait facilement ce qui me retenait. Je fis sa connaissance il y a à peu près un an, et il apprit d’une dame de l'endroit quelque chose de l’opposition que j'éprouvais. Je n'ai jamais conversé avec lui. Lundi, j'ai assisté à deux messes, el Fe entendu un sermon. J'étais seule ; notre famille n'y était pas, en sorte que j'ai pu me à rendre la sacristie et voir l’évêque. Son nom est de Goesbriand. Il me dit qu’il avait vu tout dernièrement les sœurs de la Congrégatisa, et

qu’elles lui avaient parlé de moi. Il conversa avec

moi pendant quelques instants, et je fus très heureuse de cette entrevue. Mardi, je suis allée à la messe, et j'ai entendu un sermon. Dieu sait le bonheur que j'y ai goûté. Aujourd'hui il n’y a pas eu d'office à l’église catholique, et je suis allée à un meeting protestant ; ma tante, c'est une véritable pénitence pour moi, je vous en assure. Il me tarde de voir arriver dimanche prochain ; car nous aurons encore la messe. Toute la ville regarde ma position comme désespérée, et l'on me dit aveuglée par l'erreur. Pauvres gens ! iis ne savent pas que, dans mon cœur, au milieu de toutes mes épreuves, règne une paix que le monde ne peut jamais donner ! Ils ne savent pas que le bras du Tout-Puissant me soutient! Ils ne savent pas que — je ne cesse de prier pour eux le Dieu de toute bonté. Quand je leur dis que l’objet de mes prières incessantes est d'obtenir que ma foi se fortifie, ils me disent que je ne pourrai jamais trouver la foi dans l’Eglise catholique. Oh ! alors, où donc la trouverai-je, si ce n’est là? Nulle part! Oh! donnez-moi la foi, la foi qui, comme un rocher qui s’avance dans la mer, battu par les flots et les tempêtes de la vie, demeurera inébranlable ! Je ne veux pas murmurer ; non ! loin de là! je ne saurais comparer mes épreuves à ce que d’autres ont souffert et souffrent à cette heure même

pour la même cause; je ne devrais peut-être pas même en parler. Si je ne le dois pas, que Dieu me le pardonne ! Peut-être ai-je perdu l'estime de quelquesuns par mon adhésion aux doctrines catholiques ; s’il en est ainsi, je n’y puis remédier. J’espère que vous priez toujours pour moi. Souvenez-vous de moi; car je voudrais vivre toujours dans la mémoire de ceux qui m'ont conduite à la connaissance de la vérité. Je pense souvent à mon séjour au couvent ; il m'est toujours cher ; mais je crains bien de n’y plus retourner comme élève. Peut-être pourrai-je le visiter encore. Oh ! qu’il me tarde de revoir sa paisible encèinte ! Et si Dieu me conserve la vie, je la reverrai ; car je me propose d’aller à Montréal bientôt. Mes amitiés à toutes mes amies, et dites-leur de prier pour DEBBie”

Fairfield, 17 décembre 1854. —Pardonnez-moi de n'avoir pas répondu plus tôt à votre bonne lettre. J'aurais dû le faire ; mais je n’ai pas été très bien, et quelques autres raisons, peut-être de trop peu de conséquence pour que j'en parle, m'en ont empêchée. J’ai été heureuse d'apprendre de vos nouvelles, et je sais que vous ne cessez d'offrir au Ciel vos prières pour moi. Les vérités franches que vous me dites dans vos lettres me les rendent bien chères. Aujourd'huiencore j'ai pu me persuader davantage que mes prières devraient être pieuses, ferventes. J'ai assisté à la messe : oh! comme j'aurais été heureuse s’il m'eût été donné de pouvoir m'’unir aux quelques personnes qui, dans l’attitude d’un saint respect, recevaient le corps et le sang de Jésus-Christ ! Oh ! la présence de Jésus dans le saint Sacrement ! quelle sublime, quelle consolante pensée! Et quels sont donc ceux qui en pourraient douter, s'ils connaissaient le bonheur des âmes qui croient à la présence réelle ! Avec quelle ardeur ils désireraient d’avoir la foi à ce

mystère ! N’en est-il pas ainsi, ma tante ? Ma bonne amie, vous me demandez si je porte ma médaille. Oh! oui, et je n'oublie pas ma mère, s’il m’est permis d’appeler ainsi la sainte Vierge. Je pense bien qu’il m'arrive quelquefois d’être négligente, d'oublier mes devoirs ; mais j'espère que mon Dieu ne m’oublie pas. Que de reconnaissance je lui dois pour la grâce qu’il m'a faite de reconnaître la voie véritable ! Ce soir je lisais dans mon livre de prières : ‘ On demandera beaucoup à celui à qui on aura beaucoup donné.” D'après cela, combien le Dieu tout-puissant ne devratil pas me demander ! J’ai reçu bien des grâces, oh ! oui; et je devrais passer ma vie mieux que je ne le fais. J’assiste toujours à la messe quand elle se célèbre ici ; un peu difficilement quelquefois, car mes parents me sont aussi opposés que jamais. Je tâche de me conformer autant que je le puis à tous les préceptes de la foi catholique : mais ici je n’ai personne“ pour me diriger, personne que je puisse consulter ; puis je n’ai rien à lire, ni livres ni aucun écrit. Les protestants me mettent dans les mains leurs livres en grand nombre, et je les lis tous. 11 y à quelque temps une dame, épouse d’un ministre presbytérien, vint nous faire visite. Dans le cours de la conversatiôn elle amena sur le tapis “ l'Eglise de Rome ”, et elle s’exprima ainsi: ‘ Eh bien! je pense que, s’il y a dans l’autre monde un abîme sans fond, les prêtres catholiques y seront jetés ! Madame. .ui dis-je, il ne vous appartient pas de juger où ils doivent aller.” De là suivit une conversation dans laquelle elle dit que les catholiques croyaient leurs prêtres infaillibles ; que pour de l'argent ils pouvaient se faire pardonner leurs pêchés par un prêtre ; que l'Eglise catholique avait supprimé le second commandement de Dieu, et que, dans cette Eglise, on adorait les images ! 1! qu’on y rendait plus d’honneurs à la sainte Vierge qu’à

ne Dieu!!! D'un autre côté, elle considérait ‘la mère : D! de Jésus-Christ comme une bien bonne femme, mais P- comme n'étant supérieure en rien à aucune autre '- chrétienue !” Ce sont là ses propres expressions, et e- jene pus pas la convaincre que les catholiques ne S. croyaient pas la première de ses assertions ! Elle était il mieux renseignée que moi, bien entendu ! Je lui deje mandai si elle avait jamais lu quelques livres catho: a liques : ‘ Non, et elle prétendait bien n’en jamais lire!” Après cette confession de sa parc, je n’ai pas a besoin de vous dire que je la jugeai parfaitement incaki pable de me donner des renseignements certains sur le cette question. Entre autres choses, elle dit que les é- couvents étaient des lieux affreux, et les religieuses ) des êtres redoutables ! Je vous ai rapporté ceci comme e un exemple de mes causeries de tous les jours.” Le * Environ deux mois après la date de cette lettre, ; ses parents résolurent de l'envoyer, avec sa sœur 'S Helen, à Fairfax, village situé à quelques milles de n Fairfield, où il y a une institution florissante, sous )S la direction de la secte baptiste. Ils firent ce choix t d’abord à cause de la proximité de l'endroit, qui leur permettait de voir leurs enfants plus souvent; puis € sans doute dans l'espoir que la grande application à $ l'étude exigée des élèves dans cette institution, jointe S à l'absence de ses amies catholiques, à l'éloignement,

en un mot, de toute influence catholique, détournerait peut-être Debbie de se livrer à la méditation des sujets religieux. Peu de temps après leur entrée dans cette pension, elle écrivit à sa même amie, à Yamachiche, à qui la plupart de ses lettres sont adressées :

“Fairfax, mars 1855.—...Je vous rernercie de la belle petite image que vous m'avez envoyée, et je

vous assure que je la conserverai précieusement. Elle est véritablement belle. La figure de l’enfant Jésus est si douce, de même que celle de sa sainte mère ! Oh! comment se fait-il que ces images nous inspirent plus d'amour pour les objets qu'ils représentent? Le savez-vous, ma tante? Je sais qu’il en est ainsi. Il faut que je vous dise combien mes images sont admirées. Je lies regarde souvent ; on me demande aussi souvent à les voir. A ceux qui désirent les voir j'explique le mieux qu’il m'est possible ce qu’elles signifient, et souvent ils s’écrient : Que c’est beau ! que c’est charmant!” Ordinairement je leur dis sincèrement que ce n’est là que le commencement, le premier pas, ou une des moindres beautés du catholicisme. Je suis en pension ici à ‘Fairfax. Je me proposais d’aller à Burlington, mais mes parents ont préféré me placer ici; m'y voici donc. Point d'église catholique, point de catholiques La pension est grande, et me paraît bien belle. La plupart des gens dans cet endroit détestent singulièrement les catholiques, et entretiennent sur leur compte les idées les plus bizarres. Presque tout le monde ici avait appris, avant que j'y fusse arrivée, que j'étais catholique romaine de cœur. Je n’ai rien fait connaitre ; mais le jour où je parus pour la première fois, je portais à mon cou ma croix et ma médaille. A mon tour, au moment où j'arrivais à ma maison de pension, une jeune élève me dit qu’elle avait entendu répéter par plusieurs personnes que l'ainée des demoiselles Barlow était catholique. “En est-il ainsi?” me dit-elle. ‘Je le crois,” lui dis-je ; et là finit notre conversation. Je suppose que je suis pour tous un objet de pitié Mes sentiments sont ce qu'ils étaient quand j'ai quitté le couvent, Je ne trouve pas d’Eglise dont j'aime autant la foi et l'enseignement que ceux de l'Eglise catholique. J'ai

certainement à ma disposition tous les moyens d’arriver à la vraie foi, si elle pouvait se trouver chez les sectes protestantes ; mais je ne l'y trouve pas. J'aime toujours la foi que l’on professe dans mon bien-aimé séjour du couvent. Elle m'est toujours chère ; ce n’est pas parce que j'ai des rapports habituels avec des catholiques, ou qu’il me soit donné de lire leurs livres. Je ne vois qu’un très petit nombre de catholiques instruits, intelligents. Je n’ai jamais vu de prêtre, à l'exception du révérend M. Mac- Gowan, que j'ai rencontré deux fois, et de l'évêque de Burlington, que je n'ai vu qu’une fois. Je n'ai d'autre livres que les deux que vous m'avez donnés, et encore en ai-je prêté un à une demoiselle de Burlington. Vous voyez que je n’ai pas grand’chose pour me guider; non, rien autre chose que la main de Dieu. Oh ! je prie afin de ne pas m'écarter de la voie du devoir ! Puissent mes pas être guidés dans le sentier que nous trace la seule religion vraie et sainte ! Mes desseins sont traversés autant que jamais. L'opposition que j'éprouve de la part de .mon père m'est la plus sensible de toutes. Il m’adore, je le sais. Tout le monde me dit qu'il m'aime plus qu'aucune autre de ses enfants... Je suis fatiguée jusqu’à la mort d'entendre parler contre l'Eglise et contre moi ; mais qu'importe ? IL faut que je croie ce que -Dieu m'a fait connaître. C'est une montagne escarpée que j'essaye de gravir; mais j'espère ne pas faiblir avant d'en avoir atteint le sommet. Parfois il me semble être soutenue par un bras puissant; alors j'éprouve une force nouvelle dans ma fatigue, et je

crois voir une main me montrer la croix, me presser

d'avancer. Et souvent il me semble entendre une voix suave me souffler à l'oreille ces paroles : ‘ Mon enfant, je prie pour. vous!” et je répète: ‘ Mère tendre, priez pour votre faible enfant qui se confie

en vous” Avec le secours de notre Père céleste, l'amour de Jésus, et les prières de la sainte Vierge, pourrai-je m’écarter de la vérité? Je vous ai fait connaître sans déguisement mes sentiments, et s'ils changent, vous le saurez. Une jeune demoiselle de cet endroit vient de se rendre à Montréal, pour entrer au couvent ; et dans trois semaines une autre l'y suivra. Elles sont ici le sujet de toutes les conversations...”

On trouve le passage suivant dans une lettre écrite du même lieu, et dans le même mois :

‘ Permettez, mon amie, que je vous parle clairement, je veux être pleinement comprise, je suis catholique, ferme et inébranlable. Je crois que l'Eglise catholique est la seule véritable Eglise, et la seule à laquelle j'appartiendrai jamais. Vous me demandez ce que “ je me propose de faire.” Je suis assaillie de toutes parts. En vérité, je n’ai pas un moment de repos, en quelque endroit que je me trouve. Mes parents sont ennemis irréconciliables des catholi-ques... Mais que le ciel me vienne en aide, je serai ferme... En quittant cette pension, je serai plus catholique que jamais... Je ne vous ai pas dit grand”chose de la pension, n'est-ce pas? Je vais vous en dire queques mots avant de terminer ma lettre. C'est une maison protestante dans toute la signification du mot, et nous sommes obligées d'assister à leurs prières et d’aller à leur église, etc. Dimanche dernier, j'ai entendu un sermon très violent contre les papistes, comme ils nous appellent. 1l se résumait purement en ceci, savoir, que l'Eglise catho. lique enseignait le salut par les œuvres et non par la foi. Je souris en voyant tant d’ignorance, sans plus m'occuper de ce que j'avais entendu.”

ite

La lettre suivante fut écrite de Fairfax, en avril, à peu près deux semaines avant la fin du terme de printemps de la pension. Elle ne savait pas si elle devait revenir au terme suivant; pour Helen, il y avait probabilité qu’elle reviendrait. Sa mère se proposait d'aller visite” quelques amis dans l'Ouest, et l'on pouvait avoÿ’ besoin d’elle à la maison pendant son absence.’ Elle parle dans les termes les plus touchants du vif désir qu’elle a de visiter Montréal après le retour de sa mère; mais elle n'ose se bercer de l'espoir qu’on lui acrardera ce qui fait l’objet de son désir, et elle ajoute :

“Je suis véritablement mal à l'aise ces jours-c1 ; tout me paraît sombre autour de moi. Tous les miens sont contre moi, et Dieu seul est mon refuge. Mais quoi, ma tante, relisez donc cette dernière phrase! Je n’avais pas l'intention de l'écrire tout à fait ainsi. Il devrait me suffire d’avoir pour mon refuge un ami bienfaisant au ciel. Vous me comprenez, n'est-ce pas ? Je sais qu’en devenant catholique je perds l'amitié d’un grand nombre de per sonnes qui m'étaient très attachées. Mais peu m’importe ; je gagne plus que je perds. Je me sens parfois profondément attristée par la pensée que mes parents s'opposent tant à mes vœux légitimes. La chose me paraît dure. Je voudrais bien qu'ils lussent ; mais non, ils ne le veulent pas; de leur côté, ils tiennent à me faire lire tous les ouvrages protestants que l'or peut se procurer : j'ai lu tout ce que j'ai pu trouver en fait de raisonnement qui combat le catholicisme ; mais mon cœur est tout autant là qu’il l’a jamais été ; il ne saurait être ailleurs. ‘Je suis catholique, il faut que je sois catholique !” Ce sont les paroles que j'adressais, il y a quelques jours, à une dame protestante de cet endroit. J'aurai des livres sous

peu. J'ai reçu une leitre de Cora G***, il y a quelques semaines. Elle est à Albany, au couvent du Sacré-Cœur... Elle paraît se rappeler avec beaucoup de plaisir les années que nous avons passées à Montréal. J'ai été heureuse d'apprendre par ma tante, à Montréal, que j'avais été admise dans l’association des enfants de Marie, au couvent. Oh ! que de fois j'ai désiré me trouver dans ce séjour heureux, ne fut-ce que pour une heure! Il me reste encore à trouver une place que j'aime autant. Tous les soirs je me transporte par la pensée au milieu des personnes qui l’habitent, et qui me soni si chères, au moment où elles se rendent à leur chapelle bienaimée, et là, en présence de Celui qui y réside, mon âme s'incline comme aux jours d'autrefois, et il lui tarde de faire connaître ses chagrins et ses épreuves à ce tendre Sauveur.”

Une semaine plus tard, elle écrivit à une autre dame de la congrégation, qui lui portait beaucoup d'intérêt. Voici une partie de cette lettre :

‘ Fairfax, 26 avril 1855. —- … Puissé-je suivre en toute chose l'exemple de notre bonne mèrel et je vous promets d’imiter ses vertus autant que je le puis. J'espère que vous prierez pour moi afin que je réussisse en cela, dans une certaine mesure au moins. Jennie me dit oue vous lui avez demandé qui choisissait mes livres Qui les choisit ? je puis répondre bien facilement : C2 sont des protestants! Les ouvrages les plus essen iellement protestants, des livres de théologie de toute espèce me sont donnés à lire, et je les ai lus avec soin et avec sincérité. Je ne pense pas que ces ouvrages puissent porter la moindre atteinte à la foi de mes amis catholiques s'ils les lisaient ; car ils sont tout à fait inoffensifs.

nm @ :

En vérité, il me semble que je ne suis plus fermement catholique quand j'ai fini de lire un de ces livres, que je ne l’étais en le commençant. Il me semble parfois que l’on s'occupe fort peu de ce que jaime ou de ce que je n’aume pas. Dans cet endroit, lon compte pour rien de froisser par ses paroles les sentiments d’un catholique. La chose est de nulle conséquence. Mais, que le Ciel en soit béni ! je suis catholique, et je ne voudrais pas pour rien au monde changer ma foi pour celle de nos adversaires!” Vers ce temps-là eut lieu, dans cette localité. un événement déplorable qui ne manqua pas d’affliger profondément les enfants de l'Eglise, en même temps qu'il offrait à ses ennemis l’occasion d’exercer contre elle leur surveillance. Ces derniers, sur le qui-vive, comme d'ordinaire, et avec leur malice habituelle, ne manquèrent pas de s'emparer de cet événement comme d’une riche aubaine, et de l’exploiter de leur mieux, en offrant au public, avec un tou railleur et un air de trioniphe, les détails les plus exagérés des faits. Après avoir fait allusion en quelques mots à cet événement, dans une lettre qu’elle écrivait à Yamachiche, à la peine qu’elle en avait ressentie et aux reproches que ce scandale avait provoqués contre elle, elle ajoute : “Il ne me reste qu’à re cueillir tout mon courage pour faire face à ces contrariétés et pour les endurer. On m'a souvent demandé : ‘ Ne voudriez-vous pas maintenant n’ être jamais allée au couvent? Alors vous ne seriez pas devenue catholique.” Oh! ma tante, je ne voucrais pas faire le sacrifice de ma croyance à la religion catholique, fussé-je certaine de m’assurer par là une vie longue et heureuse ici-bas! On trouve tant de paix dans cette religion! Oh! à Dieu ne plaise que je retourne jamais sur mes pas, pour errer en dehors du bercail du bon Pasteur! Quelques-uns m’appel

lent enthousiaste ; d’autres disent que j'aie eu bien peu de fermeté de caractère pour passer du protestantisme au catholicisme. Mais pourquoi me laisserais-je troubler par ces réflexions ? Si j'ai la ferme confiance que notre Père céleste me soutiendra dans mon pèlerinage ici-bas, je dois assurément oublier ces petites épreuves. Je ne travaille pas maintenant pour plaire au monde ; mais j'ai en vue, j'espère, un objet plus digne.”

L'injustice de l'accusation portée contre elle (accusation qu’on porte presque invariablement contre tous ceux qui se convertissent à la foi catholique), d’avoir peu de fermeté de caractère, a été suffisamment démontrée. Nous avons souvent entendu attribuer cette qualité de la fermeté à des personnes douées plus ou moins d'intelligence et d'énergie, parce que leurs convictions religieuses étaient demeurées inébranlables pendant leur séjour plus ou moins prolongé au couvent (un séjour de plusieurs années consécutives pour quelques-unes); mais leur vie, dans la suite, fit voir d’une manière concluante que cette résistance à l’influence du couvent était chez elles tout simplement le fruit d’une indifférence complète pour toute religion, et leur conduite, dans leurs rapports sociaux aussi bien que äans leurs affaires domestiques, dénotait un manque de fermeté tel qu’on en trouve de rares exemples. Contrairement à son attente, Debbie retourna à Fairfax après les vacances, pour le terme d'été, et la lettre suivante, adressée à Yamachiche et qui a été conservée, fut écrite de cet endroit :

“ Juillet 1855.— .. Je pense que mes parents sont plus résignés à me voir devenir catholique; mais combien de temps durera cette résignation, je ne le

sais. Tandis que j'étais chez nous, ils m'ont dit que si je devais me faire catholique, ils pensaient bien qu'il n’y avait pas à l'empêcher; mais ils croyaient que je devais avoir la tête dérangée. Je pense pouvoir les gagner à me laisser aller à Montréal à la fin de l’année, et alors j'espère être reçue dans le sein de l'Eglise catholique. Oh ! quelle heureuse époque pour moi ! Mais mon espérance n’est pas sans crainte; je ue veux donc pas trop anticiper maintenant. Je prie avec ardeur pour que le jour ne tarde pas où j'aurai l'honneur de faire partie du troupeau dont le pasteur est Jésus-Christ...” Elle interrompit sa lettre à cet endroit, pour écrire à son père et lui demander la permission d'accompagner quelques jeunes demoiselles et quelques jeunes gens de Fairfax, Sheldon, Highgate, et de Swanton, qui l'avaient invitée avec beaucoup de grâce à s’unir à eux pour aller faire une promenade à Montréal, à la fin du mois. Les deux jeunes demoiselles de Fairfax dont elle nous a déjà parlé, qui étaient au couvent, devaient revenir dans leur famille en compagnie des excursionnistes. Après avoir demandé avec instance la permission de faire cette promenade, elle ajoute : ‘Qi jy vais, je demeurerai la plus grande partie du temps au pensionnat de la Montagne. Les religieuses m'ont fait la politesse de m'inviter à aller passer quelques jours chez elles; et, comme plusieurs des jeunes demoiselles qui sont maintenant au couvent doivent le quitter cet automne, j'aimercis mieux y aller à présent que plus tard. Et maintenant, mon père, pour ce qui a rapport à une autre chose, vous savez ce que je voudrais faire ; non pas parce que les miens sy Opposent, ou que je Guive recueillir de cette démarche quelque profit temporel, ou bien encore, que j'aie subie l'influence du prosélytisme ; non, il n’est rien de tout cela. L’unique motif qui

détermine la démarche que je voudrais faire est la conviction d’un devoir à remplir. Je ne dirai rien de plus, vous laissant à prendre le parti qui vous paraîtra le plus convenable. Toutefois vous me permettrez d'ajouter encore un mot: Je ne serai pas pire que je ne suis aujourd’hui; je serai toujours Debbie !” La demande fut accueillie, dans tous ses points, par un refus absolu, et elle termine comme suit la lettre qu’elle écrivait à son amie, et qu’elle avait interrompue jusqu'à ce qu’elle eût reçu une réponse de son père:

« Mes parents ne veulent pas me permettre d'aller au Canada, selon le désir que je vous ai exprimé ; ils aimeraient mieux me voir aller en quelque autre endroit que ce fût; mais je ne veux plus quitter la maison que je ne puisse dire: Je suis catholique. Qui, je veux que le monde le sache. J'ai reçu quelques livres de Jennie: l’Imütation de Jésus-Christ; . Trials of a mind, par le docteur Yves, autrefois évêque de l'Eglise épiscopalienne protestante de la Caroline du Nord. Je n'ai pas grand’chose à vous dire maintenant, à moins de vous parler de moimême. Je ne pense pas qu’on doive trouver ce sujet bien intéressant ; j'en dirai cependant quelques mots. Vous savez que mon intention de devenir catholique est toujours la même, et j'ai la confiance que mon Père qui est au ciel me soutiendra au milieu de toutes les difficultés. Oui, son bras est puissant: et pourquoi craindrais-je ? J’ai l'assurance que la mère de notre divin Sauveur intercédera toujours pour moi, et j'ai recours à elle avec confiance. Je sens que tous les jours mon courage augmente et que je reçois la force d’en haut. J’espère que le jour n’est pas éloigné où je pourrai dire que je suis catholique ; alors le monde pourra m’attaquer, s’il le veut; je

pourrai recourir à cette Eglise, à ses sacrements, pour trouver de la consolation dans mes épreuves et mes afflictions. Parfois il me semble qu’il ne m'est plus possible de retarder ; mais je suis certaine que le jour n’est pas éloigné où je serai reçue dans le sein de cette même Eglise, dont les enseignements sont la pureté même.” Pendant la semaine où elle écrivit la dernière partie de la lettre ci-dessus, elle en écrivit une autre, qui contient l'extrait suivant, à une religieuse de la congrégation, à Montréal. C'était sa réponse à l’invitation qu’elle avait reçue, et dont elle parle dans sa lettre à son père : ,

‘ MA CHÈRE TANTE, VOUS ne pouvez vous imaginer combien j'ai pensé souvent au couvent pendant les semaines qui viennent de s’écouler. Mon cœur a soupiré après le bonheur de m’y retrouver, jouissant de votre compagnie ; mais la triste pensée qu’il ne m'était pas possible de réaliser ce désir m’a empêchée de vous écrire. N’allez pas croire que Debbie ait oublié ses bonnes et véritables amies. Non, elle ne les a pas oubliées. La nouvelle que j'ai à vous apprendre dans cette lettre en est une que je n'aime guère à vous faire parvenir. Je commence à croire, ma tante, qu'on va me refuser le plaisir de revoir jamais le couvent. Je ne puis pas obtenir de mes parents la permission d'y retourner : et que puis-je faire ? J’espérais faire ma première communion là où j'ai appris d’abord à aimer la religion catholique ; mais il semble en être ordonné autrement. Je pense avoir attendu assez longtemps le consentement de mes parents pour m’unir à la sainte Eglise catholique...”

Courage, à âme tremblante ! ne crains pas ! ‘ Demeure dans la vérité et dans la charité, et ie seras

agréable à Dieu, aux anges et aux justes” Oh!si dans ce jour où le danger t’environne de toutes parts, où des ennemis formidabies, le monde, la chair et

le démon, se liguent contre toi, s’il t’était donné de

voir que ceux qui sont pour toi sont plus nombreux,

bien pius nombreux que ceux qui sont contre toi !

que la Vierge bénie, en qui tu as mis toute ta con-

fiance, a obtenu que les anges des cieux étendent sur. toi leurs ailes pour te protéger ! Courage donc, en-

fant du Ciel ! tu n’es pas abandonnée! Non, car des prières ferventes s'élèvent de bien des cœurs, qui

sont comme autant d’autels consacrés à l’amour divin, vers le Ciel, pour en faire descendre dans ton

âme la grâce qui fortifie, tandis que bien des pauvres dont la tendre piété est tout le trésor qu’ils possèdent ici bas, des âmes saintes, humbles, inconnues au monde, mais riches des trésors de la grâce, puissantes auprès du Père de la miséricorde, s'intéressent vivement à ton sort. Que de saints vieillards qui ont consumé leur vie au service de Dieu fléchissent leurs genoux trembla nts, lèvent leurs mains suppliantes vers le Ciel, à toutes les heures du jour, et même au milieu de la nuit, pour t’obtenir le secours dont tu as besoin au milieu de tes épreuves! Que d’ennemis invisibles de ton salut, 6 enfant de la foi, sont maintenant enchaînés, se consumant dans une fureur impuissante, après avoir été terrassés par le secours de celle que tu appelles à si juste titre ta mère et ta protectrice ! Combien qui se replongent dans l’abîime du désespoir, après de vains efforts pour te renverser, tandis que l'épée flamboyante qu'ils avaient levée contre toi tombe brisée, sans que tu aies reçu la plus légère blessure, parce que les livrées de la Reine du Ciel te protégeaient ! Courage donc, et que ta devise soit : Avançons ! jusqu’à ce que tu sois arrivée au sommet de cette montagne escarpée que tu

t’efforces de gravir avec tant de confiance et Ce persévérance.

Après le terme de lété, le 26 de juillet, elle alla visiter quelques amies à Burlington et à Ferrisburgh. Elle écrivit alors à ses amies, à Yamachiche :

Ferrisburgh, le 27 août 1855. Mardi matin — Vous voyez que j'ai quitté Fairfax et que je suis ici, faisant une courte visite à mes amies. J’ai passé les deux dernières semaines à Burlington, et j'y dois retourner encore jeudi prochain. Je ne dois plus séjourner à Fairfax; je vais passer quelques semaines chez nous, et de là je ne sais véritablement pas où jirai. Que je serais heureuse de retourner à Montréal ! Combien je le désire ! Vous savez que j'espérais y aller cet été ; mais il m’a fallu faire le sacrifice de cette promenade qui me souriait tant, et maintenant je ne sais quand je pourrai la reprendre. Il me - semble que’ mes parents manifestent un peu moius d’aversion pour les doctrines de la religion catholique ; je crois avoir gagné quelque chose de ce côtélà ; et, bien que je rencontre encore de l'opposition, il me semble voir approcher (lentement, mais sûrement) le jour où l’on me dira : La vérité es, de votre côté... J'ose espérer que les épreuves par lesquelles il a plu à Dieu de me faire passer ne seront pas stériles : oh ! oui, je l’espère. Ilen est d’autres parmi ceux que jaffectionne qui entreront plus tard dans le sentier de la vérité. Et même, voyez donc mes sœurs. Leurs sympathies me sont gagnées, et la conduite de mes proches à mon égard leur a fait voir qu'après tout Debbie doit avoir raison, sans quoi elle aurait déjà abandonné son projet. Deux de mes sœurs, quoique bien jeunes encore, l’une n'ayant que quatorze ans, et l’autre onze seulement, commencent déjà à causer quelque inquiétude à mes

parents, parce qu’elles ne veulent pas aller au meeting protestant quand nous avons ici la messe. Plusieurs fois, en partant pour assister à la messe, le matin, je les ai quittées pleurant, l’une et l’autre, parce qu’on leur refusait la permission d'y venir assister avec moi. Je sens parfois peser sur moi une responsabilité qui exige que j'aie le secours d'en haut pour ne pas faillir dans l’accomplissement de ce qu’elle m’impose. J'espère que rien ne m’empêchera de remplir mes devoirs dans la mesure de mes moyens. Il ne-.se passe presque pas de jour que je ne ne ques nouveaux amis en état d'apprécier ma véritable position.

‘“ La semaine dernière, ou plutôt il y a deux semaines, comme j'allais à Burlington, je me rendis jusqu’à Saint-Albans, pensant bien être obligée de passer la journée à l'hôtel où j'avais pris mon logement. Mon père était avec moi, et quel ne fut pas mon étonnement quand, après y avoir passé une heure, je le vis entrer dans la compagnie d’un monsieur qu’il me présenta comme étant M. Hoyt, dont j'avais déjà entendu parler, autrefois ministre protestant, mais qui avait eu le bonheur de devenir catholique il y à quelques années! Il n’invita à aller passer la journée chez lui ; j’acceptai son invitation Madame Hoyt est une des dames les plus aimables que j'aie jamais rencontrées. ci elle a une très belle famille. Ces dignes époux sont de vrais catholiques, et il m'a semblé que je trouvais en eux de véritables amis. Ils sont devenus catholiques après avoir appartenu pendant plusieurs années à la communion protestante, et ils connaissaient les épreuves par lesquelles doivent passer ceux qui changent leur croyance religieuse.”

La lettre suivante fut adressée à la même amie, et

datée de Fairfield, le 20 novembre 1855. Après avoir exprimé sa surprise que sa tante n’eût pas reçu de lettre d’elle depuis le mois d'août, attendu qu’elle lui avait écrit régulièrement, elle ajoute : “ Quand votre lettre est parvenue à Fairfield, j'étais à Saint- Albans. J'étais allée y faire quelques achats. J'y ai passé duux jours : pendant que j'y étais, j'ai fait divers arrangements pour ma réception dans l'Eglise catholique, et samedi de la semaine prochaine sera le jour hetigux de mon baptême ; le lendemain, j'espère que je ferai ma première communion. J'ai fait connaître à mes parents mon intention ; ils ne m'ont point donné leur consentement, et ils ne m'ont point défendu non plus la démarche que je veux faire. Mais, Dieu soit loué, je n’ai plus à attendre bien lougtemps, et, dans ma prochaine lettre, j'espère avoir à vous annoncer l’heureuse nouvelle. Nous avons ici deux excellents prêtres ; je puis donc trouver quelqu'un maintenant pour m'éclairer et me diriger. J’ai écrit à ma tante *** à Montréal, la semaine dernière, et je lui ai dit que probablement je n’écrirais plus à mes amies, au couvent, jusqu’à Ce que je pusse leur dire : Je suis catholique dans tout le sens du mot. J'étais fatiguée d'écrire que le jour était encore à venir. Il me tardait de pouvoir dire que j'avais eu le bonheur d’être reçue au nombre des enfants de l'Eglise de Jésus-Christ sur la terre....Priez pour moi, afin que je puisse recevoir dignement les sacrements de notre sainte religion, que j'aie dans mon cœur une foi ferme et un grand amour de Dieu. Aussitôt que je pourrai vous faire connaître la bonne

nouvelle, je vous écrirai de nouveau” Ce qui suit

n’a pas besoin de commentaire. Chacune des expressions qui y sont contenues ne manquera pas de trou-

ver un écho dans toutes les âmes que Dieu a favori-

sées de ses dons les plus précieux, qu’il a conduites

Page 1