MORT LE 22 OCTOBRE

/. Corinthiens XV. 54, 55. La mort est absorbée par la victoire. Mort! où est ton aiguillon ? Sépulcre ! où est ta victoire ?

Proverbes XII. 17, 19. Celui qui est véridique dit librement ce qui est juste, mais la langue mensongère trompe. La bouche véridique persiste éternellement, mais il n'y a qu'un instant pour la bouche mensongère.

a Le plus beau monument de Bitzius, » reprend M. Manuel, « c'est dans le cœur de ses lecteurs qu'il l'a élevé lui-même, et sa considération, nous en avons la certitude, ne fera que

grandir avec les générations. Quand les esprits, devenus plus calmes, apprécieront plus impartialement les luttes de notre époque, le temps, qui éclaircit tout, fera aussi paraître plus grande et plus imposante la figure de cet homme. Sans doute, celui qui élève la voix au milieu des discordes populaires, ne saurait échapper aux contradictions violentes et aux amères inimitiés qui en sont inséparables; cependant, s'il a eu en lui-même quelque chose de juste, s'il a été d'un métal de bon aloi, s'il a révélé au monde des choses durables et vraies, le jour où on lui rendra les honneurs qu'il mérite ne peut manquer d'arriver. Le peuple recherchera cette figure avec amour, et se réjouira de la contempler. Le bon or sera découvert, et plus d'un s'étonnera de ne l'avoir pas aperçu plus tôt, d'avoir si peu reconnu le prix de ce métal.

€ Pour Bitzius aussi, la satisfaction arrivera, ou plutôt, elle est déjà arrivée. Quand son portrait à l'huile fut apporté Berthoud, dans la salle de l'exposition industrielle, pendant l'été qui suivit sa mort, les gens de la campagne ne cessèrent de faire cercle autour de lui. Pour bien des gens Bitzius mort n'est déjà plus le même homme que Bitzius vivant. Combien de haines déjà ensevelies par le temps! Combien d'animo-

— assîtes ne s'éteignent-elles pas d'un jour à l'autre! Le peuple comprend d'instinct combien apparaissent rarement, au milieu de lui, des hommes capables de lui montrer ses beaux et ses vilains traits dans un miroir aussi fidèle. Il aimera l'homme à qui il est redevable de la peinture de ces traits, et mieux il se connaîtra soi-même et plus il l'aimera. C'est à l'esprit même du peuple que l'écrivain a emprunté ces traits, et c'est à ce peuple qu'il les restitue en étemel souvenir. Il a rendu stable et permanent ce qui disparait si facilement, ce qui est si vite entraîné par le fleuve de la vie ; il a même réussi à faire faire halte à notre époque dans sa fuite si hâtive, en la forçant à rendre témoignage d'elle-même à ceux qui en verront une autre. Et quand il a eu accompli cette œuvre, il est allé se reposer. Sa mission était remplie. Ce qu*il était chargé de faire, il l'avait fait. 11 déposa la plume, et comme le dernier d'une génération en train de disparaître, il s'est mis à suivre lui-même cette époque qui avait été là sienne et qu'il pouvait encore nous montrer en peinture.

€ C'était un barde obligé de marcher en avant, dès qu'il avait décrit et chanté le moment qui lui échappait.

« Ce mot plein de justesse d'un ami au bord

de sa tombe^ caractérise oa ne peut mieux la vie tout entière de Gotthelf, et c'est précisément aussi ce mérite d'avoir coulé en bronze une époque et des situations qui font place à une autre époque, à d'autres situations, et à une autre génération pensante, c'est précisément ce mérite qui lui assure l'admiration de ses compatriotes, chaque peuple aimant à se regarder dans le miroir de son passé et à évoquer le souvenir des jours d'autrefois. C'est là un titre de plus pour lui, dis-je, à l'affection de ses compatriotes, car, tout en devenant, par ses écrits, le citoyen de bien des contrées et de différentes races, sa virtuosité n'en a pas moins eu sa source dans sa nationalité ; et il n'a été un vrai poète et un énerçique écrivain, que parce qu'il était un vrai Suisse et un énergique Bernois. Sans cette vigoureuse empreinte du caractère national, il est aussi impossible de devenir un publiciste de quelque grandeur et de quelque influence, qu'il est impossible à un arbre de devenir grand et vigoureux, s'il n'a jeté dans le sol de profondes racines. »

Au récit de cette vie si simple et si active, n'éprouves-tu pas déjà, ainsi que moi, mon cher

Daguet, un certain recueillement, comme aux abords d'un des monuments les plus imposants de la patrie ?

Pendant que Thistorien regarde du dehors ce théâtre de marionnettes qu'on appelle la vie humaine, enregistrant au fur et à mesure sur ses tablettes, et d'après ses aperçus personnels toujours sujets à contrôle, les atouts que se distribuent Monsieuret Madame Guignole , aux prises tantôt avec le diable et tantôt avec le gendarme, ces sempiter- nels représentants du vice et de la vertu; le romancier, lui, quand il est de la force de Gotthelf, se glisse derrière le rideau de la baraque, où il surprend sur le fait le charlatan avec sa pratique de fer-blanc entre les lèvres, variant ses intonations et secouant ses ficelles, de manière à résumer à lui seul le drame constant de l'humanité; lequel charlatan, n'est au fond, tu le sais, que la perpétuelle nature humaine.

Voilà, il me semble, comment l'historien et le romancier se complètent; voilà aussi en quoi ils diffèrent. Le premier interprète arbitrairement les effets, le second signale plus objectivement les causes. Les héros du premier restent à jamais discutables et discutés ; ceux du second, une fois casés dans le souvenir de l'humanité, y restent à jamais immuables. Témoin Jules-César,

témoin Don Quichotte- Les opinions varient sur le premier; elles ne sauraient varier sur le second.

Parmi les romanciers, je n'en connais guère qui aient eu l'instinct plus vif de leur mission, que Jérémias Gotthelf. La preuve de la richeese de sa spontanéité, c'est qu'en parcourant ses œuvres on voit surgir devant soi toutes les importantes questions de la vie sociale. S'il n'a pas le mérite de les résoudre toutes, il a du moins celui de les avoir toutes entrevues. La pauvreté matérielle du peuple et sa pauvreté intellectuelle, voilà les deux premiers points qui absorbent son attention, et qui lui inspirent, presque au début, son livre critique du Pawpérisme et son roman du Maître d'école. Pauvreté matérielle et pauvreté intellectuelle, n'est-ce pas bien là, en effet, le double nœud du problême?

Le germe de tous ces livres, du reste, se manifeste déjà dans sa première publication, le Miroir des PaysanSjMyre qui, sans être un chef-d'œuvre, n'en indique pas moins, du premier coup, toute la pensée d'un homme fort qui cherche encore sa voie dans des régions inexplorées jusqu'à lui. Si le mérite de l'œuvre ne répond pas complètement à l'ambition du titre , ce titre n'en est pas moins un magnifique programme, pour l'exécution duquel l'auteur n'aura désormais pas trop de toute sa vie. Heureux homme qui aura

trouvé ainsi , dès le début, l'équivalent dans sa spécialité, de ces deux mots Comédie humaùie, que Balzac, par exemple, n'est arrivé à découvrir, lui , qu'après avoir déjà entassé volume sur volume.

Le vrai Miroir des Paysans^ ce n'est donc pas tant, à mon avis, ce volume d'essai, que l'œuvre entière de Gotlhelf. Les hommes forts naissent et vivent pour ainsi dire tout d'un bloc. Leurs jours se succèdent comme les anneaux de la même chaîne , et la logique la plus stricte préside à tous leurs développements. A eux surtout le besoin et l'intelligence des grandes généralisations. L'idée-mère incluse dans ce premier titre de Miroir des Paysans, le pasteur de Lûtzelflûh la complète et la développe implicitement par le pseudonyme dont il la fait suivre. Quel autre, en effet, plus éloquemment que lui, pouvait remplir ce rôle de Jérémie des souffrances et des travers du peuple des campagnes, qui a été sa constante préoccupation? Le nom de Jérémie ainsi interprété et appuyé sur cette adjuration de Gotthelf! (que Dieu m'aide I) ne revêtil pas tout de suite un certain caractère grandiose? Quel autre mieux qu'un pasteur de campagne protestant peut être imbibé de toutes les réalités de la vie en général, et de la vie campagnarde en particulier? L'amour, la paternité, la

famille avec son cortège de joies et de soucis; le temple, l'école et la commune; la naissance, le baptême, le mariage et la mort, tout cela et bien d'autres choses encore, n'est-il pas journellement de son ressort?

A en juger par les portraits que j'ai vus de lui, Gotthelf devait assez bien représenter au physique le vrai type bernois. Front élevé et large, figure pleine et ouverte, avec la peau fine et trouble des complexions lymphatiques, forte tête carrée et chauve encadrée de blonds cheveux bouclés, bouche fine et ferme, regard décidé et singulièrement pénétrant, cou gros et un peu goitreux, carrure puissante et embonpoint honnête, voilà à peu près à quoi se résume l'inventaire de mes conjectures.

En somme c'est là une physionomie de bon vivant dans la meilleure acception du mot, bon vivant paterne et affectueux comme un homme qui sait la vie, têtu à ses heures, jamais langoureux, ne redoutant pas le gros mot pour rire; personnel comme un Suisse, affirmatif comme un croyant, prolixe comme une commère, fier comme un Bernois, madré comme un paysan et dominant de la tête ses vingt-cinq volumes, avec la sérénité d'un homme qui n'aurait fait de cela ipi'un passetemps et une récréation, au milieu de ses nombreuses occupations de pasteur.

Comme homme religieux^ Bitzius était plus soucieux de la pratique du bien que de la rigidité du dogme, — Ma foi, dit-il, c'est que Dieu ne fait rien des choses qu'il m'a donné la force de faire , et que j'ai à me servir de cette force, selon mes facultés et ma conscience, mais sans prétendre à la certitude de la réussite, et en laissant humblement à Dieu le soin du succès. Je suis responsable de mes actes, mais c'est Dieu qui régit leurs effets.

En tant que ministre réformé, Bitzius tenait à l'égUse nationale et condamnait en fait, sinon en droit, les églises dissidentes du protestantisme, dont les subtilités lui semblaient entraîner les plus fâcheux résultats, notamment pour les campagnards.

Au point de vue politique , Bitzius était , dit M. Manuel, plutôt l'homme de ses propres idées que l'homme d'un parti. Toujours énergiqucmeiit national; son conservantisme était au fond si libéral, que partout ailleurs on n'eût guère songé à le regarder comme un conservateur. Uniquement préoccupé des faits et des résultats, il faisait bon marché des beaux discours. Il réclamait des réformes et détestait les révolutions; bel idéal en effet , mais dont les réalités de l'histoii^e ne démontrent pas toujoui^ la suffisance. Du reste, c'est du sein même de la vie privée qu'il s'ap-

pHquait à faire jaillir les garanties de Vindépendance et du bonheur de tous, manière de voir qui nous semble, à tous les points de vue, d'une justesse indiscutable.

Si Bit»us était facile au sarcasme, il ne faisait en cela, dit M. Manuel, qu'imiter l'exemple de tous les grands écrivains de la Grèce et spécialement d'Aristophane , avec lequel il avait , du reste, les plus grandes ressemblances comme publiciste, et qui fût devenu son auteur favori, s'il l'eût mieux connu ; ce à propos de quoi, on peut toujours objecter cependant qu'Aristophane n'était pas ministre de l'Evangile.

A ceux qui regrettent les allures tendancielles de Gotthelf, dans ses dernières années, M. Manuel oppose l'exemple de tous les grands écrivains modernes, en France, en Allemagne et. en Angleterre. L'objection a certainement son importance, mais peut-^ôtre ne faudrait-il pas confondre la légitimité esthétique des tendances philosophiques, avec celle des tendances politiques. Les opinions politiques ne relèvent guère, en fait, que de l'arbitraire personnel, tandis que les opinions philosophiques sont beaucoup plus subordonnées au contrôle de l'intellect général. — * Du reste , les Gracques (les radicaux) ont mauvaise grâce à se plaindre de la violence, dit M. Manuel, coreligionnaire politique de Bitzius. C'est répon-

dre à Tobjection par Tobjection elle-même ; mais passons vile à d'autres observations de M. Manuel, à propos desquelles il nous sera plus facile de nous entendre.

Comme écrivain, Tincorreclion de BitziuSi que celui-ci du reste était le premier à confesser, tenait d'abord à ce qu'il avait été amené à écrire sans aucune des préparations ordinaires ; puis à son isolement de tout milieu littéraire, isolement qui ne lui laissait pas d'autre guide que son instinct ; et enfin, à celte circonstance spéciale aux écrivains de la Suisse allemande , que , parlant dans la vie journalière, une langue dialectique dans laquelle se formulent d'abord en eux-mêmes leurs impressions les plus intimes, ils sont réellement obligés de traduire au préalable ces impressions, pour les exprimer en haut allemand, c'est-à-dire en langage littéraire.

Du resté , la langue allemande , en cela plus sage que la nôtre, n'hésite pas à faire son profit de tous ces énergiques provincialismes, dès qu'elle les reconnaît bien réellement issus du sein de son génie primitif, comme on peut le voir par les lignes suivantes, extraites de la préface du grand dictionnaire allemand de M. Jacob Grimm, l'éminenl philologue :

« De tout temps il nous est arrivé de la Suisse des livres vigoureux , dont le charme s'évanoui-

rait en partie, si on leur ôlait la douceur ou rénergie de leur langage local. Cela est vrai surtout de Jérémias Gotthelf, que bien peu égalent aujourd'hui pour la puissance de l'expression. Nous le mettrons souvent à contribution dans les volumes suivants de ce dictionnaire, heureux de populariser ainsi sa vigoureuse manière de s'exprimer. ^

Pour ce qui est du sans-gêne de ses procédés de composition y Bitzius s'en excusait , en alléguant que, toujours préoccupé d'un but moral, il ne s'inquiétait pas des règles de l'art, A cet égard, on peut le comparer, dit M. Manuel, à un voyageur qui trouve dans le voyage en luimême son plaisir le plus vif, et à qui le charme et les splendeurs de la route font complètement oublier la question de savoir, ni où il arrivera, ni où il passera la nuit. Quand les personnes à qui Bitzius lisait le manuscrit de ses romans encore en travail , lui demandaient ce qu'allaient devenir tels et tels personnages, il répondait bonnement : — Je ne le sais pas plus que vous.

Et cependant, malgré tout cela, une des preuves les plus plausibles de la puissance de production vraiment prodigieuse de Gotthelf, n'estce pas, comme le remarque si bien M. Manuel, d'abord la variété si nombreuse et si énergique de ses types, avec lesquels il nous fait faire la

plus intime connaissance , sans recourir jamais aux artifices littéraires du portrait; pas plus qu'il n'a besoin de faire du paysage, pour qu'on se sente constamment avec lui au grand air et au grand soleil; pas plus enfin qu'il n'a besoin de faire l'inventaire de ses intérieurs de ménage, pour que le lecteur en ait constamment et trèsvisiblement tous les détails devant les yeux.

Au fait , bien que la campagne et les campagnards défraient continuellement ses livres, Bitzius n'a rien de commun non plus avec les poètes idylliques ordinaires, ni même avec l'école moderne des romanciers villageois. Il n'est pas idyllique, parce que l'idylle se circonscrit essentiellement dans la représentation pittoresque ou musicale de quelques détails paisibles et harmoniques d'une vie des champs plus ou moins idéale ; tandis que lui, Bitzius, embrasse cette vie dans tout son ensemble, il la retourne sous toutes les faces, il en sonde toutes les plaies, il en fait gronder tous les orages , et soupirer toutes les souffrances et chatoyer toutes les délicatesses, avec une supériorité magistrale, qui rappelle à M. Manuel tantôt les allures d'Homère et tantôt celles de Shakespeare.

Pendant que ses prétendus rivaux sur le terrain de la littérature villageoise suent sang et eau pour approvisionner leur petite rigole , lui,

Bitzius, s'élance eontinuellement , large, impétueux et profond, comme un fleuve toujours sur le point de déborder. Comme Luther, dit M. Manuel, Bizius eût jeté son encrier à la tête du diable, si le diable lui était apparu. Comme Franklin, il faisait de la moralité religieuse et domestique labase de la liberté politique ; comme Pestalozzi , il concentrait toutes ses préoccupations sur les pauvres et les ignorants, à cela près, qu'il illuminait de ses inspirations de poète, ces mêmes questions que Pestalozzi discutait, lui, plus spécialement en pédagogue et en philosophe; et enfin, comme Jean-Paul, il portait dans son âme cette tendresse géniale pour tous les êtres infimes et souffrants, qui eût fait de chacun de ses romans, un véritable événement pour Jean-Paul, s'il avait été donné à celui-ci de les connaître: et cette tendresse assure à Bitzius une des premières places dans l'histoire de l'humanité, non-seulement parmi les poètes campagnards, mais parmi les plus puissants remueurs de passions humaines....

Gotthelf, comme nous l'avons vu tout à l'heure, n'était point un fort remarquable prédicateur.

Il n'y a pas à s'en étopner, en raison même du relief si personnel qui met son style hors de tout danger de contrefaçon. En chaire, Gotthelf devait avant tout être prêtre, et chez lui le prêtre n'était qu'une des faces de l'homme. Ce style de Gotthelf est, dans ses bons moments, d'une simplicité si magnifique; il crépite pour ainsi dire de si joyeux détails ; il reflète si audacieusement les mille imperceptibles bagatelles de la vie journalière, qu'on en reste tout ahuri, quand on l'aborde au sortir de la lecture des livres ordinaires.

« Grandi au milieu du peuple, dit de lui M. Julien Schmit, le célèbre critique de Leipsig, Gotthelf raconte avec largesse et complaisance ; les incidents lui arrivent en masse, et il s'abandonne sans scrupule au torrent de son éloquence et de sa bonne humeur. Nul ne lui est comparable pour l'énergie avec laquelle ri trace un caractère, ni pour la liberté humoristique avec laquelle il dispose ses personnages. Il n'a pas besoin , lui , de scruter ses caractères et de les éplucher en tout sens en se demandant perpétuellement comment ils doivent se comporter dans telle situation pour rester fidèles à leur rôle, car, ils lui arrivent immédiatement d'un seul bloc, et il peut s'abandonner à son imagination, sûr de ne jamais dévier du vrai chemin.

Ses héros ne sont point de pâles abstractions, mais des hommes bien concrets, entourés d'une abondance de détails qu'on ne trouve que chez Jean-Paul et chez Dickens, bien que ceux-ci lui restent fort inférieurs pour la sûreté du coupd'œil. La richesse de sentiment, la vivacité de sensations, et en même temps la sûreté d'intelligence et l'opiniâtreté de caractère qu'il prête à ses personnages, Gotthelf les puise en lui-même, et les traits de détail ruissellent ainsi de sa fantaisie avec une vraie crânerie poétique. Aucun noble sentiment ne lui est étranger, et cependant il a un œil aussi pénétrant que doux pour toutes les faiblesses humaines. Sa saine nature est susceptible de la colère la plus violente, mais la base en est toujours cette joyeuseté sans gêne et s^ns façon qui laisse champ libre à son humour, même à l'égard des choses les plus saintes, bien assuré qu'il est de ne porter ainsi aucune atteinte à leur essence.

€ Ce sont là de superbes dons poétiques, et ce n'est nullement un obstacle à leur développement artistique que l'étroitesse de l'horizon dans lequel il se limite. Dans l'intérieur de ce cercle il rèpe encore tant de vie, tant de liberté, et d'originalité, que sa poésie s'en fait le plus magnifique théâtre. C'est même pour lui un bonheur à constater, qu'à l'inverse des autres

— oi —

poètes de son temps, il n'a pas besoin d'élargir cet horizon en se plaçant à des points de vue factices, ni de recourir à de gigantesques télescopes. Gotthelf est non seulement un vrai poète, habile à peindre des êtres vivants et à les mettre en mouvement, il est lui-même accoutumé à guetter malicieusement derrière ses personnages ; il est lui-même une de ces natures originales, une de ces natures âpres, dures, anguleuses, nullement sentimentales, et à l'occasion fort peu faciles à vivre. »

D'autres peuvent être des agenceurs plus habiles que Gotthelf, c'est possible, mais aucun, pas même Dickens, ne captive l'intérêt à l'aide de moyens aussi simples. Pendant que Dickens échafaude la plupart de ses romans sur des excentricités, sur des types d'exception, et se distingue surtout par sa vigueur à développer jusqu'à ses dernières conséquences une situation ou un caractère donnés, sans trop s'informer si c'est bien ainsi que se passent universellement les choses, Gotthelf se contente, lui, des personnages que nous coudoyons le plus journellement dans la vie, ce qui le faisait accuser naïvement par son entourage de ne remplir ses livres que de personnalités.

Les romans de Dickens sont spacieux, corrects, artificiels et un peu contristés comme un parc

anglais; ceux de GoUhelf sont immenses, touffus, plantureux, agrestes et en fouillis, comme la nature, et comme les riches campagnes de l'Emmenthal .

Pas un contemporain ne possède, à un degré plus haut que lui, le secret de faire couler nos larmes; mais, en ce siècle de littérature triste comme un bonnet de nuit, où retrouver ailleurs que dans ses livres son bienfaisant éclat de rire?

La gaîté réelle et bien portante, unie à la sen^ sibilité la plus exquise, et au sentiment le plus robuste de la dignité humaine, même dans les conditions les plus infimes, voilà les qualités sommaires de Gotthelf. N'y a-t-il pas bien 1& de quoi compenser ses verbeux à parie de théologien, et ses rancunes contre l'esprit moderne, voire même contre la France. Il est facile sans doute de trouver à gloser contre la France, ce qui n'empêche pas que pour savoir comment se porte l'Europe à un moment donné, c'est toutoujours à la France qu'il faut d'abord tâter le pouls.

Ce qui nous intéresse dans les Uvres de Gotthelf, nous autres qui les étudions surtout au point de vue Uttéraire, ce ne sont pas ses opinions religieuses ou sociales, c'est l'homme! l'homme dont il est impossible de lui dénier une profonde connaissance. À l'artiste la science des

sentiments» à d'autres celles des faits et des in-* térêts.

Chose étrange, ce monde campagnard qui nous enveloppe de toute part ; qui fait à lui seul tous les frais élémentaires de la vie sociale ; ce monde qui pourrait à la rigueur se suffire à lui-même, et dont pas une seule existence autour de lui ne pourrait virtuellement se passer; ce monde-là s'est encore trouvé pour Gotthelf l'objet des explorations les plus riches et plus neuves.

Pour être original, il n'a eu besoin de courir ni au levant ni au couchant; il laisse à d'autres leur fatras archéologique, leurs subtilités psychologiques, leurs grandes passions fainéantes et leurs théories à perte de vue. Le monde qui l'entoure lui suffit tel quel. Il voit aux prises les passions de ses paysans, de leurs femmes, de leurs domestiques, de leurs voisins. Ce fourmillement s'imprime en creux dans son impressionnabilité toujours en éveil, puis il formule en relief l'impression reçue , de la manière la plus simple et par là même aussi la plus inattendue, sans y introduire d'autres éléments personnels qu'une petite aspersion de de moralité pratique, telle qu'elle se déduit de sa foi religieuse traditionnelle, et des consécrations de l'expérience journalière.

Si habile que soit Gotthelf à prouver que

l'amour peut exister avec toutes ses agitations et même avec toutes ses délicatesses dans les conditions les plus modestes, jamais dans ses grands romans l'amour n'intervient que comme un auxiliaire. L'idée que nous ne sommes créés et mis au monde que pour filer le parfait amour, est l'affaire des gens oisifs, dont n'ont guère le temps de se préoccuper ceux qu'absorbent les exigences d'une tâche journalière. Le travail, l'ordre et l'économie, voilà à quoi se résume pour Gotthelf la règle de la vie pratique. Tout cela n'est pas nouveau sans doute, mais encore est-on bien obligé d'y revenir sans cesse et de s'en contenter dans les arrangements privés de l'existence; car c'est là la garantie la plus solide de l'indépendance et de la satisfaction du cœur, et la satisfaction du *cœur, n'est autre chose que le bonheur lui-même.

Quoiqu'en ait pensé Gotthelf, il était lui-même de son siècle bon gré malgré comme romancier, car, il est évident que ses livres tels qu'ils sont n'eussent pas été possibles au siècle damier.

Qu'est-ce, par exemple, que ce déchirant cri de détresse, à propos des Joies et des souffraivces du Maître d'école dont je me fais l'interprète ci-après, sinon la condamnation de l'abrutissement, souvent systématique, dont les masses populaires de tous les pays ont été trop longtemps

victimes, et le symptôme aussi d*un meilleur avenir ?

Eclairer, en réchauffant les cœurs ; telle a été la méthode de Gotthelf, et, en effet, ce n'est qu'en conquérant le droit de s'estimer soi-même, que l'on apprend à être libre.

La langue allemande émanant directement du peuple, à l'inverse de la nôtre, langue de cour et d'académie, c'est en allemand que devait naturellement se produire la plus riche littérature populaire ; puis, par des raisons analogues, c'est à la Suisse et au canton de Berne, la contrée de l'Europe où le peuple est le plus fier et a le plus de motifs de l'être, que devait appartenir Gotthelf, le plus puissant des romanciers du peuple.

Pour qui réfléchit à tout cela, la possibiHté d'une httérature populaire est un fait qui devient évident, mais en laissant l'art se développer dans ses autres directions comme il l'entendra. Le domaine s'est élargi, mais le terrain nouvellement conquis ne déprécie point celui que renfermaient déjà les anciennes limites. Une extension n'est pas forcément une réaction. A mesure que le développement des moyens de publicilé porte la connaissance des choses littéraires à un public toujours plus nombreux, n'est-il pas na-

turel que le fond littéraire aussi gagne de plus en plus d'espace ?

Quant aux bons livres de Gotthelf, si leur premier abord inspire quelque étonneraent, ils ne tardent pas non plus à nous faire comprendre que le sentiment, ce domaine de l'art, n'est l'apanage exclusif d'aucune classe de la société ; que sous ce rapport, en haut comme en bas, les hommes sont tous les mêmes, et qu'en fin de compte, qu'il soit riche ou qu'il soit pauvre, l'homme est toujours l'agent responsable de sa destinée, et ne peut la déduire que de son propre fond.

Le peuple retrouve là la conscience de sa valeur ainsi que de ses travers. Les gens du monde y puisent des leçons d'humilité, au spectacle du peu de place que tiennent dans la vie tant de pauvres diables qui les entourent, et qui, malgré leurs privations et leurs fatigues de toutes sortes, n'en sont pas moins tenus, pour avoir le droit de se croire honnêtes, à une rigidité de conduite dont se dispensent trop souvent les gens du monde.

Au souffle de pareilles lectures, on sent toutes les mauvaises passions s'assoupir au fond du cœur; on se félicite à bon droit des sentiments élevés que l'on retrouve en soi. L'intelligence

des peines d'autrui met un terme aux plaintes que nous arrachent nos propres infortunes, et on essuie résolument son front, en s'écriant avec un gros soupir : — Oui ! oui ! au fait, c'est vrai; il y a encore des êtres plus malheureux que moi par le monde ; les bons cœurs ne sont pas si rares qu'on le dit parfois, et en définitive c'est une bonne et grande chose "que de vivre !

Tu excuseras, mon cher ami, la longueur et le pêle-mêle de ces réflexions, en te rappelant combien il me resterait encore à dire, si je n'avais hâte de finir, et si je ne conservais l'espoir d'y revenir peut-être dans les volumes ultérieurs.

Après avoir réglé mon compte avec Gotthelf, il me reste à le régler pareillement, avec le public, en ma qualité de traducteur.

L'édition des Œuvres choisies que je lui offre, comprendra, si Dieu nous prête vie, dix ou douze volumes, dont la majeure partie est déjà traduite.

Ayant accompli cette première série de la besogne avant de savoir quel parti de librairie

j'en pourrais tirer, voici la méthode que j'ai adoptée, à mes risques et périls :

Traduire littéralement toutes les parties littéraires de l'œuvre, en écartant les digressions politiques ou religieuses (si fréquentes et parfois si lourdes dans Gotthelf), qui ne me semblaient pas indispensables à l'économie littéraire du roman. Partout où cette économie le réclamait, j'ai condensé ces mêmes digressions, au lieu de les supprimer.

En somme, je ne crois cependant pas avoir ainsi enlevé à Gotthelf sa physionomie de prêtre, ni de pasteur protestant.

Dans le Maître d'école, ce livre qui l'est, à bon droit, si cher, j'ai sabré de même beaucoup de détails didactiques relatifs à l'enseignement primaire, me fondant sur cette idée, que si ces détails ont pu avoir leur utilité locale d'après les vues de Gotthelf, il y a vingt-deux ans; le grand public rechercherait aujourd'hui dans ce roman des émotions saines, toujours vivaces, plutôt que des théories pédagogiques qui ont pu vieiUir.

J'ajouterai, s'il le faut pour ma justification, que prévoyant, non à tort, combien il me serait difficile de faire accepter Gotthelf, si je n'en étais pas réduit même à l'éditer à mes propres frais, je tenais à pouvoir le produire sous la forme matérielle la plus condensée possible.

Reste à savoir^ maintenant, mon cher Daguet, jusqu'à quel point le public va se montrer complice envers Gotthelf, de mon estime et de ma considération toujours croissantes.

Salins, le 15 août 1858.

Max. BucHONé

- — c^roc^^^N

m JOIES ët les souffrances