‹ Les joies et les souffrances d'un maître d'école, Volume 1Chapitre 6 sur 22 · COMMENT JE CESSAI D'ÊTRE LE DAUPHIN · texte numérisé non relu

COMMENT JE CESSAI D'ÊTRE LE DAUPHIN

Après moi, ma mère avait encore fait deux autres filles qui grandissaient à ravir. Quand il mourait des enfants chez d'autres gens, mes parents se lamentaient souvent en disant que pour eux, ils n'avaient pas tant de bonheur, il ne leur en mourait pas un. Bientôt ma mère accoucha pour la septième fois, et mit au monde un garçon qui ne mourut pas plus que les autres. Voir ma mère en couches était pour nous chose si ordinaire, qu'on n'y faisait pas attention ; seulement, mes sœurs commencèrent à bougonner :

— Vraiment, ma mère aurait bien pu s'en tenir là. Un petit crapaud pareil, qu'est-ce que cela rapporte? rien que des tourments, et en fin de compte, nous au-

roDS d'autant moins à hériter. Ma mère était au lit depuis deux jours, quand mon père se mit à lui demander ce qu'elle avait donc, qu'elle ne se levait toujours pas Alors, elle prit sur elle-même de se lever, pour reprendre le soin du ménage, bien qu'à tout moment elle fût obligée de s'asseoir en se plaignant tmtôt par ici et tantôt par là.

— Bah! cela ira mieux, disait mon père, et il donna six kreutzers pour aller chercher un petit pain blanc, qu'elle devait manger, en se faisant peutêtre aussi une petite soupe.

Aussitôt qu'elle le put, ma mère alla donc à l'église, parce que c'était là pour elle l'occasion de boire une chopine de vin chaud à l'auberge, sans que mon père eût mot à dire. Elle pressa aussi beaucoup pour le baptême, et cela, en suite des raisons suivantes :

Le petit pain blanc n'avait naturellement pas longtemps duré, et ma mère était impatiente de voir arriver les cadeaux que, d'après la mode de la campagne, les bonnes gens portent à l'accouchée, mais seulement après, le baptême. Quand on les porte avant» on prétend que cela signifie qu'on désire être demandé pour parrain. En réalité, c'est surtout la crainte de cette demande qui empêche d'aller se montrer, car un parrainage pareil entraîne toujours des frais considérables. Les petits habits de l'enfant, les étrennes, le cadeau à la sage-femme, Jes largesses qu'en certains endroits ou appelle le premier nouvelan; le premier pantalon, le premier mantelet, le thaler neuf enveloppé dans du papier sur lequel se

trouve écrit un joli souhait; puis, tous les ans, quelque chose, parfois jusqu'à ce qu'on se marie, sans compter, pendant toute Tannée, les exigences de pauvres parents qui se croient en droit, dans toutes leurs détresses, d'aller frapper d'abord à la porte du parrain et de la marraine; puis, quand les parents meurent, l'éducation complète de l'enfant que Ton prend chez soi avec les siens; telles sont, à la campagne, les conséquences du parrainage. Ce n'est pas rien, mais il faut dire aussi que la plupart du temps on s'en tient au plus stricte nécessaire. On ne se fait aucune idée, à la ville, à quelles farouches exigences de gens toutà-fait étrangers sont exposées, ce qu'on appelle les bonnes maisons. Il en est, et pas peu, où l'on est obligé de tenir un registre en règle de tous les filleuls, qui s'élèvent quelquefois à plus d'un cent. Oui, j'ai connu une personne à qui toutes ces dépenses dévoraient annuellement tout le loyer d'une forge, laquelle lui rapportait, si je ne me trompe, 240 thalers (1 440 fr.) C'est là un impôt indirect qui pèse sur les riches campagnards, et auquel on ne fait pas attention. Cependant, quelquefois il arrive qu'à la tombée de la nuit, telle jeune fille qui a bien envie de se marier, entre tout à coup, avec un pâté aussi lourd qu'un enfant d'un an, sous son tablier, et donne à entendre, qu'elle aimerait assez à être marraine, mais avec celuici ou celui-là ; — ou qu'une mère intrigante apporte un pot de vin, en disant que son garçon veut assez être parrain, mais qu'il faut lui donner telle ou telle jeune fille riche pour marraine, — ou bien d'autres

fois encore, c'est à une personne tierce que l'on remet le soin de faire entendre aux pauvres gens, à qui ilsdoiventallersimuUanéments'adresser.Parfoisaussi les pauvres gens y pensent d'eux-mêmes, et profitent du baptême pour mettre en rapport les jeunes gens, dans l'espoir qu'on ne les refusera pas, quand on entendra que tel ou telle, doit aussi en être. Comme maître d'école, cela m'a bien souvent vexé de voir le saint baptême ainsi converti en occasion de pareilles intrigues, et les jeunes gens se rendre si peu compte de la gravité de ce à quoi ils s'engageaient envers leur filleul.

Ma mère pressait donc le baptême, en vue des cadeaux des bonnes gens et des parrains, marraines, et aussi en vue du pot de vin et du morceau de viande que mon père lui rapporterait du gala de baptême, et qui ne contribuerait pas peu à la reconforter. Mais cela ne servait pas à grand chose, parce que le repos nécessaire lui manquait, et qu'elle était trop vite obligée de reprendre son train do ménage. Je suis persuadé qu'une quantité de femmes sont vieilles et décrépites avant le temps, uniquement par suite de ce manque de ménagement et de repos, en pareilles occurrences.

Mon père faisait ses galas de baptême à l'auberge, sous prétexte que chez nous, nous n'étions pas arrangés pour cela; mais en réalité parce qu'il croyait que cela lui coûtait moins cher. Chez nous, la femme et les enfants eussent pris place à table, tandis qu'à l'auberge , il était débarrassé d'eux ; sans compter

que souvent les parrains et nnarraines payaient Técot totalennent ou en partie. Il renvoyait Tenfant à sa femme tout en sortant de Téglise , ensorte qu'il était impossible quUl lui arrivât ce qui était arrivé une fois dans un village à un homme et à une femme qui s'étaient assis joyeusement à table , après avoir déposé sur le fourneau Tenfant qui , las enfin de crier, avait fini par s'endormir. Aux approches de minuit, les bouteilles étant vides et les tètes lourdes, on se leva enfin , et le couple s'en alla gai et chantant , en oubliant le nouveau baptisé. Pendant que l'hôtesse débarrassait la table , voilà que des gémissements se font entendre dans le coin le plus obscur du fourneau. A ce bruit , elle tressaille , persuadée qu'il y a là un revenant , puis se précipite hors de la chambre , et rassemble à ses cris toute la maisonnée, qui distingue parfaitement aussi les vagissements, du seuil de la porte, mais sans oser le franchir. Enfin remonte de la cave l'aubergiste , qui se risque à éclairer de loin , et découvre sur le poêle la marchandise oubliée, l'enfant qui vagit. Ils n'entendaient point le conserver, et s'empressèrent de l'expédier au joli couple par un domestique, qui eut grande peine à le leur faire reprendre. Ils soutenaient que ce n'était pas le leur, qu'ils avaient depuis bien longtemps expédié au logis.

J'avais assisté au baptême de mes deux sœurs cadettes; la première fois j'avais même fait le voyage, aller et retour, porté par mon père. Cette fois-ci^ malgré mes larmes et mes instances , il fallut rester

chez nous. Je ne pouvais comprendre pourquoi; mais quand mon père fut parti , mes sœurs aînées m^éclaircirent l'énigme , en me disant que désormais j'étais destitué; que désormais je serais traité comme elles; qu'il en était arrivé un autre qui me coupait l'herbe sous les pieds.

Je m'aperçus bien alors que je n'étais plus le cadet, qui^ dans le canton de Berne, hérite de la maison paternelle et constitue la souche de la famille; mais cela ne me tourmentait pas beaucoup ; j'avais trop de fois entendu dire à ma mère qu'elle voudrait pour tout au monde que tout le bataclan fût au diable; et à mon père, qu'il fallait que je devinsse un savant , après quoi j'aurais de Targent , gros comme un tas de foin , je pourrais bâtir des maisons et acheter des champs, tant que j'en voudrais. Il ne m'en coûtait pas du tout de céder le domaine à mon petit frère , préférant de beaucoup m'établir dans le village, où c'était beaucoup plus beau , où il y avait des prairies superbes et de jolies boutiques , et où à chaque instant on voyait passer en calèche de beaux messieurs et de belles dames, sans compter que quand j'aurais aussi la mienne, de calèche, il serait bien plus aisé de s'en servir là que chez nous, où tous les chemins étaient remplis de pierres, dont les moindres étaient aussi grosses que des tètes d'enfants.

Ainsi faisais-je mon compte , mais sans mon hôte. Quant à mon père , il me considérait désormais , lui aussi , d'un œil tout différent. Son petit bien faisait.

comme je l'ai dit, son orgueil; et de tous ceux qui n'en avaient pas , il dis^iit d'un air de compassion et de mépris : — Peuh! ce n*est qu'un pauvre locataire! Tant que j'avais été son héritier présomptif , c'est en moi qu'il avait mis son orgueil. Désormais tout cela se reportait sur mon frère. C'était lui qui entrait en possession de mes droits héréditaires, aussi bien que de l'affection paternelle. Sans doute cela n'arriva point instantanément, et il ne s'en rendait pas bien compte ; mais, moi, je le sentais de plus en plus péniblement. Peu à peu il ne m'achetait plus rien ; tout allait au nouveau dauphin. Il me vantait de moins en moins, et que je dusse devenir un grand homme, il n'en était plus question. Le dévidage des époulels, que je faisais autrefois avec tant de joie pour demeurer auprès de lui , me devint une pénible corvée, et quand ma tâche n'était pas faite, j'étais sûr de recevoir des reproches , voire même des coups. Quant à mon instruction, on n'y tenait plus; au contraire; dès que je prenais un livre, on me disait: — Fais tes époulets, tu en sais bien assez ; tu as bien le temps de t'instruire, et pour être tisserand, on n'a pas besoin d'en savoir si long. Moi, non plus, contitinuait mon père , je n'ai pu beaucoup apprendre, aussi ne vois-je pas pourquoi il en serait autrement pour toi, sans compter que je m'en suis tout de même tiré.

Et quand tout cela ne faisait pas effet, on me flanquait le livre par la tête. C'est ainsi que mon père soufflait le chaud et le froid , de la même bouche.

parlant à Tun de ses garçons d'une manière, et à Tautre d'une manière toute différente. Pour ma mère, elle était enchantée qu'un autre fût venu ainsi me désarçonner, et choyait le nouveau dauphin, autant que mon père , ce qui ne réussit qu'à le rendre encore un peu plus enfant gâté. Qu'on se figure comme j'étais à mon aise chez nous! Mon père qui était cause de l'envie et de la haine que les autres m'avaient vouées , me laissait en plant, et ne s'occupait plus de moi, tandis que l'animadversion des autres restait toujours la même. Notre petit chien lui-même, à qui j'avais pu autrefois donner plus souvent de mon gâteau, allait désormais en demander à mon petit frère, qui seul en était fourni. J^étais devenu le jouet de tout le monde, et plus personne pour me protéger. Mes sœurs me faisaient d'autant mieux pâtir de leur dépit d'autrefois, et de tous mes rapports à mon père. J'étais on ne peut plus malheureux de cet abandon de notre chien et de mon père; car, au fait, il n'est rien d'aussi triste que de n'avoir personne que l'on puisse aimer, personne qui veuille accepter notre amour. Dans un âge plus avancé, quand le soleil de la vie est au haut du ciel , quand toutes nos préoccupations sont tournées vers le travail et le profit, on sent moins vivement tout cela que dans la jeunesse et la vieillesse; car, la jeunesse est pleine de tendresse, et la vieillesse altérée d'affection. De là aussi l'ardeur des grands-pères à obtenir la tendresse de leurs petits-enfants, et toutes les folies dont ils sont capables pour la conquérir. De là l'empresse-

ment des petits enfants pour leurs grands-parents, qui acceptent leur amour avec tant de joie et de reconnaissance. Combien de cœurs sont devenus plus durs que du granit, pour n'avoir pu trouver d'autre cœur dans lequel ils aient eu occasion de^'épancher ! et combien d'autres ont été poussés au crime, par leur désir de se venger de Tespèce humaine, qui ne voulait point de leur amour, et ne leur laissait d'autres ressources que la haine en fait et en parole!

Heureusement qu'il n'en fut pas ainsi pour moi, et que la providence m'envoya à temps un sauveur, avec lequel nous allons faire connaissance dans le chapitre suivant.

-(rocT»=^

GOMMENT DE PRINCE HËRËDlTillRË, JE DEVINS PRINCE SCOLAIRE.

Le sauveur, l'ange que je trouvai n'avail pas d'ailes, hélas! mais un nez à tabac, et des yeux qui coulaient comnae le baquet d'un rémouleur. C'était notre vieux maître d'école qui m'avait rencontré à Berthoud , qui m'avait accueilli avec tant de bonté, et s'était fait mon avocat auprès de mon père, quand celui-ci, dans l'animation du premier moment, avait voulu me battre. Cela lui avait conquis toute mon àme , aussi tenais-je désormais à lui avec un respect et une tendresse extrêmes. Chaque homme produit sur les autres une impression qui se résulte ordinairement de sa tournure extérieure et des traits de son visage. Cette impression est souvent très-impor-

tante, car c'est le visage qui est le miroir de Tàme; et combien de fois ne se repent-on pas d*avoir oublié, en entendant parler un homme, l'impression première que nous avions reçue de sa mine , ce qui nous a entraîné dans d'amères méprises. Parfois aussi cette impression est produite par la situation ou par Faction à Toccasion de laquelle nous avons vu pour la première fois cet homme, et cette impressionlà est bien plus durable encore que la première. Un enfant qui entre pour la première fois à Técole, et y trouve le maître en colère , sera des années à avoir peur de lui , et arrivera rarement à Taimer jamais. Pour le faire aller à Técole , on sera même obligé de le battre, ce qui ne fait qu'empirer encore le mal.

Je fis Texpérience de tout cela avec mon vieux maître. En lui, je ne voyais rien de ce que les autres y voyaient; plus on le narguait, plus je tâchais qu^il ne s'en aperçût pas. Il était d'une laideur et d'une malpropreté presque dégoûtantes ; car, en sus de la prise , il aimait aussi le schnaps, et en buvait souvent, même au beau milieu de la classe. Ses appointements étaient bien maigres. Pour les augmenter, tl faisait le métier de tonnelier ; et en hiver, il n'avait pas d'autre atelier que la salle d'école. Tout cela ne l'empêchait pas de passer pour fort instruit, vu qu'il savait cuber le foin de paysans, et qu'il écrivait même pour eux des petites lettres et des certificats. Quant à sa méthode d'enseignement, elle n'était pas compliquée.

Le matin , on apprenait par cœur ce qu'on avait à

réciter. La récitation comprenait aussi bien les choses apprises par cœur, que la lecture et Tépelage, et absorbait habituellement la matinée. L'après-midi, on reprenait la lecture, puis, quelquefois, on faisait un peu d'écriture et de calcul. Quant aux lecteurs et aux épeleurs , par exemple , ils ne démarraient jamais de leur livre. Tout cela ne laissait cependant pas que d'être fort pénible pour le vieux maître, et il en faisait par lui-même le moins possible. Tantôt il était absorbé par son eau-de-vie , et tantôt par son métier, aussi avait-il toujours deux adjudants , à qui il confiait le sceptre , c'est-à-dire le fouet. D'habitude, c'était aux plus riches qu'il fournissait ainsi l'occasion de s'apprendre à tyranniser leurs futurs sujets, et de les tourmentera plaisir. Dans cette classe , il n'était pas question d'ordre, mais uniquement de coups, tant de la part du vieux que des jeunes. Pour lui on n'avait aucun respect, et ceux qui lui jouaient le plus de tours, ceux qui le bernaient le plus, passaient pour les plus méritants. On fourrait du crotin gelé dans ses grandes poches, on vidait sa tabatière pour la remplir ensuite avec de la poussière, ou on plantait des clous dans le bois qu'il vQulait charpenter. Mais ce qui faisait le plus rire, c'était de le voir s'endormir après-midi, et cela arrivait fort souvent.

Dès qu'on le voyait sur le point de s'assoupir, le vacarme habituel cessait comme par enchantement, et on eût entendu voler une mouche. Alors pour s'assurer qu'il dormait solidement, on laissait tomber un

livre, ou bien on frappai), avec une règle sur la table. Rarement cela le réveillait. Alors, on débattait en conseil de guerre ce qu'il y avait à faire; et, en fait de farces, on n'était jamais à court. Tantôt on l'attachait aux pieds du poêle avec des cordes, tantôt on lui barbouillait la figure avec de Tencre, à moins qu'on ne lui bouchât les narines avec du papier , ou qu'on ne lui collât les cheveux au poêle avec de la poix. Dès que le tour était joué , tout le monde s'esquivait de la chambre sans le moindre bruit , en laissant quelqu'un pour guetter l'issue de tout cela par une fenêtre; car, le plus drôle était de savoir ce qui en résulterait.

Lorsque sa femme entendait partir les enfants (quant à eux, ils n'en avaient pas), et qu'elle ne le voyait pas arriver, elle finissait par venir le chercher, et le réveillait, en l'accablant d'insultes, et en le dépêtrant d'une jolie manière. Le récit de tout cela mettait ensuite les écoliers dans des joies sans pareilles. Jamais le vieux ne demandait le nom des coupables; seulement, le lendemain matin, les coups de fouet tombaient comme grêle , surtout sur ceux qu'il suspectait. Mais on y était tellement habitué, qu'on s'en inquiétait peu, bien qu'il appliquât quelquefois jusqu'à six douzaines consécutives de pâtés sur la même main.

Quant à moi, je n'avais pas eu à me plaindre trop de lui. Comme je travaillais beaucoup à la maison, j'étais en avance sur ceux de mon âge ; je récitais toujours ma leçon sans faute, et j'étais trop jeune

pour prendre part aux vilains tours que lui jouaient les grands. Mais, depuis qu'il m'avait tiré de ma détresse , depuis que personne ne m'aimait pins chez nous, je ne me trouvais nulle part aussi bien qu'à l'école , et le maître était devenu pour moi l'homme le plus aimable qui existât sous le soleil. Je faisais tout mon possible pour lui plaire, ce qui m'attira sa sympathie, laquelle peut-être m'était déjà assurée, du reste, par ce seul fait qu'il avait eu occasion de me rendre service. L'homme fait si rarement le bien , qu'il se sent d'habitude attiré vers ceux qui lui ont fourni le prétexte de faire quelque chose de louable, et par conséquent de tirer vanité de lui-même.

Il est bien vrai que les moyens auxquels j'avais recours pour me mettre en faveur, n'étaient pas précisément des plus propres. J'avais remarqué les cadeaux de lait, de pain, de lard, de charcuterie , que lui apportaient parfois les autres enfants, et, sinon les égards avec lesquels il traitait alors ceux-là pendant quelques jours; du moins, la joie que cela lui donnait, et les remerciements sans fin que sa femme chargeait les enfants de reporter à leur papa et à leur maman ; aussi , un jour qu'on faisait du pain chez nous , me mis-je à demander une miche, ni plus ni moins, pour la porter au maître. Une miche ! Je m'adressais bien !

— Ah ! parbleu oui ! tout de suite î s'écria mon père. Gomme vous ne mangez déjà pas assez , n'est-ce pas? Âh ! parbleu oui , pour qu'ils se moquent de nous en la donnant à manger à leur chèvre !

Toat celd ne faisait pas mon compte. Sans doute, je ne pouvais imiter ce gamin qui pour être sûr que le pasteur le recevrait à la communion, vola deux jambons d'un coup à ses maîtres , et les porta au pasteur, qui en eût bien accepté un, mais deux!... Cela lui sembla louche , aussi alla-t*il aux informations, ce qui amena la révélation du forfait.

Quant à moi , je me contentai de voler des œufs. Gomme ils sont rares en hiver, je fis ma provision en été, en les cachant dans le foin; je volai des pommes, des fruits secs, et m'avisai même une fois de traire du pis de notre vache une bouteille de lait. Mais la vache n'entendit pas de cette oreille , et liie renversa si bien d'un coup de pied dans le fumier , que je me relevai le nez et la bouche pleins.

Mon second moyen de me mettre dans les bonnes grâces du vieux maître , fut de lui rapporter tout ce que les autres faisaient. Je faisais cela , il est vrai, moins dans des vues égoïstes, que par véritable affection pour le pauvre homme et par douleur de le voir maltraité.

La fréquentation assidue de l'école n'était du reste pas chez nous une vertu de famille. D'abord mes parents ne s'en faisaient pas une obligation de conscience ; ils passaient des semaines entières sans se rappeler l'existence de l'école , et qu'ils eussent à y envoyer leurs enfants. Ensuite , ils n'avaient aucune idée du bénéfice qu'en pouvaient tirer des gens du commun, qui n'avaient pas à devenir quelque chose de rare , si ce n'est qu'on y apprenait à lire, afin

d'être admis à la confirmation , et qu'après tout, savoir lire pouvait être une chose assez commode. Comme nous savions lire , nous autres les aînés de la famille , ils s'imaginaient que nous n'avions par conséquent plus rien à faire à l'école ; puis enfin , ils se rabattaient sur cette bravade républicaine , que dès l'instant qu'ils nourrissaient leurs enfants^ et leur fournissaient des souliers, personne n'avait plus rien à leur commander. Mes parents ne m'eussent donc pas envoyé fort assidûment à l'école , si je n'y fusse allé si .volontiers de moi-même ; ils eussent été dans le cas de me voir fainéanter des semaines entières autour de la maison , sans me jamais parler d'autre chose. *Je suis persuadé que la majeure partie des absences des écoles ont pour cause , non point la besogne, mais la négligence des parents, qui, sous le moindre prétexte , ne fût-ce qu'un panier de pommes de terre à laver, s'empressent de dire. — Tu n'iras pas en classe aujourd'hui; il faut que tu laves ces pommes de terre ! sans penser même qu'avec un tant soit peu de bon vouloir, cela pourrait être fait avant ou après la classe, ou même par quelqu'un de ceux qui restent au logis.

Tous les matins et toutes les après-midi, j'étais prêt à partir; mais alors mes parents se croyaient obligés de me retenir, soit qu'ils crussent que cela retarderait le dévidage des époulets , soit qu'ils craignissent que le monde ne se moquât d'eux, en les voyant expédier ainsi tous les jours un si grand garçon,

comme s^ils ne savaient à quoi l'employer, et n'avaient pas assez de besogne sur les bras.

Bien que mes sœurs n'y allassent du reste pas trèsvolontiers, elles ne manquaient pas alors de dire, que puisque j'y allais , elles étaient aussi bonnes d'y aller que moi ; qu'elles en avaient autant le droit.

Mais on avait beau dire et beau faire , je restais presque toujours le maître ; car , à la campagne, un enfant opiniâtre a toutes sortes de moyens d'en arriver à ses fins, pour peu qu'il y tienne,^ parce que là, si l'on est prodigue de coups, on ne sait pas ce que c'est qu'une fermeté sérieuse. Entre temps, il est vrai, il fallait faire des époulets* à n'en plus finir; il fallait préparer le fourrage et le bois; mais n'importe! Je faisais ce que je pouvais, et si cela ne suffisait pas, je donnais au^'si mon coup de langue, je menaçais de décamper, en assurant que mon parrain ne demanderait pas mieux que de me prendre chez lui. Alors sans doute arrivaient les soufflets ; mais ces menaces n'étaient cependant pas tout-à-fait inutiles, car on ne se fût pas privé de moi très-volontiers. Cela eût occasionné dans le ménage et dans la besogne une lacune que personne n'eût été empressé de combler. J'étudiais tant que je pouvais , avant et après la classe , en imaginant même un moyen d'utiliser mon temps en faisant mes époulets. Il est étonnant qu'à la campagne l'on pense, dans si peu de ménages, à la facilité qu'il y aurait pour les enfants, et surtout pour les jeunes filles, d'étudier et ce Ira-

vailler en même temps. Sans doute, il faut alors une attention soutenue: mais apprendre à soutenir son attention, est précisément une chose bien nécessaire, dont beaucoup n'ont pas idée. Sous un rapport au moins, cela serait d'une valeur inappréciable. L'homme pense presque toujours à quelque chose: ses pensées vont et viennent à son insu , et aucune besogne n'est plus propre à la réflexion que celle des jeunes filles, le fillage, le tricot, la couture, etc. Chez les grandes filles, certaines idées arrivent alors d'elles-mêmes, qui se posent sur leur âme comme la rouille sur les plantes, en infectant leur modestie et leur pureté. Une chose certaine , c'est que beaucoup de jeunes filles ont été perverties par les idées qui leur étaient venues d'elles-mêmes pendant leur travail, et qu'elles se sont remises à poursuivre, après avoir éteint leur lumière; aussi serait-il bien à désirer que Ton réussit, en travaillant, à ne s'entretenir que de bonnes pensées , afin d'écarter les mauvaises. Avec un peu de bonne volonté, rien de plus facile.

Grâce à cet arrangement, je fis des progrès énormes. En un clin d'œil je sus par cœur tout le catéchisme et une masse de psaumes. Sans doute, je n'y comprenais pas grand'chose ; mais j'étais à même de les réciter si dru , qu'on n'eût pas été dans le cas de fourrer dans les intervalles la pointe d'une aiguille. J'étais devenu d'une telle force en fait de récitations, que je récitais des demandes entières sans reprendre haleine, ou du moins jamais plus d'une seule fois pour les plus longues. Cela enchantait les gens qui

tenaient ceux qui reprenaient le moins baleine pour les plus habiles. A la fin de Tbiver Je fus au rang des plus avancés, et le maître, qui m'aimait beaucoup, n'eût pas mieux demandé que de me mettre sur un des premiers bancs; mais il n'osait pas, parla raison toute simple, qu'au-dessus de moi se trouvait le garçon d'une des autorités. S'il m'eût fait passer avant lui , cela eût occasionné un affreux vacarme, que le fils du tisserand escaladât ainsi le fils de l'huissier sur le registre des examens, et pût prétendre à un demi-batz de prime de plus que lui. Cependant, au commencement de l'hiver suivant, mes progrès étaient devenus vraiment remarquables.

A la rentrée des classes, on commençait d'abord par répéter, et tant qu'on répétait, il n'était pas question d'écriture ni de calcul. Ce répétage durait au moins jusqu'au nouvel-an, et même pour beaucoup qui n'arrivaient que quand on avait fini de battre à la grange, jusqu'après carnaval. D'autres ne réussissaient pas à dépasser la limite où ils en étaient restés le précédent hiver. Dans le fait, pendant tout l'été la plupart des écoliers n'avaient pas ouvert le moindre livre. Ils avaient abandonné leurs livres au printemps avec leurs bas de laine, et ne les reprenaient qu'avec ceux-ci à l'entrée de l'hiver et même plus tard. Le plus grand nombre avait absolument tout oublié. Comme je n'avais cessé d'étudier pendant tout l'été en faisant mes époulets, je me retrouvai en automne à la tète de tous les autres. Mon ré-

pétage ne dura qu'un clin d'œil, et bientôt je fus le plus fort pour la récitation.

Le maître était dans Tenchantement.

— Péterli, me dit-il, tu feras un vrai gaillard. C^est bien dommage que tu ne sois que le fils d'un tisserand ; car, apprends ce que tu voudras, cela ne te sera d'aucun profit.

Quant à moi je lui demandais deux choses. D'abord, je mourrais d'envie de devenir son sous-maltre ; mais il m'observait que pour le devenir, il fallait que j'en susse par cœur beaucoup plus long que les autres, afin de n'avoir pas besoin de livre pour faire réciter les leçons. Secondement, il fallait que j'apprisse à lire l'imprimé à sens inverse, afin de pouvoir suivre des yeux dans le livre des enfants debout vis-à-vis moi. Ainsi faisait le maître, et ainsi fallait-il que fit aussi son adjudant. Troisièmement enfin, il fallait que celui-ci fût d'une famille huppée; car comment mettre le fouet dans les mains d'un des plus pauvres? Ce dernier motif était bien probablement celui pour lequel le brave homme hésitait à me confier cette charge. L'hiver suivant, le garçon du maire fit sa première communion, et il ne se trouvait plus là d'écolier huppé assez âgé pour me supplanter.

La seconde chose que je lui demandais, c'est qu'il voulût bien m'apprendre aussi à écrire et à compter.

— Bah! à quoi bon? me répondait-il. Tu n'as pas de rentes à compter. Tu ne deviendras jamais un autorité, et qui diable voudrait être autorité, si tous

les va-au-pieds savaient écrire et compter et voulaient fourrer leur nez partout!^

Cependant je n'en démordis pas, avant d'avoir sn promesse^ que quand je saurais lire à sens inverse, on verrait..

Là-dessus, je me mis à travailler avec un zèle infatigable, en tenant mon livre en sens inverse, jusqu'à ce que je fusse arrivé à lire couramm^t ainsi. Mon père regardait cela avec de grands yeux. Comme un pauvre tisserand se vante assez volontiers et n'a pas grande occasion de le faire, il se mit à tirer de moi vanité, sans pour autant s'en montrer avec moi plus aimable.

— 11 faut voir, notre garçon! disait-il, il lit dans les livres de deux manières, quelque livre que ce soit. Je gage une bouteille que le pasteur n'est pas fichu d'en faire autant.

Puis il ajoutait d'habitude :

— Avec tout cela^ deviendra-t-il un imbécile ou autre chose, c'est ce qui reste à savoir.

L'hiver suivant, le vieux, après quelques hésitations, me confia enfin le fouet, ce qui, il est vrai, ne causa pas un mince étonnement, quand on sut que le garçon du tisserand avait en classe le commandement.

— Oh! bien, c'est bon ; disait-on dans le village; dès que les garçons de mendiants sont plus estimés que les fils de paysans, ça va bien !

Une mère, à la fille de laquellej'avais donné quelques atouts, accourut tout de suite à l'école, insulta

le maître, et prétendait me faire subir la peine du lalion. Fort heureusement ce n'était qu'une journalière qui n'entendait pas que ses enfants fussent châtiés par leurs pareils. Par quelqu'un de cossu , elle eût trouvé cela tout simple. Comme cette femme n'avait pas d'importance, on la mit à la porte sans façon. Cela mit cependant le maître en embarras, et il es^t probable qu'il m'eût destitué, s'il ne se fût si bien trouvé de mon régime. Jusque-là tous les enfants étaient comme conjurés contre lui, et, à litre de plus âgés et de plus huppés, ses adjudants avaient même été les plus enragés à lui jouer des tours. Maintenant au contraire j'étais de son parti, et l'autorité que j'avais en main me metlait à même de prévenir bien des choses. Aussi ne put-il se résoudre à me dégommer; mais il me recommanda la plus grande circonspection, en me désignant ceux que je pouvais battre sans inconvénient.

Parmi ces derniers, mes sœurs avaient le premier rang. Quel bien cela me faisait, quand je pouvais ainsi leur rendre à l'école tous les tourments qu'elles me faisaient endurer chez nous, et que j'étais heureux d'avoir à commander! Quand je me promenais, mon fouet à la main, en long et en large de la chambre ; quand je criais d'un ton sévère : — Silence ! ou que je repoussais le livre d'un de mes sujets, en disant . — Tu ne sais pas ta leçon, va l'apprendre î alors je me croyais certainement le personnage le plus important qu'il y eût au monde.

Tout cela, il est vrai, avait aussi pour moi son vi-

la in revers. Sitôt la classe finie et la bande au milieu de la rue, j'étais en butte à toutes les insultes, à toutes les vengeances; et chez nous, mes sœurs n'avaient garde d'oublier ma manière de les traiter en classe. Je n'étais pas des plus forts, et dans le principe je ne savais pas du tout me défendre. Je m'imaginais qu'on me devait le respect, même hors de l'école, et au lieu de rendre coup pour coup, je me contentais de menacer et de me plaindre. Cependant, comme on ne me respectait toujours pas, la nécessité m'apprit à mieux me défendre, et à éviter les autres enfants autant que possible. Tout cela me faisait aimer de plus en plus la classe et le maître, parce que, là, j'étais plus en sûreté et plus à Taise.

Quant à sa seconde promesse, le vieux se montra beaucoup plus récalcitrant que quant à la première. Il refusait toujours de m'apprendre à écrire et à compter, ne voulant pas, disait-il, avoir à en répondre devant les autorités.

— Depuis que la maison d'école existe, on n'a jamais entendu dire qu'un individu de ton espèce ait appris tout cela. Les paysans disent que si j'apprends à des bambins comme toi tout ce qu'apprennent leurs enfants, les pauvres n'ont qu'à m'apporter alors des saucisses et du pain, que les riches m'envoyeraient alors tout-à-fait inutilement. Puisqu'on ne leur en montrait pas plus long qu'aux autres, ils ne voyaient pas pourquoi ils me feraient ainsi des cadeaux; d'autant mieux qu'ils sont déjà obligés de me payer mon gage presque à eux seuls.

Or, son gage si mesquin ne lui permettait pas de s^exposer à de pareils dommages; d^autant mieux qu'en tout ceci, sa femme aurait bien son mot à dire. Mais à tout cela j'opposais qu'il fallait bien que je fusse à même d'enseigner aussi récriture et le calcul aux autres, pour le remplacer quand il dormait ou qu'il travaillait à ses tonneaux ; sans quoi les autres ne feraient alors que des polissonneries.

— Bab! moins ils écrivent, moins ils calculent et mieux je m'en trouve ; car jamais ils ne sont si enragés qu'alors ; je l'ai déjà bien des fois éprouvé. Je veux bien cependant t'enseigner quelque chose de tout cela ; mais il faut me promettre de ne pas prétendre faire un exemple d'examen ; comme cela, nous aurons moins d'inconvénient. Les autorités ne viennent jamais en classe; on ne tient pas grand compte du bavardage des enfants, et quand le pasteur viendra, tu n'auras qu'à vite cacher ton écrit, sous la table.

Naturellement, je souscrivis à toutes ces conditions, sur quoi, je revins chez nous tout joyeux, en annonçant que j'allais apprendre à écrire et à compter, et qu'il me fallait, par conséquent, un kreutzer pour des plumes, un kreutzer pour de l'encre, un batz pour un encrier, un demi-batz pour du papier et deux batz pour une ardoise ; quant au crayon d'ardoise, j'espérais l'obtenir par dessus le marché.

Dieu! quelles clameurs furieuses, partirent chez nous de tous les coins, au récit de pareilles exigences. Mon père, ma mère, et mes sœurs se mirent alors à

pester de concert contre le maître, en disant qu'il fallait qu'il devint fou, pour prétendre m'apprendre des choses dont je ne saurais que faire, et pour croire que mon père allait payer tout cela.

— Croit-il donc qu'on trouve l'argent au milieu de la rue! Si on en avait, on l'emj)loyerait à bien autre chose, sans le mettre à dépareilles folies! Qu'il les apprenne à ceux qui les demandent... aux fils de paysans! Que ceux-là aillent au diable, ça m'est bien égal. L'éc'iture et le calcul ne servent qu'à faire de mauvaises gens, et sont cause qu'il n'y a plus de bonne foi au monde.

Bientôt, j'eus aussi ma danse.

— Si tu reparles encore de cela, toi, on te flanque tes livres par la tète jusqu'à ce qu'ils soient tout en lambeaux. Sois tranquille ; j'irai me plaindre de ce vieux fou de maître au pasteur, qui n'est certainement pas tout ce qu'il y a de mieux ; mais, pour des vilenies pareilles, il faudra bien qu'il ouvre ses oreilles.

Je me trouvai donc éconduit à peu près comme quand j'avais prétendu porter des cadeaux au maître ; mais cela ne me déconcerta pas plus qu'alors. Il me fallait ces quatre batz, et je réussis à les obtenir de la même manière dont j'avais déjà obtenu mes cadeaux. Depuis longtemps je remarquais que ma mère et mes sœurs volaient le ménage en cachette; je connaissais la marchande à qui elles portaient leur capture, en échange de ce dont elles avaient besoin. Je m'emparai donc en secret d'une poupée d'œuvre,

supposant pouvoir obtenir contre cela tout ce qui m'était nécessaire. Mais la marchande était une rude gaillarde, qui ne payait jamais aux grandes personnes que la moitié de ce que v<nlaient leurs objets volés, et aux enfants, le tiers à peine. Quelle peste qu'une marchande pareille! Ce qui m'étonne, c'est qu'on la laisse faire et qu'on ne la mette pas solidement à l'affront. C'est elle qui échange aux femmes du blé contre du vin ou des cordons de velours ; aux enfrints leurs livres de Psaumes contre des petits gâteaux ; et aux domestiques le (il et le lin contre de l'eau de canelle et des rubans. C'est elle qui sait attirer tous les petits mendiants, et leur extraire tout l'argent qu'on leur a donné par les portes. Oh! une femme pareille, qui entretient le vol dans les ménages, avec la gourmandise et la vanité ; oui ! je voudrais la voir condamnée à échanger, pendant toute l'éternité, du feu contre du soufre, avec toujours de plus en plus de feu et de soufre devant et derrière elle , jusqu'à ce que chacun de ses cheveux fût converti en une tresse de soufre, et que chacune de ses paroles devint un biscuit au poivre enflammé; oui! et qu'elle fût obligée de rester ainsi, soir et matin^ jusqu'à ce que le bon Dieu s'appitoyàt de ses clameurs.

En voyant ma poupée d'œuvre, la marchande, à qui je m'adressais, sut bien tout de suite que je ne la porterais pas ailleurs; aussi eus-jeassez de peine d'en obtenir une ardoise, un crayon et une mauvaise plume. Cependant je m'en contentai , en ruminant

déjà un nouveau larcin pour compléter mes acquisitions. Le soir, comoie je rentrais par Tobscurité, le diable m'offrit une occasion. Le mouchoir de poche de mon père , qu'on avait lavé , était resté oublié sur la perche devant la maison ; vite je le fourrai dans ma poche. Le lendemain on ne le retrouva plus, ce qui occasionna un tapage d'enfer. Mon père rossa mes sœurs qui l'avaient lavé et oublié; ma mère pesta contre les brigands, en faisant porter ses soupçons sur la femme du voisin, et bien certainement, si elle avait eu six kreutzers de reste, elle fût aussitôt allée trouver une sorcière, pour en obtenir la confirmation do tous ses doutes. Il n'en fut rien ; mais ma mère fit à tout cela tant et tant d'allusions piquantes , qu'il en résulta une haine à mort, et qu'on se fit dès lors réciproquement tout le mal possible. Pendant ce temps-là , le mouchoir était bien tranquille dans ma poche; j'allai chez la marchande; et j'obtins enfin tout ce qui me manquait pour écrire.

Bien que je ne fusse arrivé à mes fins qu'avec des objets volés, je m'en sentais cependant plus heureux que je ne le méritais. Je me mis à faire de superbes lettres bien dodues , parfaitement reconnaissablés pour les ejtperts , et que j'appelais par leur nom , ce qui n'était pas le cas pour tout le monde ; car la plupart des élèves faisaient des lettres des années durant , sans savoir comment les désigner, et sans que le maître trouvât nécessaire de le leur apprendre. Peu à peu , j'en vins même à épeler et a liire de vieux manuscrits. Oh ! avec qikel bonheur je

restais assis des demi-jourDées devant un vieux par^ chemin jaune pour apprendre à en déchiffrer un mot.

Quant au calcul ; cela allait beaucoup mieux encv)re , et souvent le maître me disait : — Mais! gaillard que tu es, tu vas bientôt en savoir autant que moi! Il avait pour habitude, avec ceux qui voulaient compter , de leur écrire d'abord une addition, puis de la faire avec eux. Quand cela dépassait 10, il disait : — Retiens un ; quand cela dépassait ^, — Retiens deux! et ainsi de suite. H ne se risquait pas plus loin, si ce n'est pour ajouter qu'arrivé au bout de Taddition , on ne retient plus rien et Ton pose tout.

Il fallait bien du temps pour apprendre à additionner ainsi; mais bien plus encore pour la soustraction, car ici, tout ce que Ton comprenait, c'est que quand un chiffre ne pouvait pas payer, on empruntait dix au chiffre suivant. Quant à la multiplication , c'était des accrocs sans fin. Sans doute, il s'agissait encore ici de retenir; mais comme nous ne savions pas le grand-livret, il était bien rare qu'une opération nous réussit. Avec la division, c'était pis encore. Nous savions bien, il est vrai, qu'il fallait commencer là par la gauche, et dans la multiplication , par la droite ; mais sitôt sortis de la classe , il n'en était plus guère parmi nous qui pussent dire : — En 2, que de fois 4? — N'y est pas! En 24 que de f(Hs 4? — 6 fois.

Ge qui rendait tout cela si lent et si pénible , c'est

qu'on ne nous expliquait jamais pourquoi il fallait faire ainsi et non autrement , aussi à Tinstant même, lout était oublié. Non seulement^ chaque hiver c'était à recommencer avec la même peine, dès le commencement ; non seulement, une fois hors de classe, on ne se rappelait plus rien ; mais on oubliait une règle en passant à une autre, et dès qu'on arrivait à la multiplication , la soustraction courait la prétantaine. Un jour d'examen, M. le pasteur ayant voulu nous donner une addition, le maître lui dit : — M. le pasteur, bien des pardons ; il y a si longtemps qu'on n'en a fait , qu'ils ne s'en souviennent plus ; nous en sommes à présent à la division.

Cela ne surprit aucune des autorités. On trouva cela tout-à-fait naturel.

— Oui! oui! je comprends cela , dit le préfet, car à moi aussi cela m'arrivait absolument de même , et maintenant encore , quand il y a longtemps que je n'ai eu occasion de pratiquer, j'oublie presque toutà-fait.

Grâce à mon attention opiniâtre et à ma bonne mémoire, j'acquis, au grand ébahissement du maître» une habileté pour lui encore sans exemple; aussi un samedi soir, comme je venais de mener à bien une division, à propos de laquelle il m'avait assuré que si je m en tirais , il s'offrait à aller le lendemain à l'église les jambes en l'air, me dit-il de rester là après les autres , quand le catéchisme serait fini, qu'il avait à me parler. Je ne me le fis pas dire deux fois. On était en-temps de carnaval ; j'avais vu plu-

sieurs enfaats apporter chez le maître quelque chose de lié dans des mouchoirs de poche; ausssi comptaisje, en me léchant déjà les lèvres , sur quelque bonne régalade do gâteaux , pour prix de mes services de sous-maltre. En entrant dans sa chambre, je ne vis cependant pas de gâteaux sur la table ; mais simplement une ardoise, et le maître me dit :

— Péterli, tu es un vrai luron ; tu as une tète comme une grange à recevoir les dîmes; si tu étais à moi^ il faudrait que tu devinsses maître d'école. Enfin , nUmporte , je veux tout de même le montrer quelque chose que je n'ai encore montré à personne, sans quoi, tous ces imbéciles sMmagineraient tout de suite qu'ils n'ont plus besoin de maître.

Là-dessus , il m'expliqua qu'il n'avait encore enseigné à personne de quelle manière il fallait poser les chiffres, et qu'il n'était encore venu en idée à personne de s'en informer. Ils regardaient cela comme quelque chose qu'il était impossible d'enseigner; aussi ne venaient-ils à bout d'aucun calcul, et étaient-ils forcés de i^courir toujours à lui ; car ils disposaient toujours leurs chiffres sens devant derrière.

— Eh bien , tout cela, maintenant , moi je vais te l'apprendre. Voyons, Pélerli, fais bien attention. Pour poser les chiffres, il faut toujours commencer par la gauche , absolument comme on écrit et comme on parle. On dit cent-cinquante ; il faut donc poser d'abord un \ , qui signifie cent , puis 50 , et alors cela signifie cent cinquante. On dit de même mille, dix mille , cent mille , et ensuite seulement ce qui vient

après. Mais fais bien attention , et n^oublie d'écrire aucun des chiffres que l'on articule. Il vaut mieux en mettre un de trop, qu'un de trop peu. Puis, quand quelqu'un te donne un nombre à écrire, n'oublie pas que s'il y a trois chiffres, cela fait cent; quand il y en a quatre, cela fait mille ; cinq, dix mille ; et six, cent mille. En savoir davantage est inutile; pas un chrétien ne peut en avoir besoin. On prétend qu'il y a des millions ; mais pour mon compte^ je n'en ai encore jamais vu. Autre chose, maintenant, Péterli. Quand on te parlera de cent mille , n'oublie pas qu'il faut alors six chiffres, quand même on n'en articule pas six. Alors, il faut intercaler des zéros, jusqu'à ce que tu aies six chiffres , soit un, soit deux, soit trois , enfin autant qu'il t'en manquera, et tu ne tarderas pas à remarquer où il convient le mieux de les mettre.

Tel était le grand mystère , à la révélation duquel je ne me sentis plus de joie; et je me misa écrire et à articuler des nombres, jusqu'à ce que j'en eusse presque perdu la tête ; aussi ne tardai-je pas à être de première force sur l'emploi des zéros.

On s'imaginera peut-être que j'écris là des choses en l'air , des choses imaginaires , ^)our calomnier le vieux temps ou les vieux maîtres d'école , mais il n'en est rien. Non, je ne mens pas, car, il y a trente ou quarante ans , les choses ne se passaient point autrement, non seulement dans une , mais dans la plupart des écoles de campagne du canton de Berne. J'en appelle au témoignage de tel gros monsieur, qui

prétend maintenant que ses enfants soient un peu mieux soignés ; quHl dise si cela ne se passait pas ainsi. Qu'il raconte ce qu'il lui advint^ quand, possédant .par cœur le catéchisme, les Psaumes et des morceaux du Nouveau-Testament; quand, connaissant les notes de musique, il dit au maître qu'il voudrait lîncore apprendre quelque chosC; et qu'il aurait encore bien assez de temps pour le calcul et l'écriture. Qu'il raconte , comment, au lieu de satisfaire à son désir, le maître qui , pour le temps ne calculait et n'écrivait pas mal, s'empressa de lui répondre : — Ecoute, Ghristen, tu n as pas besoin de ça ; quand tu auras quelque chose à écrire ou à calculer, viens me trouver. Si chacun voulait tout apprendre, il n'y aurait bientôt plus de religion au monde; sans compter qu'il y a déjà bien des gens qui, plus ils vieillissent, moins ils croient.

C'est ainsi que non seulement les riches s'opposaient à l'instruction des pauvres, mais que les riches, malgré tout leur bon vouloir, ne pouvaient s'instruire eux-mêmes , quand le maître d'école se trouvait être un fin matois et quelque peu politique. Une main en lave une autre. Les paysans donnaient au maître un gage pitoyable , avec lequel il ne pouvait ni vivre ni mourir ; il fallait donc bien que celui-ci s'en tirât en laissant les paysans dans l'ignorance , et les forçant de recourir à lui , moyennant rétribution, à propos de toutes leurs afiaires. Tel est lecbâtimentordinairederavarice etde la parcimonie inintelligente. Les paysans restaient ignorants, sauf

à payer souvent leur ignorance à un prix qui eût suffi à couvrir bien des mois d'écolage. Il n'en est pas moins singulier que tout cela pût se passer ainsi , et que les maîtres d'école restassent libres d'enseigner seulement ce que bon leur semblait , sans que personne s'avisèt de mettre fin à ce système arbitraire. Après tout, aujourd'hui même, les choses ne se font encore guère autrement y et c'est là le plus curieux de toute l'histoire.

yfOCrr^

Page 1