GOMMENT LA TÊTE HE TOURNE ET COMMENT ENFIN JE M'EN TIRE
Voilà les gens ! Il vous metteat la puce à Toreille, au lieu de vous aider à la chasser^ et vous laissent vous en tirer comme vous pourrez. C'est une chose étrange comme une idée ainsi lancée à un moment donné, s'enfonce bientôt dans la tête, renverse tout ce qui nous entoure, submerge notre imagination, et, pareille à un fleuve débordé se déploie, dans le vaste champ de notre avenir! Il y a des gens, ou plutôt des têtes, qui sont très-souvent exposées à ces sortes de submersions. A chaque instant bouillonne en elles une masse de desseins et de projets, mais ces débordements ressemblent d'habitude à ceux de TEmme;
ils ne laissent en se retirant que du sable et des pierres, et les champs sur lesquels ils se sont déployés demeurent stériles pour longtemps, voire même pour toujours, quand elles se récidivent à courte date- Mais il y a aussi des inondations d^me autre espèce. Celles-là se renouvellent moins souvent , et laissent en se retirant un dépôt fertilisant pareil à celui du Nil, sur lequel s'épanouit bientôt une jolie moisson, que Ton a le temps de récolter avant que Tinondation se récidive, en préparant le sol pour une r.écoIle nouvelle. Une tête dans laquelle ces inondations-là n'ont jamais lieu , est décidément une tête sèche qui ne comprend rien au delà des joies de la robe de chambre et des pantouffles. Tout ce qu'on peut faire avec une pareille léte, c'est d'empiler bien tranquillement batz sur batz, ou d'ingurgiter chopine sur chopine, quand on en a les moyens ; et, dans le cas contraire, de s'acquitter, vaille que vaille, d'une tâche dûment réglée et imposée; à moins qu'on ne préfère se promener de porte en porte , la besace sur le dos. De gens pareilS; le monde n'a jamais à attendre ni une bonne action, ni une bonne pensée; aussi a-t-on parfaitement le droit d'écrire sur leur tombe : — Ci glt un corps, dons lequel gisait une àme ; nous savons ce qu'a fait le corps, mais ce qu'a fait l'àme, nous ne le savons pas du tout.
Parmi ces tètes inondées , il en est sans doute qui trouvent en elles assez de force pour conquérir leur indépéndande, en renversant tous les obslacles; mais
il en est d'autres aussi, et en grand nombre, qui ont besoin d'une coopération étrangère pour concevoir leurs idées, et même d'une sàge-femme pour en accoucher. J'étais précisément de cette catégorie. C'était la maître d'école qui avait fait éclore en moi cette idée que je sentais s'y animer peu à peu , sans bien nettement me rendre compte de ce que ce pouvait être. J'étais étourdi , tout tournait autour de moi , et peu s'en fallut que je me trompasse de chemin pour revenir chez nous. Je n'entendis rien du tapage que fit ma mère à propos de ma rentrée si tardive ; je ne m'aperçus pas qu'on s'empressait d'emporter les assiettes, et par conséquent qu'on avait eu de la viande; (car, quand on n'a pas de viande, on ne se sert pas d'assiettes). Je ne remarquai pas qu'on ne m'en donnait point, à moi ; mais tout uniment des haricots secs et froids, aussi larges et aussi épais que des pouces de maréchal , avec des fils aussi gros que de la corde d'emballage; je me mis tout bravement à les mâcher de mon mieux, en avalant à grands coups de gorge ceux qui étaient par trop durs. Bientôt mon père rentra. Aussitôt on lui raconta tout. Il fit un tapage horrible, et me chassa à la cave du tissage. Je m'y rendis sans mot dire, et me mis à tisser, je ne sais ni quoi ni comment.
A la fin cependant surgirent en moi du sein de ce chaos, des idées et des sentiments plus précis , dont je commençais à me rendre compte.
L'idée de devenir mlatre d!école me donnait des battements de cœur, mêlés d'orgueil et d'inquiétude.
On ne comprepdra sans doute pas que Ton puisse avoir ainsi des battements de cœur dûs à un sentiment d'orgueil , ni que Ton puisse s'enorgueillir à la perspective de devenir maître d'école. Hélas ! c'est pourtant bien naturel; aussi n'y a-t-il guère de maîtres d'école qui soient exempts de cet orgueil-là , lequel, chez un grand nombre, se devine par derrière à cent pas de distance , et chez d'autres à la bouche , dès qu'ils l'ouvrent, soit pour parler soit pour chanter. Hélas ! oui , bonnes gens , rien de plus facile à comprendre que la difficulté de se garantir d'un piareil orgueil. Moi-même j'en ai été atteint pendant bien des années, et aujourd'hui même j'en ressens encore assez sot^vent de petits accès. Aussi, pour ma punition, me suis-JQ imposé la tâche de confesser cette faute devant tous mes collègues, qui m'en voudront sans doute, d'avouer ainsi publiquement , qn'un maître d'école est susceptible de commettre des fautes et surtout une faute pareille. Mais pensez donc à ce qu'étaient la plupart d'entre nous avant d'entrer en fonctions. Si nous n'eussions pas été de pauvres diables, nous ne serions certainement pas devenus maîtres d'école. Eh bien, ce pauvre diable, dont chacun faisait son torchon, que tout le monde baSbuait, le voilà tout à coup installé dans une maison à lui ; le voilà qui se trouve avec une centaine d'enfants tremblants sous son poing ou sous sa baguette ; le voilà légalement rangé parmi les plus intelligents du village après le pasteur , avec le droit de faire le catéchisme en hiver , en appliquant par-ci par-là quelques bons
atouls â un voisin ou plutôt , à sa femme. Puis, c^est un tourbillon d'espérances de toute espèce, qui bourdonnent autour de lui , comme les taons autour des chevaux pendant Tété. Ah! qui oserait lui en faire un crime, que cet orgueil lui reste , même après la dispersion de ses espérances. C'est tout ce qu'il a conservé du temps de ses beaux rêves, car un maître d'école, lui aussi, a son époque d'idéal. Pour les uns, sans doute, cet idéal est souvent charnel, et doué de belles joues bien rouges; mais, pour d'autres aussi, il est un peu plus spiritualisé. Pourquoi s'en déferait-il donc, de cet orgueil, l'unique souvenir qui lui reste d'un temps meilleur? Hélas I qui ne le prendrait en pitié|aucontraire,le pauvre maltred'école,quand vient le moment où il est obligé de le cacher anxieusement sous son habiten lambeaux, cet orgueil; quand,au bout <le son argent , il va prier le voisin de lui prêter dix kreulzers , ou supplier la voisine de vouloir bien lui donner encore [fendant une semaine du lait à crédit? Qui pourrait lui en vouloir, à ce pauvre homme, quand au retour de ces expéditions pénibles, il essaie de se consoler en exhibant de nouveau cet orgueil devant sa femme plus pauvre encore? Quel mal y a-t-il donc ù ce que, dans sa joie muette, il compare, à la lueur de la lampe, son écriture avec celle du pasteur; et à ce qu'il se frappa alors fièrement la poitrine en s'écriant : — Je suis pourtant un bien autre gaillard que lui ! — sauf à entendre sa femme s )upirer dans un coin en berçant un enfant et en ai-
laitaot un autre : — Aih ! c*e6t biea vrai, il n'y a que des injustices au mi)nde !
Quant à moi, Tidée de devenir maître d'école ne me donnait pas seulem^t de l'orgueil , mais aus^i de rinquiétude ; nonnseulement l'inquiétude de savoir comment je viendrais à bout de quitter mon pj^e^ mais de savoir si je trouv^erais une place, et si je pourrais m'y maintenir.
Depuis plus d'an an, je n'avais plus touché à mon bagage d'école , si ee n'ost pour quelques rares lectures, et je n'avais nulle idée du temps qm ces éhoseslà peuvent rester dans la 4;ète; aussi étais-je bien curieux de vérifier à quoi j'en étais; mais cette curiosité n'était pas facile à satisfaire; car, pour n^ pas m'attirer une grêle de coups, il fallait faire mon cours de répétition bien en cachette. Dans les livres ordi-* naires, j'eus le plaisir de trouver que je lisais tou> jours couramment à l'envers et à l'endroit ; je n'éprouvai qnelque embarras que sur* un morceau de vieuK journal dans lequel mon père avait apporté un gâteau à son dauphin ; mais je m'en consolai, en me disant que , Dieu merci ! on ne 4isait pas «de journal en classe. J'eus grande peine à efifoctuer ime répétition d'écniture 6t de calcul^ par la borne raison qu'il n'y avait chez nous pas d'encre, pas de papier et même pas de crayon. À la fin cependant, je découvris un morceau de craie, et reconnus, surlaporte de la grange et de l'écurie, que je savais faine encore toutes les lettres, à quelques grandes prôs, que j'avais oubliées. Mais je me dis qu'il n'y avait pas d'in-
Digitizâd byVjOOQlC
coDvéniefit à les faire aussi polîtes , que les petites élaîenl^ussi bonnes, et qu'ainsi on économisait le papier. Le calcul amena bien aussi quelques difficultés; mais je pensai que le vieux maître me remettrait tout cela en ménioire. et, assez satisfait en somme de mon examen , je sentis se dissiper peu à peu toutes mes inquiétudes , en même temps que toutes sortes d'imagies enchanteresses se mettaient à voltiger devant mes yeux.
Je me voyais encore au lit à sept heures du matin, et le soir bien tranquillement assis sur le poëie , au lieu de gémir dans la cave du tissage. Je me voyais à Téglise chantant de manière à devenir tout rouge jusqu'aux oreilles ; je voyais les enfanta m'apporter de petits sacs , des bouteilles et des paniers dans ma chambre, et les poser en disant: — Bonjour, maître. Mon père et ma mère vous envoient bien le bonjour; et voilà quelque chose pour vous.
Ensuite^ je me voyais faire mon café le matin , et à midi griller des boudins, de la saucisse ou du porc frais, qui exhalaient un fumet. «. Ah Dieu ! quel fumet; et Teau m'en coulait déjà aux deux coins de la bouche.
Et quand, à tous ces beaux rêves, ma main se mettait in volont^rement à essuyer mes le vres^ voi là que tout à coup les soufflets et les jurons de mon père me rappelaient à la réalité. Alors je tressautais en remettant en train ma navette; mais au premier fil qui cassait , les assauts de mon père recommençaient, et il se mettait à me demander comment il se faisait donc que je ne
visse et ne sentisse plus rien. Hélas! il ne se doutait guère que Je voyais et que je sentais on ne peut mieux; mais seulement d'une manière autre qu'il ne le voulait.
J'étais donc là à mon banc à couver mes pensées comme une poule couve ses œufs. Chaque jour le tas en augmentait, et ma léle était pleine à éclater; maïs impossible à moi de les faire éclore. Je crois que je serais encore aujourd'hui à mon banc occupé à les couver, si le vieux maître d'école n'était pas venu me tirer de peine.
Les arbres fatigués commençaient à disperser leurs feuilles sur la terre . désormais aussi grise et chauve qu'une vieille perruque du moyen-ège. Un samedi soir, je vis le bon vieux déboucher vers le petit bois en se dirigeant du côté de chez nous. Je le reconnus très-bien à travers la fenêtre qui scintillait de toutes les couleurs de l'arc-en-ciel ; mais l'idée ne me vint pas d'aller à lui. Bientôt je l'entendis causer avec ma sœur près de la fontaine. Je continuai à ne pas bouger, et cependant je me disais à moi-même : — Ah! s'il apportait au moins du nouveau! Leur causerie dura longtemps, mais c'est égal ; je ne sortis pas du tout. A la fin, il s'impatienta, demanda après moi , vint à la cave , et me dit de but en blanc : — Péterli î tu es un fameux bêtard ! il parait que lu ne sens et que tu ne remarques plus rien. Est-ce qu'il ne t'est donc pas venu en idée que j'avais quelque chose à te dire? Demain, après dîner, vienschez nous, je sais quelque chose. Il n'en put dire davan-
tage, car ma mère était aussitôt arrivée, pour savoir ce que nous avions à faire ensemble.
Quelle nuit je passai là-dessus, on peut se le figurer. Enfin, le matin arriva ; mais que la matinée fut longue! Jamais ma mère n'avait autant lambiné avec son dîner. A plusieurs reprises je m'échappai de la cave, quand ma mère était hors de la cuisine, pour mettre quelques morceaux de bois au feu , afin que cela marchât plus vite , mais inutilement. Mon père était à Téglise et il fallait Tattendre.
Quand on me vit prêt à partir en habits des dimanches, on ouvrit de grands yeux. Ma mère allait se mettre à faire vacarme.
— Bah ! laisse-le courir, dit aloi^ mon père ; je le mets bien au défi de manger une ferme de paysan.
Je trouvai aussitôt le vieux maître, qui me raconta qu'il allait me conduire chez un de ses collègues, lequel avait une école importante , et n'était pas des plus robustes; aussi sa commune lui avait-elle promis dix thalers, s'il voulait prendre un aide pendant l'hiver, à charge à lui de le nourrir et de l'héberger. Le maître avait accepté , dans la supposition que je ferais son afiaire. Cela ne me convenait pas trop. J'aurais voulu être indépendant et seul dans une classe à moi. J'étais rassasié de domesticité.
— Bah! pour commencer, tu es bien difficile. Moi; je vois là, au contraire, un vrai bonheur pour toi. Moi, j'ai, dans le commencement^ fait pendant trois ans la classe pour ma nourriture, plus, une paire de souliers, et jamais je ne me suis trouvé mieux.
Je ne savais trop que répliquer, d'autaot mieux que quand une fois le maître avait entamé quelque chose , il ne Tabandonnait plus , que ce fût un verre ou une entreprise. Nous trouvâmes le maître d'école en question et sa femme assis devant chez eux. Ils étaient encore d'assez bon âge; seulement, lui, était affligé d'une étisie et d'une figure repoussante. Nous eûmes de la peine à nous entendre ; supposant que nous ne savions rien des dix thalers , il n'offrit d'abord que la nourriture , et se fit arracher l'un après l'autre les thalers pièce à pièce , après quoi, il se lamenta que je fusse si grand, parce quç je mangerais trop. Pour se récupérer, il exigea que je lui servisse de domestique entre les classes , ce à quoi adhéra naoïi vieux sans s'informer beaucoup de mon avis. On décida que j'entrerais en fonctions le dimanche après la St-Martin ; sur quoi , l'on prit le café et nous partîmes; le vieux très-babillard et moi très-silencieux.