CHAPITRE XIII

nés amis, leur dit-il, vous voyez cet argent : Depuis qu*il na'appariicut, je ne suis plus le même.

Florian.

Avant de vous rendre compte de ma visite au vieux Rigobert ; continua le jardinier, et de la manière dont je m'y suis pris pour en obtenir la grâce de Célestin, il ne sera pas inutile de vous donner une idée de cet honnête vieillard.

Je n'étais guère qu'un manœuvre assez vigoureux pour retourner passablement une pelletée de terre, lorsqu'il me prit à son service, dans le temps qu'il était lui-même en condition, chargé de l'entretien d'un fort beau jardin. Rigobert était à son aise alors*, sa femme et lui gagnaient de bons gages, et ils avaient un logement dans la maison; mais ils méritaient leur bonheur, car tous deux remplissaient leurs devoirs scrupuleusement , sans mépriser l'ignorant et le pauvre.

Moi, qui étais l'un et Pautre, je trouvai en

Rigobert un maître affectionné, un véritable

134 LES JU1IEAU5C

ami disposé à me rendre service. Non-seule • ment il m'enseigna tout ce (|u'il savait luimême (et c'est un habile jardinier, je puis le dire), mais il essaya aussi de me guérir de certains mauvais penchants qu'il découvrit bientôt en moi. J'avais perdu mon père en bas âge ; ma mère, dont je suis l'unique enfant, toute brave femme qu'elle est, m'aima toujours trop tendrement pour me corriger comme elle l'aurait dû \ elle ne pouvait pas d'ailleurs me suivre partout et me préserver des mauvaises connaissances qui me perdirent insensiblement, en m'inspirant, bien jeune encore, l'amour du vin et des cartes.

Oui, Salomon, et vous aussi ma fille, j'en fais l'aveu en votre présence, quoique ce soit une chose honteuse, mais comme, grâce au ciel, je m'en suis corrigé depuis, j'espère que vous ne me mépriserez pas pour cela.

a mon père ! dit Salomon en lui prenant la main, pouvez-vous seulement le supposer ?

— Nous aurions bien mal profité des principes qu'on nous donne, ajouta Angélique en regardant sa marraine qui lui répondit par un signe d'approbation.

Dfi SAUir-cra. 135

— Fort bien, mes enfants, reprit Chiron, vous valez déjà mieux que je ne valais à qainze ans, car sans vouloir comparer Rigobert aux respectables personnes qui vous élèvent, il est pourtant certain qu'il m'en disait assez pour me rendre un homme de bien, si je l'avais écouté plus docilement. Ce n'est pas que je ne comprisse parfaitement rexeellencedeses conseils, j'éprouvaismâme le désir de m'y conformer, et pendant six jours de la semaine, Pierre Chiron n'était pas pire qu'un autre ; mais toute ma bonne volonté échouait le dimanche contre les pressantes invitations de mes camarades. Je crois que je péchais autant par faiblesse que par inclination.

Lorsque je voulus me marier avec Babet, ma mère n'y consentit qu'en me faisant promettresolennellementderenonceràmesmau* vaises compagnies. J'étais encore bien jeune pour me mettre en ménage, mais, grâce aux instructions de Rigobert, j'entendais bien mon métier, et comme je prenais une femme laborieuse avec de l'ordre , nous pouvions aisément nous tirer d'affaire. La première année de mon mariage se passa assez bien ;

saDS rompre ouvertement avec mes amis, j'évitais leurs parties de plaisir. Cependant, je ne sais comment cela se fit, la nuit de Noël , cette nuit de la naissance de nos trois jumeaux, je me trouvai les cartes à la main, et tout troublé par quelques verresde plus qu'il ne me fallait, lorsque j'aurais dû être à la maison, ou à l'église, à prier Dieu pour ma pauvre femme. J'en eus une telle honte et un tel chagrin, que je jurai solennellement que ce serait ma dernière chute. J'étais père alors, je compris que je devais un bon exemple à mes enfants, et Dieu m'a fait la grftce de ne plus manquer à ma promesse.

« Je vous en félicite , mon cher Chiron, repartit M. Philéas , car il est bien rare ' qu'une conversion si tardive ne se démente pas. On ne voit que trop de pères s'avilir aux yeux de leurs propres enfants en conservant dans un âge avancé les habitudes pernicieuses de leur jeunesse.

— Les choses que vous nous racontez là sont intéressantes, je l'avoue, continua madame Olympe ; mais je ne vois pas trop quel rapport elles ont avec l'aventure de la montre égarée.

DE SAINT-CTII. 137

— J'y viens, madame, j'y viens, répondit Pierre. Parmi les enfants de Jean Rigobert, il y avait un garçon, l'aîné de tous, appelé Célestin, dont la gentillesse charmait tout le monde ; curieux, babillard, il demandait le nom de chaque chose, mettait la main sur tous les outils, et savait mieux que moi quels étaient les meilleurs fruits du jardin. Les maîtres s'amusaient de son babil ; sa mère, émerveillée de son esprit, fondait sur lui de grandes espérances, et il me semblait qu'elle n'avait pas tort ] ce n'était pourtant pas l'opinion de Rigobert , qui avait coutume de nous dire :

c Je remarque fort bien que Célestin est prompt à interroger^ mais je m'aperçois aussi qu'il n'écoute guère ce qu'on lui répond : c'est donc moins le désir de s'instruire qui le possède que l'amour de parler, et j'ai vu rarement un grand parleur acquérir une raison solide. »

Je trouvais alors ce jugement sévère , l'avenir ne l'a que trop confirmé. Célestin en grandissant s'est montré un écervelé, un garçon incapable de se livrer sérieusement à rien. Son père,'^n'en pouvant rien faire lui-

138 LBS JUMEAU!

même, le mit en apprentissage chez moi, mais il n'y put rester plus du tiers d'une année, quoiqu'il ne manquât point d'intelligence. Dégoûté du jardinage , il voulut être tailleur de pierres, puis serrurier, puis ébéniste, que sais-je? Il a changé de métiers autant que de chemises, de façon que les malheurs de sa famille l'ont surpris n'en sa* chant aucun. Aussi son unique ressource , pour empêcher son père d'aller en prison, a-t*elle été de se rendre coupable de la bassesse que je vous ai racontée, et dont le pauvre jeune honune se repent amèrement à cette heure.

J'ai en horreur le manque de probité, car je sais que le vol conduit à l'homicide \ mais il m'a semblé pourtant que je devais essayer de sauver un malheureux sur le bord de l'abîme , le fils de mon ancien maître , mon propre élève enfin î je ne sais si mcm cœur me trompe.

« Non, non , répondit M. Philéas , quand Pieu lui-même invite à la repentance les plys grands crin^inels, l'homme ne doit pas se montrer plus ipexor^ible quç Iqi. »

C'e^t ce que j^ me ôimis en me rendant

DB 8AINT-GYR. 1S9

avec lui et sa sœur dans le faubourg Saint- Antoine. Arrivés là, Célestin s'est collé contre le mur de la porte, ne se sentant point la hardiesse de paraître devant son père, et, Marine et moi , nous sommes entrés. Je n'ai pu me défendre d'un mouvement de compassion en voyant la misère d'une famille que j'ai connue si heureuse autrefois. Rigobert s'en est sans doute aperçu , car, après nous être serré la main , il m'a dit :

€ Les temps sont bien changés pour moi, Pierre Cbiron^ mais je supporte mes épreuves avec courage, parce que ma conscience ne me reproche rien, que les péchés qui sont le partage ordinaire de la pauvre humanité. Toute ma famille puisse-t-elle en dire autant, ajou* ta-t-il en regardant sa fille d'un air inquiet,

— Consolez-vous, mon respectable ami, lui répondis-je pour gagner du temps, le monde ne durera pas toujours , et il y a là* haut un bon maître qui séparera l'ivraie du bon grain,

— Je souhaite que tu sois plus heureux que moi, Pierre Chiron, reprit-il, et il y a apparence qu'en effet ton sort est meilleur. . . Hais permets-moi de dire un mot à cette

jeune fille... Eh bien ! Marine , qu'as-tu appris chez madame Darau?... Le temps au moins ne t'a pas manqué.

— Mon père... répondit Marine avec embarras, maître Ghiron...

— Eh bien ! que veux-tu dire ? qu'a-t-il de commun avec cette affaire?

— Vous le saurez bientôt, lui répliquai-je en prenant mon parti , et je lui expliquai tout le plus brièvement qu'il me fut possible, c'est-à-dire l'engagement de la montre au Mont-de-Piété , et l'offre que je faisais de la retirer et de la rendre, pourvu qu'il permît à son fils dç revenir chez moi. J'avais eu beau tourner mes phrases de manière à ménager sa délicatesse et éviter de prononcer le mot de larcin, son visage changea dix fois de couleur en m'écoutant. Tout à coup , se redressant sur sa chaise, comme une branche mal assujettie :

— Ah ! s'écria-t-il d'un ton furieux , cela est donc vrai ! l'infâme , après avoir essayé de tant de choses, s'est fait voleur pour en finir. Nous verrons quelque jour le nom de Rigobert figurer dans une cour d'assises ! je serai peut-être mort auparavant , mais ces

DB SAlNT-GVa. 141

pauvres filles , auxquelles il ne restait qu'un nom sans tache, porteront le poids de cette infamie ! »

Je l'engageai à se calmer ^ je lui rappelai que la crainte de le voir mener en prison avait seule égaré son fils.

« Il m'y traîne bien plus sûrement que ne pouvait le faire le créancier le plus impitoyable , interrompit-il avec la même violence. Ne suis-je pas devenu un receleur?

N'ai-je pas accepté le prix du vol? N'ai-je pas encore chez moi cinquante francs qui en proviennent? Oui , oui, je vais chez le commissaire de police, il faut qu'il sache que mon fils est un voleur, et que je mérite d'être puni pour ne l'avoir pas étouffé a sa naissance. »

Ses deux filles pleuraient, moi j'étais consterné ] je plaignais secrètement le malheureux jeune homme qui entendait de semblables paroles sortir de la bouche de son père. Notre silence fit sur lui l'effet qui arrive dans un incendie, lorsqu'ayant fait la part au feu, on le laisse s'éteindre de lui-même. Je ne revins à la charge qu'au moment où, la douleur succédant à la colère, il se mit à pleurer

142 LBSIOMBAUX

sur son infortune. Je lui appris alors à qui la montre appartenait, et la certitude où j'étais qu'on ne donnerait aucune suite à cette malheureuse affaire, la première de ce genre qu'on pût reprocher à Célestin. Je lui remon* trai qu'engagé comme il l'était avec moi, cette fâcheuse aventure tournerait peut-être à son avantage , en l'obligeant d'embrasser sérieusement notre état. Enfin, j'ajoutai, en baissant un peu la voix, qu'il ne fallait pas risquer , par une sévérité inexorable , de Je réduire une seconde fois au désespoir.

c Oui , oui , murmura le vieillard , les crimes s'entre-suivent comme les fourmis qui dévorent les arbres. Un honnête homme malheureux supporte ses chagrins avec résignation, les scélérats ont hâte d'arriver dans l'enfer qui les attend. Au surplus, Cbiron, si vous êtes assez hardi pour vous charger de celui qui me couvre de honte, je n'ai rien à dire, puisque vous le connaissez; je l'abandonne à la miséricorde de Dieu.

— Dites plutôt que vous l'y recommandes^ mon vieil ami. Le malheureux n'attend que la permission d'embrasser vos genoux... et puis nous partirons pour Saint-Cyr.

DESAlHT-cn. 143

A ï le voir ! s'éeria-t-il bien haut, car il se doutait que Célestin paurait Tentendre, oserait-il m'outrager à ce point ? Un serpent me causerait moins d'épouvante. Croit-il qu'une telle action s'efface par des promesses? Qu'il mène une vie sans reproches, qu'il remplisse envers vous son obligation, et nous verrons ensuite s'il mérite encore de retrouver un père. Mais jusque-là , qu'il sache que ma malédiction deviendrait le prix de sa désobéissance. »

Ces terribles paroles furent prononcées d'un ton qui nous ôta l'envie d'y répliquer^ Rigobert essaya alors de paraître plus calme et de m'entretenir de mes propres affaires, pendant que ses filles réunissaient en pleurant les misérables effets appartenant à leur frère. Rigobert voulut aussi me rendre les cinquante francs qui lui restaient, mais le besoia qu'il en avait m'empécba de les accepter, et je pris même la liberté de lui demander ce qu'il allait devenir, son fils étant payé d'avance. Je regrettai mes paroles en écoutant la réponse pleine de mépris qu'elles provoquèrent.

144 LBI^ JOIISAUl

« Ce jeune insensé, me dit-il, in*a-t-il jamais été atile? Ce sont mes filles qui me nourrissent, que le bon Dieu les en récompense! S'il lui plaisait de me guérir, ces deux bras n'ont pas encore perdu toute leur force. »

Je pris alors congé de mon malheureux ami. Célestin m'attendait à la porte de la rue, mais il était aisé de voir à sa tristesse, à ses yeux gonflés de larmes qu'il n'avait que trop entendu tout ce qui s'était dit.

Louise et Marine descendirent avec moi pour l'embrasser une dernière fois.

« Adieu ! adieu ! leur dit-il d'une voix étouffée -, vous me reverrez meilleur. . . ou jamais.

— Où donc avez- vous laissé ce pauvre garçon? demanda madame Olympe que ce récit avait intéressée.

— Il avait quelque affaire en ville, répondit Pierre Chiron ; nous nous sommes donnés rendez-vous dans la maison où je loge, et nous en partirons ensemble demain matin .

— Dans tout ceci, dit M. Philéas, je vois avec plaisir, mon cher Chiron, que vos af-

DB SAiirrcrt. 145

faires Tont bien, puisque vous êtes en état de rendre un pareil service à vos amis. »

Une légère rougeur colora les joues du bon jardinier à cette observation qu^il laissa tomber sans y répondre. Véritablement ses affaires étaient loin d'aller bien, parce qu'ayant le cœur meilleur que la tête, il prétait son argent à tort et à travers, sans consulter sa propre situation. Pierre était du nombre de ces personnes qui se ruinent sans qu'on sache comment, et avec la meilleure volonté du monde de ne pas le faire. Il devait une année de ferme pour son jardin ; Afin de satisfaire à la juste exigence du propriétaire, qui menaçait de les renvoyer, Babet avait autorisé son mari à toucher un petit capital de trois cents francs que son père lui avait laissé pour tout héritage, et c'était cet argent qu'il avait donné à Célestin pour retirer la montre engagée. Chiron n'était pas sans inquiétude sur la manière dont sa femme et sa mère prendraient cette nouvelle, mais il se tranquillisait en se disant :

« Elles sont bonnes et charitables; je tâcherai d'obtenir de M. André qu'il patiente

146 tfiS ICmAUX M BAINT-CITR.

encore quelque temps, et après tout il n'y avait pas moyen de laisser ce garçon-là se jeter dans la riviàre.