DÉCOURAGEMENT ET DÉSESPOIR

La vie est dure au moyen âge. Les forts et les puissants, qui souvent ont à pleurer leurs compagnons tués dans quelque

1 Le changement peut avoir été opéré à dessein par le poète allemand, mais on ne saurait donner les raisons d’une semblable modification.

combat, se montrent en général sans pitié pour les faibles. Les femmes et les enfants paient pour les adultes qui portent les armes; aussi fréquente que les larmes est l’allusion aux cruautés commises sur les prisonniers de guerre (voir l’article d’Immanuel Bekker / défranchier, Homerische Blätter). Une troupe cernée par l'ennemi ne peut s’en tirer avec la vie sauve, si ce n’est par l’intervention du ciel; l’ennemi est représenté soit par des peuplades barbares comme les Sarrasins, les Saxons idolâtres, toujours prêts à faire périr le vaincu dans les supplices, soit par des seigneurs chrétiens plus féroces encore que les étrangers. Quelle sera la condition des villageois, des manants qui ont à subir les rigueurs de la guerre, des bourgeois qui habitent les villes assiégées? La misère est si grande que l'Eglise est obligée d'intervenir pour adoucir les souffrances des populations. Il ne faut donc pas s'étonner si les larmes coulent abondantes, produites par cette misère.

Dans un tel milieu, ces âmes primitives ont une sensibilité que nous avons maintes fois constatée. Le calme, l'indifférence stoïque est le propre des lettrés, des philosophes qui ont appris à diriger leur pensée et à contenir leur humeur. Au contraire, le héros des épopées nationales est un grand ignorant. Se voit-il abandonné de Dieu et de son saint patron, il perd sa confiance,

son insouciance joviale et se désespère. — Il nous sera donc facile de recueillir des citations en abondance pour illustrer ce chapitre.

Voici la liste des vers qui nous intéressent:

Had 2 ME NII 6 NI 24 5 0IX 433:0X; 377; XVII 606; XVII, 32; XXIV, 714.

Odyssée X,207 2482570; XI, 5.530; "XII, 12; XX, 349; XXIV, 46. 61.

Enéide: I, 93; IL, 271; IV, 395; V, 869; XI, 06.

Digby: 825. 841. 1404 1853. 2415. 2576. 2595. 2856. 3644. 4001.

Ms. de Châteauroux: 74. 75. 104. 194. (VT 198). 212. 220. 204205125710900331.1335.1380M382.1300:

Konrad: 3432. 6447. 6478. 6695. 6753. 6690. 7132. 7494. 7523. 7531. 7500.

Pèlerinage de Jérusalem: 92.

Girard de Roussillon: 27, 401. 414. 499. 500. 519. 521. 553.

Couronnement de Louis: 90. 258. 2407.

Covenans Vivien: 417. 535. 594. 627.

Chanson d’Aliscans: (724 771. 810.1831. 001102912074. 2084. 2143. 2405. 3556. 4284, 7056.

Fierabras 30.450. 03.174.0102:,127.137. (B71.

Aimeri de Narbonne: 3006. 3622.

Amis et Amiles: 609. 829. 1251. 12706. 2292. 2244. 2570. 2581. 3185.

Cligès: 2136. 3443. 5780.

Chevalier au Lion: 1150. 1625. 2570. 3878. 4060. 4132.

Roman de Thèbes: 1841. 3623. 4870. 6275. 6744. 9949.

Poème du Cid: 1. 2633. 3208.

Orlando. furioso:t IV, 70; VIII, 30,2X, 107: XL, 58; "XII 91; XIV, (50:50 XVIIL, 464.180: XXI PSN 0; XL UE SUITE 108. 183.

Béowulf: avent. 128. 3144?. 3150.

Nibelunge Nôt: str. 147. 786. 9066. 1185. 1450. 1462. 1662. 170120172080 217408 310

Gudrun: str. 824. 992 etc.

Essayons d'établir les diverses situations. 1° La cause des larmes est la douleur manifestée à l’occasion du trépas d’un parent ou d’un ami. — (Voir le livre de Zimmermann, Dre germanische Totenklage, 1890.)

Nous nous bornerons aux passages les plus caractéristiques. Dans l’antiquité comme au moyen âge, on ne laisse pas un guerrier tomber sur le champ de bataille sans lui faire immédiatement son oraison funèbre. Au cours des guerres modernes on n’imagine guère un bataillon interrompant sa marche pour donner des plaintes et des louanges à la mémoire d’un soldat ou même d’un général. Le combat épique se borne à une série de duels: Achéens et Troyens se pourfendent en combat singulier, ou bien un chevalier chrétien sort des rangs pour aller frapper un Sarrasin. Entre ces luttes isolées, il reste de la place pour de longs monologues. Parfois un guerrier passe à cheval sans s’arrêter auprès du corps de son ami. ,, Mares fustes, baron!“, telle est la plainte brève et énergique du survivant. Mais, d’autres fois, le poète fait appel au motif des larmes dans son luxe le plus compliqué. Il retrace les vertus du défunt dans une complainte rhytmée par les larmes comme par un refrain. Citons seulement: la plainte de Charlemagne et des Français à la mort de Roland; la plainte de Guillaume sur le corps de Vivien, imitée de la précédente. (Cf. chez les Grecs la plainte d'Achille à la mort de Patrocle.)

Ces plaintes sont coupées par différentes intermèdes et reprennent ensuite avec une vigueur nouvelle. Charlemagne interrompt son désespoir et remonte à cheval pour rejoindre les Arabes; puis ses larmes reprennent aux gorges de la frontière et dans Aixla-chapelle. De même, Achille cesse de pleurer Patrocle, revêt son armure neuve et tue Hector; après quoi, il s'occupe des funérailles de son ami, durant lesquelles lui et ses Myrmidons entonnent de nouveau l’hymne des morts.

Cette fois la poésie germanique ne diffère point sensiblement sous ce rapport de la poésie romane. La plupart des romanistes considèrent le ,,planctus“ des Chansons de Geste comme directement imité des plaintes funéraires tudesques. En effet, la fin de la Nibelunge Nôt ressemble à certains passages du Covenant Vivien

ou du Digby. Dans une circonstance aussi grave, les Germains se départissent de leur calme. Ils ne daigneraient pas pleurer pour une insulte reçue ou pour un péril qui les menace, mais ne refusent point leurs larmes au compagnon qui vient de succomber. (Fin du combat des Huns et des Burgondes; cf. chez Jornandès XLI. le récit des obsèques de Théodoric.) La différence est que, chez les Germains, les larmes coulent moins longtemps, ou bien qu’une mélopée accompagne les lamentations.i (Comme le même motif se retrouve avec ses traits principaux chez les Hellènes, chez les peuples romans et chez les Germains, nous pouvons admettre ici un trait commun aux épopées indo-européennes.

20, La cause des larmes est la détresse des personnages, inférieurs en force ou en nombre à leurs adversaires.

Chrysas, insulté par Agamemnon, se retire en pleurant et en priant son dieu. Dolon assailli par les Grecs leur demande la vie avec des larmes. Voilà des motifs qui se retrouvent perpétuellement chez les poètes des Gestes.

Le comte Amis, abandonné dans sa léproserie, fond en larmes au souvenir de son fils Girard de Roussillon, relégué dans les forêts par Charles Martel, se consume en sanglots.

Une autre situation est celle des personnages qui se trouvent par exemple assiégés dans un donjon, entourés de païens sanguinaires, ou celle des chevaliers qui, pour avoir défendu trop longtemps une position, voient leur retraite coupée. Guillaume d'Orange et ses barons, enveloppés par les gens de l’émir, périraient sans le secours d’Orable: ils se pleurent eux-mêmes et se font leurs adieux. Les pairs de Charlemagne nous apparaissent dans une position tout aussi déplorable (Fierabras), lorsqu'ils se trouvent privés de leurs communications avec l’armée française, menacés de tomber entre les mains de Balan et de finir dans les supplices. Ils ne font pas davantage les braves lors de leur captivité dans le cachot sous-marin, et leurs larmes couleraient sans relâche si Olivier et Floripas ne venaient les consoler. Citons enfin le désespoir de Guibourc assiégée par Desramé, et celui des Chevaliers de Roncevaux quand ils voient venir les ,eschieles‘ sarrasines. — Les Germains ne se désespèrent pas aussi facilement. Dépourvus de la mobilité d’impressions du Latin, plus lents à se réjouir, ils sont aussi plus lents à perdre confiance. (Cf. Dankwart attaqué par les soldats d’Etzel.) — La différence est frappante si nous pensons aux paladins de l’Arioste, éplorés dès le moindre obstacle qu’ils rencontrent sur leur chemin.

3%. Lassitude et pressentiments sinistres. Les modernes pardonnent aux personnages épiques les pleurs causés par une émotion

1 Dans la scène finale du Béowulf, tout se réduit à une sorte de complainte funèbre. Le passage est, il est vrai, mal conservé.

vive. Mais que dire du héros qui pleure simplement parce qu’il ne connaît pas l'avenir?

Les vassaux d'Ulysse, non contents de pleurer à la mort des leurs compagnons, sanglotent dès que leur chef les invite à se mettre en marche. Au lieu de chanter un hymne comme les Spartiates, ils pensent à la défaite essuyée chez les Lestrygons et poussent des gémissements pitoyables. Faut-il accuser les Grecs de lâcheté? Ils voient partout des divinités adverses, craignent de mécontenter la Némésis par une trop fière contenance, et croient que leurs larmes adouciront le destin.i

Il y a également de la superstition dans celles des chevaliers du XII° siècle. Charlemagne pleurant à la venue de l’ange qui lui ordonne d'entreprendre une nouvelle campagne, les barons désolés d’entendre au loin le son du cor? Guillaume rempli d’inquiétude lorsque Vivien prononce le ,,covenans“, rappellent fort nos Grecs de l'Odyssée. Nous comprenons fort bien que les pairs n’augurent rien de bon en se rendant auprès de l’émir pour réclamer les captifs (Fierabras) Nous comprenons moins que la simple annonce d’une expédition hasardeuse tire des larmes à tout un groupe d'hommes de guerre. Le Germain de l'épopée affronte le danger avec une sorte de joie, il ne connaît pas cette angoisse qui étreint le chevalier des poèmes romans, non moins brave, à l'approche du danger. Hagen descendant le Danube pour se rendre à la cour de Krimhilde est à peu près dans la même situation que les pairs français forcés d’aller trouver Balan; cependant il répond avec une sorte d’ironie joviale aux avertissements des Ondines.3

Le motif des pressentiments est inconnu chez les poètes courtois, qui s'intéressent peu aux sujets militaires et préfèrent nous donner la psychologie des amants. (Chrétien de Troyes et les romanciers de son école ont eu sans doute la même pensée que nous: si nous montrons le chevalier pleurant au moment d’accomplir une prousse, ont-ils pu se dire, nous ne donnerons plus à nos lecteurs un modèle de bravoure et de courtoisie dans sa personne. — Or un personnage bien né ne peut répandre des larmes sans déroger, à moins d’être amoureux.

Il va sans dire que les femmes ont dans toutes les épopées, des moments de clairvoyance douloureuse.4 Citons seulement les

1 Hérodote parle des larmes de Xerxès pensant à la destinée de ses troupes.

2 Alfred de Vigny a rendu cette nuance dans sa poésie intitulée ,, Le cor.‘ ,, Suspendez votre marche, il ne faut tenter Dieu‘ dit Turpin, qui dans ce récit chevauche aux côtés de l’empereur.

# Il se contente de jeter à l’eau, afin de faire mentir l’oracle, un chapelain que seul devait échapper d’après les prédictions des ,, Nixen‘t,

# Rapprochons de ce passage la tristesse de Krimhild avant la dernière chasse de Siegfried et celle de Ute avant le départ de Gunther. Il n’est pas parlé de larmes (on dirait que l’auteur des Nibelungen évite dans la mesure

larmes d’Andromaque quittant son époux devant les portes Scées, et celles de la marquise Guibourc, qui voit son mari affronter sans cesse de nouveaux périls. On pourrait penser aussi à la princesse et future comtesse Berthe (dans Girard de Roussillon) qui verse des larmes en appréhendant les misères de la guerre. En effet, des combats vont se succéder à cause d’elle entre Girard et Charles Martel. N'est-ce pas ainsi que nous voyons dans l’Iliade la cause de tous les maux, Hélène elle-même, pleurer quand elle dénombre les Grecs venus pour la reconquérir?

Ce dernier passage peut servir de transition pour le $ suivant.