OX
la facilité lacrymatoire. Télémaque est rusé, malgré sa jeunesse; il emploie les larmes comme moyen oratoire à la fin de son discours aux prétendants.i La scène qui suit est la plus curieuse que nous puissions enregistrer dans notre étude:
Télémaque reçu incognito chez Ménélas pleure lorsqu'il entend parler de son père avec éloges, et se fait reconnaître ainsi? Il est imité par tous ceux qui se trouvent présents, par Hélène, et même par Ménélas. Nestor fait l# réflexion que “les hommes ont trop souvent occasion de pleurer.“ Mais Hélène apporte un breuvage merveilleux, une sorte de philtre qu’elle préconise comme moyen préventif pour empêcher de verser des larmes trop abondantes. Tout le monde en boit, et se trouve guéri. Les personnages de l'Odyssée sont ainsi forcés de prendre des médecines spéciales pour sécher leurs pleurs.4
Faut-il reconnaître une tradition plus jeune dans le récit du XI° livre de l'Odyssée où les exploits de Néoptolème nous sont racontés? Le fils d'Achille rentre dans la catégorie de ceux qui se font gloire, ou plutôt à qui l’on fait gloire de ne pas aimer les larmes. — Ulysse vient de faire monter ses guerriers dans le cheval de bois, mais une terreur panique s'empare des Achéens, à la pensée de ce qui peut leur arriver, s’ils tombent entre les mains des Troyens; leurs genoux tremblent et des larmes s’échappent de leurs yeux. Mais Néoptolème ne tremble ni ne pleure. Au contraire, sollicitant d'Ulysse la permission de courir sus aux ennemis, il brandit ses armes et profère des menaces contre les Troyens.5 Comme on le voit, c’est un fragment de poème courtois avant Chrétien de Troyes!
Les prétendants de Pénélope ne pleurent point lorsqu'ils se voient assaillis par Ulysse. Homère refuse aux personnages antipathiques le don qu’il prodigue à ses héros; il nous parle de cris de colère, et c’est tout. — Nous avons vu et nous verrons encore que les poètes épiques du moyen âge procèdent ainsi. — Ces considérations nous amènent à étudier les Troyens, ennemis des Grecs. Les larmes leur seront-elles accordées contrairement à ce qui s’est produit pour les prétendants?
Un ennemi méprisable, comme l’archer asiatique Paris, se laisse injurier sans donner signe d’émotion.$ Priam défend à ses
Ce
2 ON II, 81. Zxÿnroov Bale daxov’ dvanonoac — oixtog d'ELE Àuov ? Od. IV, 114 Aaxov üno Plepdowr auddis BükE, naToeùs Gxovoa. 8 Ibid. 198. Toùto — yépac olov oibvootor Boototow Kelouodou Te xOunv Pañéer Tv ond Jaxov rap.
4 Ibid. 212.
5 Od. XI, 526 Adxova Toudpyvurto. tToËuor dnO yuia ÉxGGTOU. Ketyor 0’ oùnote Ü00v — ddxov’ ouopEauevor.
6 Voir par exemple Il. III, 58 et XI, 384.
soldats de gémir en recueillant les morts.i D’une manière générale, les larmes des Troyens sont peu abondantes (par exemple celles de Dolon tué par Ulysse). Mais convient-il de faire une exception pour la figure si humaine et si chevaleresque d'Hector? Celuici mériterait la sympathie même de ses ennemis, et cependant il n’a pas pour les pleurs l’extraordinaire fécondité d’Achille. Il ne pleure pas en prenant congé d’Andromaque, bien que celle-ci lui en donne l’exemple.? La différence saute aux yeux lorsqu'on pense aux mille circonstances qui suffisent pour produire les larmes des Hellènes. Le Grec Eumèlos pleure parce que dans une course de chevaux Apollon lui enlève le fouet des mains; les Troyens éprouvent de grands malheurs sans devenir dpudaxquec.
Terminons notre revue de héros antiques par une citation de l’Enéide. Dans un cas très-curieux Virgile nous montre des larmes simulées par hypocrisie. Le Grec Sinon veut se faire passer auprès des Troyens pour un transfuge, et c’est à cet artifice qu’il a recours afin de tromper ses victimes. On reconnaît là l'esprit de l’Odyssée.{
Nous pouvons étudier un autre type d'Achille dans Roland.
10. Ze Roland du Digby. — Plus fidèle que le héros de l’Iliade, il s’attendrit sur les souffrances des Français.$ Lui aussi a connu l’orgueil, ce que les Grecs appellent l’üBoue, le sentiment exagéré de sa vaillance: il se refuse à sonner du cor, malgré les prières de son ami, Mais maintenant il a vu de près le danger, il a compris qu’il causait indirectement la perte d’une partie de l’armée. Son cœur s’amollit, et il pleure. Ces larmes lui font expier ce qu'il avait de trop arrogant et de trop brutal; elles le font apparaître dans une lumière plus douce. De même à la mort d’Olivier,f le thème des larmes est traité avec beaucoup de délicatesse. Puis nous assistons à la mort de Roland, qui a lieu sans larmes et dans une sérénité presque heureuse. — Léon Gautier a voulu compléter le portrait en le faisant pleurer une fois de plus, lors de sa réconciliation avec Olivier. Il a pris le nouveau passage dans le Marcianus7 où le motif se trouve déjà surchargé et alourdi. — Le mieux est de s’en tenir à ce que nous donne le Digby; le preux n’est pas resté longtemps en scène, mais nous avons déjà recueilli quelques documents sur lui. Le type paraît assez archaïque, et nous avons là un Roland conçu avec finesse et avec goût.
1 Il. VII, 427. Oùo’ sito haie Holauoc uéyag où 0 cuwnÿ — NexOOÛc ÉTEVNVEOV, GyvÜuEvOL xÿQ.
2 Voir le VIE livre de l’Iliade.
8 IL XXIII, 385. Toto d’ an 6pJaAudr yÜTo Jxova YwOUEVOLO.
4 Enéide II,145. His lacrimis vitam damus, et miserescimus ultro.
5 Oxf. 1853. E il les pluret cum chevaliers gentilz.
6 Oxf. 2022 Rollanz li ber le pluret, sil duluset.
1 Gautier 1736 a — V4 1417? Cfr. Gautier 2025 a.
20, Le Roland du VT et du Chéleauroux. Nous savons que les rapports de ces Mss. avec le Digby, en ce qui concerne le motif des larmes, peuvent s'exprimer au moyen d’une courbe ascendante. Le codex VTet celui de Bourdillon recueillent, amplifient et multiplient toutes les leçons relatives aux larmes de Roland. Il en résulte un Roland de nouveau style. Son agonie si simple et si austère est devenue larmoyante. Au moment où sa fierté semble l’étouffer, où il refuse de sonner du cor, l’auteur des Remaniements lui fait faire une oraison. (Cette oraison se termine par une crise de larmes.i Son dernier entretien avec Olivier et la mort de celui-ci déterminent une nouvelle crise, celle-là intermittente. Puis sa propre mort devient le sujet de plaintes qui nous font attendre sa fin avec impatience. Toujours les mêmes procédés de grossissement irraisonné,
30. Le Roland de la version noroise. Le thème des larmes est radicalement supprimé pour le neveu de Charlemagne comme pour l’empereur lui-même. A la mort d'Olivier, on nous dit simplement que Roland s’évanouit. Lorsque Roland se trouve seul avec l’archevêque, entouré des cadavres de ses amis, privé de son cheval, il a le cœur plein de tristesse, et c’est tout? Puis les forces lui manquent, et les pâmoisons recommencent.3 Il meurt sans avoir pleuré, comme plus d’un héros des légendes germaniques.
4%. Le Roland du pfaffe Konrad Le curé Konrad est lui aussi un Germain; mais nous avons vu qu'il subit l'influence romane. Son Roland pleure en voyant les Chrétiens mourir autour de lui4 D'autre part, Konrad tombe dans la même contradiction que l’aède homérique: Roland s’indigne contre ce qu’il appelle la faiblesse de ses compagnons éplorés et les censure à peu près dans les mêmes termes qu’'Ulysse blâmant Achille5 Ce passage est d’ailleurs pédantesque.
5 Ze Roland des autres Chansons de Geste. Nous savons d'avance que la Chanson du Voyage de Jérusalem n'offre point de documents en ce qui concerne les douze pairs. Mis en demeure d'accomplir son stupide gab, Roland ne donne aucun signe d’une émotion délicate. — Au contraire, dans le Fierabras, nous le voyons pleurer de découragement.ô Ce trait, à vrai dire, est absent du
1 Voir dans le codex de Châteauroux les strophes: 104. 186. 193. 190. 203. 208, 231, 246, contre 5 fois dans le Digby, dont au moins une dittologie,
2? Koschwitz 339, 8 ,,Roland ist nun traurig, nachdem alle Franzosen gefallen sind aufser ibm und Erzbischof Turpin.‘
3 339.20. ,,Nun sah der Erzbischof, dafs Roland grofsen Schmerz hatte und in Ohnmacht lag.‘ Cf. 340. 17.
4 Konrad 6447. Ane maze er klagete, Die hente die want er.
5 6175: ,, waz hilfet langez rouwin?‘
8 Fiérabras p. 127: ,, Dont véissiez plourer Roland et Olivier.‘
Digby où la bravoure de Roland ne se trouve nullement mise en question par ses pleurs. Maïs nous avons vu que la Chanson de Fierabras grossit et défigure tous les sentiments. Elle nous montre sans crainte un Roland privé de son prestige.
60, Ze Roland de l’Ariost. L’Orlando furioso est un poème burlesque, et cependant ce n’est point un poème comique comme le Virgile travesti de Scarron. Le point de vue est ici purement esthétique; afin de ne pas diminuer le plaisir du lecteur, l’Arioste atténue en élégie ce qu’il y a de tragique dans le récit. »Orlando« représente la violence instinctive de la passion. Désespéré par la perte d’Angélique il tombe en démence, commet les atrocités les plus bizarres, se dépouille des ses vêtements et devient beaucoup plus semblable à une bête qu'à un homme. Tous ses faits et gestes sont poussés à l'extrême, devenus prodigieux et comme déséquilibrés. Par un singulier contraste, certains détails sont d’une recherche et d’un raffinement extraordinaires. Roland se trouve d’abord dans l'impossibilité de pleurer. L’eau des larmes, dit PArioste, est comme le liquide contenu dans un vase de large panse et d’embouchure étroite: elle demande à sortir et ne le peut pas. Les yeux de Roland ne se mouillent donc point, et sa gorge ne profère aucun son.! — Comme cette description aurait fait envie à un jongleur du XII° siècle! — Mais bientôt il recouvre la faculté de pleurer: il laisse le fleuve s'échapper de ses yeux, couler le long de ses joues et inonder sa poitrine? Roland s'étonne, ainsi que nous le ferions tous, lorsqu'il constate la violence et la persistance des torrents de larmes qui coulent à terre; il constate qu’il porte dans sa tête une véritable fontaine. Mais tout a une fin, même les lamentations d’un paladin de lArioste. Bientôt Roland fait une seconde remarque: cette nappe d’eau qui ruisselle, ce ne sont plus des larmes; c’est un autre liquide qui lui coule maintenant des yeux.4 Des larmes ne suffiraient pas pour sa douleur sauvage, pas même pour la moitié de cette douleur. — C’est l’essence de vie, chassée par une ardeur étrange, qui lui est dérobée par la voie des yeux. Puisse s’écouler avec cette essence sa douleur et sa viel5 — Un pareil passage est la caricature du thème des larmes.6 Plus tard, Roland ne peut assister aux derniers
6 Mazzoni écrit: , Non posso lodar l’Ariosto il quale ha riempiuto di tanti ornamenti il lamento d’Orlando appassionnato per la perdita d’Angelica, che vi ha in tutto ascoso l’affetto e’l costume conveniente. Mais Barotti lui répond: ,,questo è invero un lamento pieno d’acutezze, ma d’uomo innamorato, che sta sul punto d’impazzare.“ Voir Mazzoni, Difesa di Dante, I, 1.37. (éd. de Camerini p. 221.)
moments de Brandimante sans ,,spargere le gote di pianto.“! Mais ici nous ne trouvons plus rien d’extraordinaire. L’Arioste a certainement voulu nous donner du nouveau et de l'étrange dans sa description du livre XXIIL Le motif des larmes y est devenu un épisode fantastique, une scène quasi-surhumaine.
Cette exubérance méridionale nous reporte bien loin de nos Chansons de Geste, car le style de celles-ci demeure généralement grave et incolore, même dans les passages pathétiques où les chevaliers se lamentent. — Examinons maintenant celui qu'on ne peut séparer de Roland, son ami Olivier, non moins brave que lui mais plus sage.
Le Digby nous dit expressément: “Roland est preux, mais Olivier est sage“ Olivier ne participe pas entièrement à la pure gloire de Roland, qui est un martyr et un athlète. Il n’a pas de ces mouvements impétueux qui caractérisent un Roland ou un Achille, les plus forts des hommes. Il est pour les mesures prudentes; aussi le Digby ne le fait-il point pleurer. Olivier sent qu'il est blessé à mort;? il a le visage décoloré; il est assez malheureux pour asséner par méprise un coup sur le casque de Roland;4 mais il meurt d’une façon stoïque, sans jeter un cri. De même, il ne s’est pas associé aux gémissements de Roland qui pleure la mort des Chrétiens.5 Sans doute, nous ne voyons pas Olivier réprouver les larmes de son ami, mais lui-même reste impassible.
Nous savons déjà qu’Olivier pleure dans le V4, lors de sa réconciliation avec Roland. Dans un autre passage, emprunté également par Gautier, Olivier pleure en songeant que la mort va le séparer de son ami. Tout ce passage semble avoir été ajouté sans que l’on s'explique bien la suite des idées. — Monjoie! répète Olivier d'une voix claire. Et subitement nous voyons ce brave officier, décidé à faire son devoir sans faiblesse, s’amollir tout comme Roland. — Le VT et le Châteauroux nous donnent le même détail Mais le motif n’est pas exagéré comme dans le passage des mêmes Mss. relatif à Roland. Olivier intéressait peutêtre moins l’auteur de VI.
Inutile de dire que la Karlamagnussaga supprime les larmes de ce héros peu enclin à pleurer beaucoup. Son rôle dans le Ruolandesliet est aussi moins important que dans les versions romanes.
Au contraire, la Chanson de Fierabras a pour objet de glorifier
1 XIII, 13. Cf, dans le même chant, 15 et 17.
? Oxf. 1965. Olivier sent qu’il est a mort naffrez. De lui vengier jamais ne li iert sez etc.
3 Oxf. 1979: Rollanz reguardet Olivier al visage; teinz fut e pers, desculurez e pales. —
4 Oxf. 1998: a icel colp l’ad Rollanz reguardet — — Dist Oliviers ,,or vos oi jo parler — a icel mot l’uns a l’altre ad clinet.
5 Oxf. 1853 —.
la belle figure d'Olivier. Celui-ci y fait preuve d’un grand courage et éclipse Roland. Les blessures elles-mêmes n’ont pas le pouvoir d’amoindrir son énergie. Enfermé dans un cachot sous-marin par l’'émir Balan, il ne se laisse pas aller aux larmes.i Mais il pleure de générosité lorsque son ennemi gravement blessé demande du secours et implore les consolations de la religion chrétienne.2 Olivier exhorte ses compagnons à la fermeté quand Balan les menace de la torture. Mais il se désole en croyant reconnaître dans un cadavre le corps de Richard de Normandie.4 Voilà donc un héros chez qui la sensibilité et les pleurs concourent à la beauté du caractère. C’est l’#/us/rañion de la parole d'Horace: ,, Imperet bello prior, iacentem Lenis in hostem“ avec le christianisme en plus. Cet Olivier ne ressemble en rien à celui du Voyage de Jérusalem, qui, mis en demeure d’exécuter ses honteuses prouesses, sous peine de perdre la vie, s’en acquitte avec l’aide d’un ange. Il ne ressent pas lui-même d'émotion visible. —
Nous voudrions mettre à côté des preux de la Chanson de Roland l’archevêque Turpin. Le rude batailleur pleure aussi, et
possède ,,the milk of human kindness.“ — Il ne peut retenir ses larmes dans la scène où il bénit les cadavres des Pairs (Digbys et V1.6) — La version noroise s’empresse naturellement de supprimer
ce trait de caractère. Mais le curé allemand ajoute quelques vers où il se montre plus explicite que le jongleur français: Roland est évanoui sur le gazon pendant que Turpin se lamente et s’arrache les cheveux.8
Il reste un personnage important de la Chanson de Roland: Gancelon. Le traître ne pleure pas davantage dans les Chansons de Geste que dans les rapsodies homériques. Chargé par l’empereur d’une mission périlleuse, Ganelon est tout plein d’angoisse et se met en colère. Menacé par Marsile, il s’adosse à un arbre et tire l’épée sans perdre son sang-froid. Lors de son arrestation, il garde un silence résigné; roué de coups par les cuisiniers de l'empereur, il ne laisse pas échapper une plainte. Le duel si émouvant, surtout pour lui, de son champion Pinabel avec Thierry, il le contemple avec un calme apathique. Sa propre mort a lieu sans qu’il profère un seul cri, sans qu’il prononce un seul mot. Le poète a-t-il voulu faire du traître un modèle de courage? Non, il lui a simplement refusé la vertu des larmes, qu’il accorde avec tant de facilité aux hommes bons et loyaux.
1 Fierabras p. 60. Il se pâme néanmoins quatre fois.
P.46. Quant l’entent Olivier, s’a de pitié plouré.
P. 127, vers déjà cité.
Oxf. 2193: li Arcevesques ne poet muer n’en plurt.
V1 et Châteauroux: Turpins en plore, lors n’a talent qu’il rie. Koschwitz 339, 27: passage précédemment cité.
Konrad 6753. Turpin begunde roufen — Er clagete Ruolanten,
@ 1 D ot mm ( ko
Le caractère du héros Isembard est dû à une autre cause. On se rappelle peut-être ce que nous avons dit au sujet du roi Gormond. Toutefois, l’auteur du fragment de Bruxelles fait pousser à son Isembard de véritables cris inarticulés lorsque celui-ci découvre. le cadavre de son allié. ,, Ahi“ fait Isembard avec ,,grand doel“ et ,,grand pasmée‘“.i Peut-être le mètre spécial dans lequel est écrit cet épisode présentait-il un obstacle au développement oratoire du motif. Puis le texte est incomplet. Peut-être Isembard, abandonné de ses troupes et mourant comme Roland lui-même »sous un olivier”, a-t-il senti, lui aussi, , l’eau du cœur lui monter aux yeux“2 Mais il faudrait pour en juger une nouvelle découverte de mss. Or nous ne possédons que le fragment publié pour la première fois par Reïffenberg. On a toujours le droit d’objecter que le caractère taciturne du héros eût pu se conserver jusqu’à la fin.
Les résultats ne seront pas beaucoup plus instructifs en ce qui concerne la Chanson d’Armert de Narbonne. D'abord, le personnage principal n’est que rarement en scène; ses larmes en voyant le désespoir et l’épuisement du fidèle Hugues prouvent qu'au fond il ne diffère pas des chevaliers de la Geste de Roi. Cette observation est du reste corroborée par le fait qu’Aimeri paraît également tout en larmes dans la Chanson d’Aliscans. Il pleure en riant de pitié et d’amour tout à la fois, lorsque son épouse Hermengarde lui promet de s’équiper en guerrière, à l'exemple de Guibourc, pour aller combattre les paiïens.4 — Hugues lui-même pleure en annonçant à Aimeri que les Français sont assiégés par Savari; l'émotion l'empêche de dire un seul mot.5 — Mais pourquoi Aïimeri ne verse-t-il pas une larme à la mort de ses parents?6 On ne peut invoquer pour expliquer cette anomalie que la maladresse de l’art primitif. — Les autres constatations négatives peuvent au contraire se justifier. Le »auwfalant fait remuer tout le sang de Savari? lorsqu'un seigneur allemand succombe; mais nous savons d'ores et déjà que Savari est une figure antipathique au clerc Bertrand de Bar-sur-Aube. Celui-ci ne s’appliquera donc pas à rendre intéressant un déplaisant personnage au moyen des larmes. Le ,,cuer dolent‘ de Guy voyant tomber$ Girard suffit à la
1 Gormond et Isembard v. 468.
3 Isembard attaqué par 3 comtes et grièvement blessé prie la vierge Marie. 1] vient d’être injurié par les païens, qui lui reprochent de les avoir trahis. Cf. 584.
3 Aïmeri 2298. Cuens Ameris en plore de pitié.
# Chanson d’Aliscans 2975:
Aymeris l’ot, soef s’en va riant Et de pitié moult tendrement plorant Et tuit si fil de dolor lermoiant.
5 Aïimeri de Narbonne 3006.
6 Ibid. 1323. Quand il le sot, dolor en a menée.
T Ibid. 1810. Cf. 3184: quant m’en remembre, moult ai le cuer dolant dit Savari.
8 Ibid. 1904. Cf. 4319.
rigueur pour un chevalier de moindre importance; Girard lui-même rentrera dans cette catégorie: il a le sang remué lorsqu’il voit Aimeri privé de son cheval, mais la royale parure des larmes lui manque. L'épopée de Girard de Roussillon nous livrera des documents plus sérieux. Réalisme, concision et élégance: telles sont les qualités de la rédaction provençale, qui reproduit un monument très-ancien. L’action est dramatique et nous promet un traitement nouveau du thème des larmes. — Nous avons fait déjà la connaissance de Charles Martel. Le comte Girard, dans sa lutte avec ce souverain, c’est-à-dire dans la première moitié du poème, ne se lamente pas avec la véhémence habituelle de nos héros. Il pleure en voyant les Royaux piller son trésor; ! il pleure aussi sur les guerriers qu’il a perdus; ? Girard et les siens s’en vont pleurant après une bataille sanglante. Mais en beaucoup d’autres circonstances, le phénomène des larmes ne se produit point chez lui, nous trouvons simplement l'indication que Girard s’assombrit et soupire;,t ou bien que sa douleur le force à rester muet, qu’il n’a point envie de faire une mine riante, que la douleur de son cœur se répand dans tout son être.f Deux fois, il est fait allusion aux larmes que Girard ne manquera pas de verser. Dans l’un des cas, cette allusion peut être considérée comme un moyen oratoire.1 La deuxième moitié du poème revêt un caractère plus tragique. Les larmes du comte coulent à flots lorqu’il se sépare de l’ermite,S et l’on apprend que le vassal soumis passa dans les pleurs ses vingt-deux dernières années.® — Girard devient de plus en plus le modèle du héros épique. Plein de Bou et de violence au début de l'épopée, il traverse ce qu’Aristote appelle une x49agouç, une purification de l’âme au moyen des grandes douleurs. Il ressemble au Roland de notre chanson qui dans un espace de temps bien plus restreint passe de l’üBo à la contrition, et obtempère, en sonnant du cor, au désir de ses compagnons plus sensés. Cette évolution morale est accompagnée d’un développement du thème que nous connaissons. ,, Passer vingt-deux ans dans les larmes‘ est une exagération presque digne de l’Orlando furioso. Les Remaniements ne s'arrêtent pas en si beau chemin; qu’il nous soit permis de citer ici un passage de la compilation du XV® siècle relative à Girard de Roussillon et intitulée ,, Æistoire de Charles Martel“10 La pensée la plus fugitive s’y trouve reproduite
1 Girard de Roussillon laisse 66.
2 Laïsse 401.
3 Laisse 403.
4 Laisse 149.
5 Laisse 313.
6 Laisse 496. :
1 Laisse 260 et laisse 485. — Girard se dit à lui-même, laisse 399: qu’as-tu fait de tes barons?
8 Laïsse 521.
9 Laisse 675.
10 Voir l’éd. française de Paul Meyer,
et alourdie en des modifications interminables (cf, la méthode de développement employée par le V7). Voici lendroit où Girard prend congé de l’ermite, situation traitée en quatre mots dans le Manusc. de la seconde moitié du XII° siècle. La compilation nous dit: ,L'Hermite escoutoit les complaintes du douloureux prince et les grandes lamentations qu’il faisoit, disant en son courage en gémissant et en jetant de griefz soupirs: — — ainchois me faut languir en douleur — — user le remanant de mes jours en continuelle desplaisance, lamenter, regretter, plourer, gémir, dolouser, plaindre, souspirer et en manière de desconfort battre mes paumes, esrachir ma barbe et mes cheveulx.f — On voit comment la prolixité rabelaisienne de la compilation altère la beauté de l'original. Le thème des larmes atteint sans doute ici son maximum d’extension. La méthode des conteurs, à la fin du moyen âge, est d’amplifier démesurément les détails sans augmenter pour cela le contenu de l’œuvre; le nombre des pages d’un livre peut être ainsi facilement triplé et quadruplé.
Les autres chevaliers de la Chansont pleurent comme leur suzerain. Mais l’un d’eux fait exception: c’est Boson, qui moralement est de la lignée des Naimes et des Richard de Normandie. Boson se lamente, il est vrai, tant qu’il croit son maître grièvement blessé, mais se calme aussitôt en apprenant que la blessure n’est pas fort dangereuse? Contrarié par Foulques, il entend avec peine les paroles de celui-ci; mais pour manifester son mécontentement il lui suffit de se lever avec un visage sévère. Il entre dans une fureur sans larmes lorsqu'il entend Pierre faire l’éloge du roi.t Mais le passage le plus caractéristique est le suivant: ,,Par Dieu, crie Boson à Girard qui pleure ses guerriers, par Dieu je ne veux pas pleurer. Nous avons tous été élevés et dressés pour une telle “in.
Le chevalier Boson est sympathique à l’auteur du poème; Néanmoins il reste impassible. Il sert de repoussoir aux autres figures. C’est un type qui souvent se retrouve dans la littérature du moyen-âge.
Prenons maintenant une autre Geste vénérable, celle d'Orange. La figure de Guillaume, % Marquis au Court-nez, amalgame de plusieurs personnages historiques, revient dans diverses compositions épiques du XII° siècle: dans le Charroi de Nimes et dans la Prise d'Orange, épopées d’un tour ironique, et qui rappellent le Pèlerinage de Jérusalem; comme aussi dans le Couronnement de Louis, qui est l'épopée des larmes et de la défaite; dans le Covenans Vivien, épisode d’une émotion violente qui rappelle les
1 Voyez laisse 284 et 414, toutes deux relatives à Foulques. 2 Laisse 70.
8 Laisse 267.
4 Laisse 276.
5 Laisse 401.
plus beaux passages du Roland; et dans la Chanson d’Aliscans, pleine de péripéties dramatiques.
Guillaume -au-court-Nez ne nous apparaît certes pas comme un personnage d’une grande mansuétude. Il s’emporte aisément et grossièrement, par exemple lorsqu'il injurie sa sœur Blancheñor coupable d’être devenue l’amante du Sarrasin Thibaut.t Mais cela ne l’empêche pas de s’attendrir comme un enfant. Il sanglote lorsque Charlemagne oublie de lui réserver son fief,? et son émotion lui attire les railleries de son compagnon d’armes Bertrand. Il s’avoue prêt à pleurer lorsqu'il entend Vivien prononcer son fatal Covenans.3 On ne sait si les poètes de la Geste d'Orange se sont inspirés complétement de la Chanson de Roland pour peindre les scènes qui suivent la mort de Vivien; la désolation de Guillaume rappelle bien celle de Charlemagne,# sauf qu’elle est exposée avec plus de verbosité: l’oraison funèbre de Vivien occupe plus de 200 vers, mais la naïveté de la poésie fait oublier la monotonie du récit — De même que la Chanson de Roland finit sur un sanglot du vieil empereur, la Chanson d'Aliscans se termine avec l'évocation touchante de la mémoire de Vivien,5 faite par le comte Guillaume. Ses larmes coulent encore à cette occasion. — Guillaume pleure sur les misères de la guerre en contemplant par les meurtrières d’un donjon la campagne ravagée.f Il fait preuve de sensibilité lorsqu'il voit débarquer les prisonniers mutilés des Sarrasins.7 — Il faiblit enfin lorsqu'il se trouve en présence de sa femme: celle-ci déclare qu’il lui sera infidèle en terre étrangère. Cependant, lors de la blessure qui lui enlève une partie du nez, il garde son sang-froid au milieu de la consternation des siens.8
Aux côtés de Guillaume combat Vivien, qui serait comparable au Pallas de l’Enéide s’il était permis de comparer la poésie populaire à la poésie savante. C’est le type du jeune guerrier qui se lance aussi bravement qu’imprudemment dans une périlleuse aventure. Il a fait le serment de ne jamais reculer devant l'ennemi, et cependant ne ressemble point à un fanfaron. Son héroïsme est mêlé de faiblesse. Le spectacle de la flotte ennemie lui fait monter les larmes aux yeux, car il n’est pas un stoïque impassible.® Les ennemis criant victoire,1 les efforts de ses amis pour se frayer un chemin,fi le souvenir de son oncle et de sa
Âliscans 3094.
Charroi 793. Del cuer del ventre commença à plorer. Covenans 51: J'en plorerai et vos autre autre parent. Aliscans 734—029.
Aliscans 8025: plore Guillaume: Guibourc le conforte. Charroi 576: Moult tendrement plorai des eulz del chief. Couronnement 1333: De pitié plore Guillelmes li guerriers. Couronnement 1154.
Covenans 368.
10 Ibid. 625. Viviens l’ot, mès la dolor l’engresse: Del duel qu'il ot plora à chaudes lermes, 11 Ibid, 933: Viviens l’ot, si s’est moult dementez,
© GG "1 © OO À CG ND rm
tante,t tout cela est pour lui un crève-cœur: ,,les larmes, dit la Chanson, coulent par dessous la visière de son casque.“ — Enfin, dans l'épisode final renouvelé de Roncevaux, l’appel du cor envoyé vers Guilllaume,? il se montre moins hautain que le neveu de Charlemagne. Il n’est pas amoindri pour cette raison dans le jugement de ses comtemporains.
On le voit, le motif des larmes commence à faire partie essentielle de la tradition littéraire. Les poètes se félicitaient sans doute d’avoir employé en plus d’un cas ce moyen pathétique et oratoire; le public les avait remerciés par ses applaudissements, peut-être par quelque récompense en nature des efforts faits pour l’intéresser et pour l’émouvoir. Aussi n’avait-on garde de retrancher un ornement aussi utile. C’est ainsi que les larmes ont continué dans la Chanson de Geste à faire partie du sujet.
Une figure de la Geste d'Orange nous reste à examiner, celle du comte Bertrand, et cette figure n’est pas la moins curieuse. Bertrand, comme nous l’avons vu tout à l’heure, se moque de Guillaume pleurant son fief, mais lui-même va se montrer plus larmoyant encore que Guillaume (contradiction qui se retrouve chez plusieurs personnages épiques). Ce guerrier qui vient d'adresser à un autre le reproche formulé déjà contre Patrocle par Achille, en le traitant de femme, éprouve bientôt de grands malheurs. (C’est à Orange. Les Chrétiens sont assiégés de grand matin; Bertrand se met à la fenêtre du donjon d’où ils ne peuvent sortir, et entend chanter les merles et les loriots; il pleure alors en pensant à Guillaume et à Guielin son frère. Il fait d'avance leur oraison funèbre. Ce stoique est devenu plaintif et sentimental.
Quittons maintenant la Geste d'Orange pour étudier le Garin de la Geste des Zohérains. Nous avons déjà dit que l'épopée lorraine se ressent de l'influence germanique. Les larmes y paraissent proscrites au moins en ce qui concerne les hauts barons. Un passage est caractéristique à ce sujet; la ville de Valpinel est prise, ravagée et incendiée par Bégues. Voici en quels termes l’auteur décrit la désolation des habitants:
Là veïssiez ces mostiers embraser, Et ces grans tors trebuchier et verser, La gent menue et les femmes plorer. (II. 9)
C’est avec une nuance de mépris que l’on parle ici de ceux qui pleurent (similitude fortuite avec la conception de Chrétien de Troyes). Sans doute, on ne peut appliquer rigoureusement ce principe à tous les cas qui se présentent, mais l'indication n’est pas sans valeur pour la marche générale des pensées.
1 Ibid. 594: Li enfez pleure par de desouz son elme. 2 Ibid. 1474.
$ Prise d'Orange 1669. Moult tendrement commença à plorer.
Une rage féroce s'empare du comte ,Fromont le poestifs“ lorsqu'il voit massacrer ses hommes d’armes,i et lorsque l’ambassadeur de Pépin lui signifie: , Vous en avez mentil“ — Fromont saisit alors son couteau, et veut l’enfoncer dans la poitrine du messager? Marsile agit de même en recevant Ganelon, mais il commence par pleurer et par se tordre la barbe, au moins dans le Marcianus. — La mort de ses frères, la fuite de ses soldats 4 n’a d’autre résultat que de mettre en colère le noble seigneur Fromont. La psychologie de Fromont est celle d’un ancien héros franc ou saxon. — Il en est de même pour le duc Bégues. Lorsqu’ on lui enlève son épouse Béatrice, il se met à ,,huchier“.5 Une terrible bataille s'engage, et c’est tout. Ses adieux à Garin s'effectuent sans larmes après les doubles noces.6
Les personnages sont trop vindicatifs pour avoir le temps de verser des larmes. Les événements revêtent un caractère farouche qui exclut les émotions de nature plus douce. Bernard de Naisil, captif devant son château et sommé de faire rendre celui-ci sous peine de mort, exhorte son fils à tenir dans la place; le fils lui fait une réponse digne des Spartiates,7 et tous les assistants demeurent impassSibles. — Ce n’est pas à dire qu'on ne trouve quelques documents positifs Tout en pleurant, Guillaume de Monclin raconte à Fromont la prise de son château.8 Disons encore que Fromont simule la douleur (on ne parle point de larmes dans ce passage) afin de mettre en colère Droon et deux autres chevaliers qu’il voit venir vers lui On ne peut s’empêcher de comparer ce passage à l'épisode de Sinon.
Pour nous reposer de ces compositions guerrières étudions l'épopée d’Amis ef Amiles. Après avoir vu le chevalier vêtu de son armure, la lance au poing et monté sur son destrier, voyons le chevalier exilé, malade, haï des siens et poursuivi par la colère de Dieu. Nous avons un personnage tragique de cette sorte, un Oedipe ou un Oreste français dans la Geste de Blaye. ,, Amis et Amiles“, la glorification de l’amitié et du dévouement, nous présente le développement le plus complet et le plus caractéristique du thème des larmes — Hofmann écrit: ,Die grauenvolle, von
1 II, laisse 2: ,, Mais en Fromont n’i ot que courrecier — Ne sot que faire, par moult fut esmaiés,
2 II, laisse 12: ,, Fromont l’oït, a pou n’enrage vis.
3 II, laisse 18: ,, Duel out Fromont quand ses deux freres vit Pardevant lui destranchiés et ocis. Va s’en Fromont dolens et esbahis. Tout courociés entra en Saint-Quentin.
4 II, laisse 20: Moult fu dolens Fromont li poétis Quant aus siens voit la champaigne guerpir.
5 II, Chanson, laisse 31.
6 II, laisse 30.
7 II, laisse 12, avec le vers: Begon l’oït, à pou n’enrage vis. — plus loin: Son pere laisse courreçous et marri. É
8 II, laisse 14: Devant lui vint Guillaumes de Monclin, Qui out plouré et tient le chef enclin, Por son chastel qu’est abatus et prins.
9 II, laisse 3. — Rien de particulier dans la figure de Garin (IITe, chanson).
Blut und Thränen strômende Geschichte dieser mittelalterlichen Orestes und Pylades mufs auf die Gemüter dieser Zeit einen hinreifsenden, erschütternden und durch jenes nach ungeheurer Bufse rettende und lôüsende Eingreifen überirdischer Mächte, einen versôhnenden Eindruck gemacht haben, wie etwa auf die hôher gebildeten Hellenen manches Stück der grofsen Tragiker.“
Le comte Amis se révèle dès le commencement sensible et tendre. Il pleure en prenant congé de l’empereur,t ou bien de son compagnon Amiles.? Il pleure en pensant à sa patrie et à sa femme, tout comme Guillaume d'Orange, à cette différence près que Lubias ne vaut pas Guibourc. Devenu lépreux, il semble une figure de martyr et finit par être canonisé, Mais l’auteur n’a pas eu la maladresse de lui attribuer pour cela une sorte de stoïcisme, il n’en a pas fait un philosophe aux yeux secs. Amis pleureÿ en apprenant que son fils est maltraité par la comtesse, et lorsque son impitoyable épouse lui refuse une dernière entrevue avec l’enfant;4 de même quand il est brutalisé par son frère Hæœdes.5 ;, Je vois bien, s’écrie-t-il, qu’il ne me reste plus un seul ami.“ — Mais il se trompe, Amiles vient à son secours. Lorsque ce dernier se déclare prêt, s’il le faut, à égorger ses enfants, le cœur d’Amis se gonfle et les larmes coulent à flots.6 Il se désole enfin quand Amiles se présente à lui avec le bassin rempli de sang.?
Le comte Amiles est également une figure héroïque et ascétique. La protection d’Amis l’a sauvé du supplice mérité, et il veut reconnaître cette protection par des actes. Il pleure comme tous les héros des Chansons de Geste quand il se sépare de ceux qui lui sont chers. Le seul souvenir du comte Amis, ou le seul nom de celui-ci dans la bouche d’un étranger lui tire des larmes. Mais bientôt il se résigne, et, sans gémir, il tranche la tête de ses fils.
Nous trouvons dans la Geste de Blaye un chevalier félon, Hardrès, auquel le don des larmes est refusé. Le calomniateur de Bélyssans, après sa lutte avec Amis, est contraint de s’aliter, grièvement blessé. Il a l'esprit plein de tristesse, mais ne pleure point. Finalement il meurt, toujours dans les mêmes dispositions.
Opposons à ces deux chevaliers si profondément chrétiens, Amis et Amiles, la figure de deux guerriers barbares, deux jeunes braves d’origine paienne, mais convertis bientôt au christianisme, Ces paladins reçoivent un autre nom, et bientôt se signalent par de nombreuses prouesses, accomplies cette fois pour le parti des chrétiens. Ils ne pleurent pas dans la première partie de leur
1 587. Plorant se départirent.
? 1096 Idem. Voir encore 2041.
3 2292: Li cuens l’entend, si commence à plorer. 4 2442 Id.
5 2379: Dex, com tenrement plore!
6 2917: Comme 2292,
T 3041: Amis est esperduz et se desmente.
existence, vivant encore à l’état sauvage, mais avec la dignité de Chrétiens ils reçoivent la dignité des larmes.
Le premier est Renouard, dans la Geste d'Orange. Le jeune barbare à demi grotesque s'élève graduellement jusqu’à la perfection héroïque comme certains personnages des drames satyriques chez les Grecs. Dans Euripide, au début de l’Alceste,t Héraklès est un gros mangeur et un bouffon; à la fin de la même pièce, il devient un lutteur intrépide qui délivre les morts. Renouard est un affreux glouton qui dévalise les couvents et assomme les gens avec son ,,tinel“; mais pareil à Girard de Roussillon, il traverse une xa49apois. Comme Ruy Blas dans le drame de Victor Hugo, il commence à gémir en se voyant si méprisable dans la cuisine où il est relégué;? il voudrait qu’il lui fût permis d’aller à la guerre. Son tempérament indomptable ne lui permet pas de supporter la moindre contrariété: un affront de Guillaume, dont il maltraite les chevaliers, une remontrance de Guibourc le font sangloter.3 C’est l'opposé absolu de la future chevalerie courtoise. Mais il pleure aussi, comme Olivier vainqueur de Fierabras, le second de ces deux guerriers, lorsque son ennemi Bauduc lui demande à être instruit dans la religion chrétienne.{
»Fierabras‘, dans la langue française, est devenu synonyme de »Miles gloriosus“. Le fils de Balan n’est cependant pas cette sorte de mannequin ou d’épouvantail que son nom laisserait supposer. Sans parler de ses pâmoisons lorsqu'il passe aux Français, il fait preuve, à la fin du poème, de qualités très belles et très humaines. Fierabras est le seul des enfants de l’émir qui se montre ému, quand celui-ci préfère la mort au baptême.
Ainsi nous apparaissent les guerriers dans la littérature française du moyen-âge. Examinons ce que nous donnera une autre littérature néo-latine, celle des Espagnols. Dans la poésie épique castillane, une figure domine, celle du Cid Campeador, non pas le Cid des romanceros, mais le Cid archaïque du poème qui porte son nom.$ C’est un taciturne, qui exprime ses pensées par des actions. Il est d’ailleurs modeste, obéissant, pieux, une sorte de Saint. Son plus grand bonheur est de se sentir au milieu des siens, afin de pouvoir leur prodiguer des éloges et des récompenses. Tel est le caractère sous lequel Campéador a survécu dans la légende. — Il y a lieu de s'attendre après cela à trouver un Cid dpidaxguc.
1 Peu s’en faut que l’Alceste ne soit un drame satyrique. Voir Christ, Griechische Litteraturgeschichte, 3. Aufl., p. 264.
2 Aliscans 3556: Des eulz del chiè commença a plorer. Hélas, dit-il, come devrois pleurer! Le texte est peut-être corrompu.
8 Ibid. 7201 et 7484.
4 Ibid. 6930.
5 Fierabras p. 180: Lors ploura Fierabras, s’a granz soupirs geté.
6 Nous citons d’après: Biblioteca de autores españoles. Poetas castellanos anteriores al siglo XV. por don Thomas Antonio Sanchezetc., Madrid 1864.
L'épopée est bien une épopée primitive. Le ton général est sombre et dramatique, on ne rencontre pas un seul trait de satire ni de jovialité bouffonne comme dans la Prise d'Orange, le Pélerinage de Jérusalem. Les mœurs sont féroces, les passions simples et rudimentaires. C’est le milieu qu’il faut pour qu’une psychologie spéciale se développe, une psychologie où les larmes auront une large place. L'importance de ce motif peut devenir plus grande encore grâce au caractère de la race espagnole. Nous verrons jusqu’à quel point le tempérament d’une nation peut exercer son influence sur les habitudes et sur le langage.
Le début du poème (d’un certain effet oratoire) nous offre aussitôt une trace de larmes. Condamné à l'exil par Alphonse, le Campéador quitte en pleurant son château de Bivar.i — Il est vrai que le véritable début s’est perdu dans le manuscrit du moyen âge, et l’on ne peut dire que le poète ait voulu placer un épisode lacrymatoire au début de son œuvre. — Un second épisode de même nature se présente lorsque Rodrigue est obligé de quitter sa famille, qu’il vient de loger dans un cloître.? Pleurant à chaudes larmes, dit le poète plus loin, il se séparèrent comme l’ongle se sépare de la chair. Lorsque plus tard sa femme et ses enfants lui sont rendus, ses larmes coulent encore,4 de même lorsque Rodrigue rend hommage au roi qui vient de se réconcilier avec lui.ÿ Le chevalier espagnol est donc à ce point de vue exactement comme les guerriers d'Homère et les guerriers de Roncevaux. Il diffère absolument, lui aussi, de ces héros poétiques et romanesques auxquels on attribue une fière impassibilité, décrits déjà dans la citation de Léon Gautier. Il ne diffère pas moins de ceux que lon trouve dans les poèmes du cycle arthurien. On pourrait cependant indiquer certains passages où le Cid ne donne pas en larmes tout ce qu’il pourrait donner. Aucun signe de douleur lorsqu'il reçoit la nouvelle du crime commis par les infants de Carrion. — Peut-être y a-t-il lieu de préférer ici sa courageuse retenue. En somme, les larmes jouent un très grand rôle dans la vie du Cid, c’est avec ces particularités qu’il est devenu, comme dit Wolff: ,zum Ideal für sein Volk, und hat in dessen Sagen fortgelebt.“ — Toutefois Corneille, désireux de suivre les règles de la bienséance, ne nous montre pas une seule fois le Castillan ému jusqu'aux larmes, ou plutôt nous nous attendons dix fois à voir couler ses larmes, mais toujours le Cid cornélien choisit un autre moyen pour exprimer son émotion. (En parlant de sa mort, de sa piété filiale, de son honneur, de son amour.) Au
1 Poema del Cid 1: de los sos oïos tan fuertemientre lorando tornaua la cabeça e estaua los catando.
2 Ibid. 277. Lora de los oios, tan fuertemientre sospira.
3 Ibid. 375. Lorando de los oïos que non viestes atal. Cf. 2643.
4 Ibid. 1601. Del gozo que avien de los sos oios loraban.
5 Ibid. 2024. Lorando de los oïios tanto avie el gozo maior,
contraire, son vieux père Don Diègue et Dona Chimène pleurent au moins autant que dans le Poema.
Les bons chevaliers de Castille imitent leur Cid. Alvar Fanez et Pero Vermuez pleurent de compagnie avec les femmes séparées des infants de Carrion.f Quant aux infants eux-mêmes, par un trait commun à toutes les compositions épiques populaires, ce sont des scélérats qui re pleurent pas davantage que Ganelon, Hardré, Balan ou les Prétendants de l'Odyssée. On ne parle point de leurs larmes dans l’épisode du lion lâché sur eux et tué par le Cid. Lorsque la dot des jeunes femmes leur est redemandée, à la cour du roi de Castille, il se plaignent et se défendent,? mais observent, pour le reste, l’impassibilité des traîtres que nous énumérions plus haut.
Quittons maintenant les littératures romanes pour faire une nouvelle excursion dans l’épopée germanique, originale elle aussi mais privée du motif des larmes. — Voici par exemple le guerrier Béowulf: jusqu’au combat avec le dragon, c'est le jeune héros victorieux et couvert de gloire qui s'oppose à certaines figures misérables et persécutées de preux français. Guillaume d'Orange, dans la période qui suit la défaite de Desramé et de Bauduc, ou bien Girard de Roussillon, avant les batailles désastreuses livrées aux troupes royales, bien qu’étant également des guerriers pleins de force et de bon renom, n’en laissent pas moins échapper des larmes abondantes. Que fait Béowulf, en voyant Hrodgar regretter son conseiller Âschere tué par la mère de Grendel? Il admoneste le roi en lui disant qu’il vaut mieux pour un homme venger son ami que le pleurer avec exagération! Hrodgar pleure, nous l’avons vu, en prenant congé de Béowulf, mais celui-ci reste calme et joyeux.4 Les simples guerriers à la solde des princes imitent souvent ceux-ci. (On nous parle bien de malédictions proférées contre les anthropophages,? mais c’est tout. Hunferd voyant venir Béowulf est rempli de dépit, et n’en laisse rien voir.6 La lutte si dramatique avec le dragon à lieu sans que les spectateurs, braves ou non, fassent un seul mouvement qui trahisse leurs pensées intimes. Les funérailles de Béowulf se font au milieu des gémissements de ses guerriers. Ces gémissements dominent le bruit des flammes qui consument son corps; mais nous ne retrouvons nulle part les pleurs de nos Chansons de Geste.
1 Ibid. 2864, Loraban de los oios las duennas e Albar Fanez ... e Pero Vermuez otro tanto las ha.
2 Ibid. 3208. Aqui veriedes quexarse ynfantes de Carrion.
3 Voir Béowulf 1384.
4 Voir ibid. 1880.
5 Ibid. 128. da wæs on ûhtan mid &r-dæge Grendles gûd-cræft gumum undyrne: pà wæs æfter wiste wôp ûp âhafen micel morgen-swêg.
6 Ibid. Sso1b: wæs him Béowulfes sid môdges mere-faran micel æfpunca.
T1 Ibid, 3144b. Swôgende lêc wôpe bewunden.
De même Siegfried, un héros qui est presque un Dieu, passe sur la scène de l'épopée sans fléchir un seul moment, soit qu’il devienne amoureux de Krimhild,t soit qu’il reçoive le coup mortel du traître Hagen? Dans le premier cas, il change seulement de couleur, dans le second cas l'effet produit sur lui par l’imminence du trépas est la colère, et non le désespoir. — Un chevalier français aurait certainement pleuré en voyant sa femme disputer le pas à celle de son suzerain, comme il arrive à Brunehilde. Lui se contente d’une sévère remontrance, sans rien perdre de son sang-froid.
Hagen est moins sensible encore que Siegfried. Cependant il est loin d’être antipathique à l’auteur de la Nibelunge Nôt, comme le démontrent les derniers chants du poème. Il porte dans ce poème l’épithète de ,,grimm“, c’est-à-dire farouche et courageux; par conséquent il fait fi des larmes. Krimhild peut pleurer à son aise, s’écrie-t-il après le meurtre de Siegfried. Aussi ne s’associe-t-il point à la tristesse des femmes qui prennent congé de lui* lors de son départ pour le pays des Huns. Il méprise les avertissements des ondines du Danube qui tireraient cent fois des larmes à un chevalier comme Vivien ou comme Turpin, même si ce chevalier n’ajoutait point foi aux prophéties des Nixen. Mais c’est surtout dans le carnage à la cour d’Etzel que le caractère de Hagen se révèle dans toute son énergie. Il traverse sans broncher les plus terribles épreuves. Une seule fois il commence à s’attendrir, après la mort de son adversaire le margrave Ruedegêr, mais se calme aussitôt sur l’avertissement caractéristique de Giselhêr: ,,nu lâzet iwer weinen“5 Il voit souvent les larmes jaillir des yeux de ceux qui l’entourent, et reste alors moqueur, hautain et froid. Bientôt, grièvement blessé, il est jeté dans un cachot: Krimhild lui montre la tête coupée du roi Gunther, mais ce n’est pas encore assez pour émouvoir le cœur de Hagen. Pareil au loup chanté par de Vigny (cf. l’Introduction) il meurt sans pousser un cri.6
Le Hagen qui nous est décrit dans la Gudrun diffère-t-il de celui des Nibelungen? L’épopée de la Gudrun retrace l’enfance du ,,Recke“. — Nous le voyons enlever par le griffon sans que son Calme se démente un seul instant, malgré son jeune âge. Il attend avec patience le moment pour tuer le monstre et délivrer
1 Nibelunge Nôt str. 283.
2 Ibid. 933. DÔô sprach der verchwunde: ,,daz ist âne nôt . daz der nâch scaden weinet, der in dâ hât getân“.
8 Ibid. 942. Ez ahtet mich vil ringe swaz si nu weinens getuot. # Ibid. 1450.
5 Ibid. 2164.
6 Voir toute la 20e aventure,
T Voir la 1ere aventure de la Gudrun. Les larmes du père de Hagen sont du fait de l’interpolateur.
Hilde.! — Marié avec celle-ci, il voit enlever sa fille sans se départir de sa froideur, tandis que la reine gémit sur le rivage. C’est exactement la situation du Cid lorsqu'il se sépare des siens pour prendre la campagne, et nous avons vu si l'Espagnol essaie de cacher ce qu’il éprouve. Nous verrons que l’on pourrait passer en revue les différentes situations qui produisent les larmes et établir partout le même parallèle entre la poésie allemande et la poésie romane. Quant aux autres ,Recken“ de la Gudrun, nous distinguerons le guerrier Hartmuot, semblable à toutes les figures de l'épopée germanique, et le guerrier Ortwîn. Le nom de ce dernier est toujours ajouté par linterpolateur. Il ne faut donc pas s'étonner de voir pleurer Ortwin, puisque nous savons l’interpolateur ami des larmes (voir str. 1243).
Les caractères qui nous restent à examiner se rencontrent uniquement dans les épopées artificielles, c’est-à-dire: a) chez Virgile, b) chez Chrétien de Troyes et dans les épopées du cycle antique, c) dans le Roman d’Aventures, d) chez l’Arioste.
Les figures de guerriers juvéniles pleins d’honneur et de courtoisie sont nombreuses dans l’Enéide, car les créations de Virgile ont, sil est permis de s'exprimer ainsi, quelque chose de romantique et de chevaleresque; en imitant la poésie des Alexandrins, l'auteur latin met dans son poème un élément nouveau, la mélancolie. Cet élément nouveau donne les types de Pallas, de Lausus, d’'Ascagne. Troyens ou Latins, le poète répand sur eux tous la rosée des larmes. Ils pleurent sans doute moins que le ,,pater Aeneas‘“ car ils se trouvent sans cesse au milieu des combats, où l’homme le plus tendre est obligé de penser avant tout à sa conservation. Néanmoins, Lausus pleure sur son père Mézence blessé par les Troyens;? Euryale triomphe au lieu de son ami Nisus vaincu à la course, lors des jeux célébrés par Enée et le poète dit que ses larmes le font paraître plus beau aux yeux de la multitude. On a reproché à Virgile la fadeur de ses jeunes gens; il est certain que le fréquent emploi des larmes contribue à produire ici l’impression de fadeur ou de mièvrerie.
Chrétien de Troyes, lui aussi, compose des poèmes d’après des modèles étrangers; mais il a d’autres préoccupations, comme nous l’avons vu. Ses chevaliers doivent donner l’exemple de la dignité qui sied dans une bonne compagnie. Cette bienséance est d’origine non pas romane, non pas germanique, mais celtique, et provient des romans gaëliques ou armoricains de la Table Ronde.t
1 Le jeune Hagen se contente de pousser un grand cri à la venue du griffon. Str. 59: ez begunde lûte erschrîen.
2 Enéide X 790: ingemuit — Lausus, lacrimaeque per ora volutae.
3 Enéide V 343. Tutatur favor Euryalum, lacrimaeque decorae.
4 Le culte de la femme, tout au moins, est d’origine celtique, malgré le caractère encore féroce de certains ,,contes bretons‘. L’idée de courtoisie et de chevalerie se développa en France, sous l influence de la civilisation du XITe siècle,
Nous étudierons comparativement deux figures essentielles, celle de Cligès et celle d’Yvain.
Cligès est lun des premiers romans à Ja fois arthuriens et byzantins qui aient été écrits en France. Dans ce roman, Chrétien a voulu, comme le dit G. Paris (Journal des Savants, 1902, p. 57, 289, 345, 359, 641) ,rattacher extérieurement son récit à la cour d'Arthur, alors dans toute sa vogue littéraire (p. 654)“ Il ne faut donc point chercher là une légende de la ,, Matière de Bretagne“.
Cligès n’est pas dgédaxgue comme Amis où comme Fierabras, sans être pour cela complètement indemne de larmes. Au contraire lés larmes sont plus fréquentes chez lui que chez d’autres personnages de Chrétien. Vers 1150, la mémoire du public devait être pleine de noms anciens, et le novateur pouvait se trouver forcé de conserver momentanément quelques procédés en faveur.! Notons du reste que: 10, le nombre des passages relatifs aux pleurs diminue à mesure que l’on avance dans le poème. 20. Leur nombre diminue davantage dans les œuvres plus récentes du même auteur. Il semble donc que les figures de la poésie courtoise subissent une sorte d’évolution dans laquelle on les voit devenir de plus en plus impassibles.
Le héros pleure abondamment à l'heure du départ, en prenant congé de Fénice.? Il observe cependant des formes inconnues à ses devanciers, s’agenouillant auprès de sa dame et baissant les yeux. Plus loin, Chrétien nous répète que Cligès ,,fait bien des sospirs et des sangloz“3 Cette vénération de ia femme est bien courtoise, mais les passages cités rappellent certains vers de la Chanson d’Aliscans.4 Au cours de la II° partie du travail, nous verrons que les causes des larmes sont bien différentes de celles qui produisent les larmes dans les Chansons de Geste. Il ne faut pas oublier que les résultats négatifs se multiplient vers la fin du poème de Cligès. Au vers 3696 Cligès ,,n’eut mie le cœur riant“ quand il vit Fénice enlevée par les Saxons. (C'était, dit Chrétien, comme une bête fauve qui voit emmener ses petits. Cligès souffre sans rien dire, ce qui ne laisse pas d’être étonnant, lorsqu'il apprend comment les médecins de Salerne ont torturé Fénice.5 On sent que le héros avance en âge et en dignité.
Le Chevalier au Lion est approximativement de 1175 et l'idéal courtois y paraît plus intéressant que dans Cligès (où il faut.
1 Il est question de trente chevaliers qui »sont trestuit pasmé chéü« (6153) comme dans les Chansons de Geste. Voir G. Paris, loc. cit. p. 375.
2 Cligès 4294. Plorant si que des lermes moille Tot son bliaut et son hermine.
8 Cligès 4328.
4 Sans doute, la ressemblance avec les poèmes courtois est ici toute fortuite. Voir les adieux de Guillaume et de Guibourc 2131: Nenil, voir dame, 2144: puis a parlé, à loi d’empereriz. 2209: par grant amor se vont entrebesant. Cf. enfin 2240.
5 Cligès 6054. L'empereur s’évanouit ($ 2).
DE
d’ailleurs tenir compte de l'influence byzantine). Le chevalier Yvain doit pleurer le moins possible, à cause de son rang et de son caractère. De fait, il ne pleure que deux fois dans toute l'étendue du poème. Cependant la rupture avec les vieux souvenirs français n’est pas encore complète (cf. la comparaison de l'épée d’Yvain avec celle de Roland). À partir des 2600 premiers vers, (nous voyons pleurer Vvain quittant son épouse) le Chevalier au Lion est un héros sans larmes. Sur les bords de la source magique, il s'appelle mille fois dolent et choit pâmé;t il essaie de se suicider en se jetant sur son glaive, le tout sans avoir les yeux mouillés. Il a le ,sang mué‘“? lorsqu'il se réconcilie avec son ennemi sur le terrain du duel, et se trouve ,,de honte et de crime échauffé“ lorsqu'il est séparé de son lion, puis assailli à coups de massue. Dans tous ces passages, le poëte aurait pu facilement intercaler une rime comme ,,plorer“; il n’était plus lié aux lois de la tirade monorime, qui na pas été sans influence sur la poésie nationale. Mais ce sont des considérations psychologiques qui l'ont guidé.è
Ne quittons pas Chrétien sans remarquer l’absence complète de larmes chez beaucoup de nobles chevaliers, comme Messire Alexandre, dans toute la première partie du Cligès. Sa complainte d'amour, si raffinée et si ardente, ne renferme pas la moindre allusion aux signes de la passion.
A côté du cycle arthurien se déroule le cycle antique. Les Chevaliers du Roman de Thèbes sont également de souche savante, à preuve Aton et Parthénopée qui supplient en mourant leurs meurtriers de ne pas verser de larmes à cause d’eux.ÿ Les frères ennemis forment une transition entre le caractère noble et le caractère vulgaire. Polynice, n’étant point un chevalier au-dessus de tout reproche, peut verser des larmes lorsqu'il est chassé par son frère,é lorsque l’un de ses compagnons d’armes reçoit une blessure,7 enfin lorsqu'il revoit sa mère. C’est peu d’ailleurs pour un poème de plus de 10000 vers. Polynice ne verse pas de larmes quand il aborde son frère pour le dernier combat. Ce frère lui-même n’est pas de caractère aussi sanguinaire que l’Etéocle grec. Il pleure en des circonstances analogues à celles que nous venons d’énumérer. Cependant, plus dissimulé que Charlemagne ou que Marsile, il s'efforce de contenir son indignation lorsqu'il
1 Chevalier au Lion 3496. Nous verrons $ 5 comment agit le lion.
2 Ibid. 6350.
3 Il y aurait lieu d’appliquer les mêmes principes aux poésies de Marie de France, Le lai épique d’Eliduc, tiré lui aussi des contes bretons, ne contient qu’un seul passage relatif aux larmes du héros.
4 Les personnages de Marie de France montrent moins de ,,co/ntise ‘* que ceux de Chrétien. Eliduc pleure longuement sur le cadavre de son amie, Ne doit-on pas s'attendre à plus de sensibilité dans l’œuvre d’une femme?
5 Roman de Thèbes 6137. Ne plorer ja, fait-il, amis.
6 Ibid. 562. Cil s’en est plorans del palaiz.
1 Ibid. 6865. Cf. 1841, 3623, 4083, 6275, 6744.
reçoit l'ambassadeur Tydée.i Il exerce alors ses fonctions royales, et l'étiquette courtoise devient de rigueur.
Plaçons maintenant à côté des grands seigneurs un roturier chanté par Philippe de Rémi, sire de Beaumanoir? Le Roman d’Aventures doit beaucoup à Chrétien de Troyes; on sait qu’il retrace toujours la séparation et la réunion de deux amants. Cette situation fut traitée bien souvent par les poètes de l’antiquité; Hector et Andromaque devinrent le modèle de l’amour conjugal; plus tard les romans alexandrins furent fertiles en pleurs (cf. Daphnis et Chloé, Théagène et Chariclée etc.). Il sera donc intéressant d'étudier jusqu'à quel point le héros principal reste accessible aux larmes.
Jehan nous intéresse grâce à l’universalité des sentiments humains. Sans renommée militaire ni importance politique, il se recommande à nous par son caractère. Sa jeunesse et son habileté comme chanteur en font un personnage sympathique. On pourrait trouver que ses larmes si fréquentes produisent l'impression de la faiblesse ou de l’enfantillage; mais la forme gracieusement élégiaque de ces plaintes en rachète l’uniformité. Tout d’abord, Jehan se montre courageux en prenant congé de sa famille; mais bientôt son courage mollit et ses pleurs commencent: il est devenu amoureux de Blonde, et amoureux sans espoir. Il pleure tant qu’il tombe dangereusement malade. Bientôt cependant il est guéri par la tendresse de Blonde. Mais il lui faut quitter son amante, car il est rappelé en France auprès de son vieux père. Ses adieux avec Blonde donnent lieu à une scène très-pathétique. Durant presque tout l’entretien qui a lieu dans le parc du château, Jehan pleure silencieusement. Il craint que ses sanglots ne le trahissent et s'efforce de les comprimer.4 L'épisode qui suit se passe dans le pays de Jehan. Nous le voyons pleurer au chevet de son père; l'élégant jongleur, reçu avec des acclamations par ses compatriotes, ne se laisse pas distraire des soins qu’il doit à ses parents. Plus tard enfin sa pensée revient à Blonde, et il pleure lorsque le comte de Glocester demande la main de celle-ci.5
Nous terminerons ce $ par quelques exemples empruntés à lArioste. Le poète italien affectionne le thème des larmes, comme nous l'avons vu à propos de Roland; mais non pas pour les mêmes raisons que les poètes épiques français Ce ne sont pas des qualités extraordinaires qu’il attribue par là-même à ses
1 Étéocle ne change pas de couleur.
? Edition de Suchier, Oeuvres poétiques de Philippe de Remi sire de Beaumanoiïr (Société des anciens textes français), Paris 1884, 2 vol.
5 Jehan et Blonde 836. Des ex pleure, du cuer soupire.
# 898. À peu que le cuer ne li crieve. Et en plorant — li dist — après tex mox plorant s? en part,
5 1805. Laïens ne vaurent demourer c’on ne les oïst au plourer. Cf. 1961, — Jehan offre de grandes analogies avec les personnages de Gautier d'Arras. ÆEraclius, chez ce dernier, se lamente en prenant congé de sa mère qui vient de le vendre comme esclave,
créations, mais il veut simplement amuser et plaire, son but est d'offrir une peinture ingénieuse et artistique de la nature enjolivée.
Roger a peine à refouler ses larmes lorsqu'il voit pleurer la belle Angélique;! bientôt Roger perd Bradamante, les sanglots l’étouffent, et il veut mourir? Vraiment nous avons quelque peine à comprendre comment des chevaliers aussi efféminés peuvent figurer dans une composition épique. De même, Astolphe, saisi de pitié a la vue de Roland Furieux, se détourne un moment et montre ensuite son visage baigné de larmes. Puis c’est Ricciardetto inondé de pleurs au moment de monter sur le bûcher4 (un poète courtois aurait montre ici un prodige de stoïcisme et de résignation). On voit cependant un paladin, Ariodant, simuler la sérénité d'âme afin de ne pas éveiller les soupçons de son frère, qui l’empêcherait de se suicider.5 C’est la contre-partie de la ruse de Sinon. Mais nous ne prenons guère au sérieux toutes ces démonstrations de douleur; et lafféterie des beaux paladins qui font la cour aux amazones ne nous émeut point comme l’austérité de Roland, la douleur de Vivien ou la piété du Cid. Nous sommes ici en plein opéra.