DE LÀ DBUXIBUB ÉDITION
nète. J'entendais à droite : C'est bien dur ! à gaache : C'est bien mérité !
Nous perdons de plus en plus l'habitude de parler franc et de parler français. On ne connait plus le pouvoir du mot mis à sa place, on n'appelle plus chat un chat, on veut des périphrases. J'écris que le génie byronien me semble un peu bêle. — Ah ! quelle crudité ! — L'expression manque-t-elle de justesse ? — Elle manque de respect... — Dites-moi donc au moins, chrétiens, de quelle sorte est le respect que je dois au génie byronien ?
Un ami de province, qui vit à l'abri des journaux, des feuilletons, des romans, des philosophies, me conjure d'effacer deux ou trois noms propres qu'il connait par hasard. Il me demande quel mal ont fait ces auteurs? — Ce qu'ils ont fiait , excellent homme! le premier écrit des romans où toute pudeur est outragée ; le second diffame l'Église dans de longs articles qu'il signe avec orgueil; le troisième verse tous les quinze jours sur la place publique un petit tombereau de saletés, d'impiétés et de sottises.
Plus haut, j'ai nommé la Liberté de penser., manège de libres penseurs, où caracole M. Deschanel, lequel, en ses exercices, compare sainte Thérèse à Sapho, et met la sainte au-dessous de la Lesbienne. Cette Liberté de penser, où brille M. Deschanel, me reproche d'insulter les dames de l'écritoire. A l'exemple de la Liberté de penser ^ un ami veut que je fasse grâce aux
20 AVANT-PBOPOS
femmes auteurs, à celles du moins qui embaument aujourd'hui notre Parnasse. Ma foi non! moins encore à celles-ci qu'à d'autres. Toute libre penseuse est un monstre à mes yeux, même lorsqu'elle se tait ; jugez, lorsqu'elle s'échappe en écritures. Je vous en prie, détestons ces hybrides ! et de la quenouille sainte que leur main délaisse, frottons-leur les épaules jusqu'à la casser. Comment, mon cher ami, vous ne trouvez pas cela hideux, qu'une femme, une femme! vous vienne conter des histoires d^^alcôve, et qu'elle en fasse par surcroît matière de philosophie?
Pourtant, j'ai corrigé, retranché, ajouté. Si je n'ai pas toujours suivi le sentiment des autres, je n'ai pas toujours, non plus, écouté le mien. Ainsi, j'ai sacrifié, à contre-cœur, je l'avoue, la peinture d'un salon où, certain soir, j'avais joui des romances sentimentales et des modes taïtiennes de nos bourgeoises. On y voyait une banquière dont la description a soulevé partout des cris d'horreur, contre moi, s'il vous plaît, et non contre la banquière. Je fais amende honorable ; je supprime cette banquière et ses compagnes
surengorgées Je voudrais bien savoir pourquoi,
lorsque l'on étale et l'on regarde si ingénument ces anatomies dans un salon, on fait ensuite la moue si elles paraissent dans un livre ? — Mais, monsieur, m'a-t-on dit, songez donc que nos femmes peuvent vous lire ! — Eh bien ! messieurs, ce serait donc un grand malheur , si vos femmes , après m'avoir lu , voulaient enfin se pourvoir de guimpes î