COMBATS

L'intendant rougit jusqu'au front, il sentit que le moment é^ait suprême, il sentit que cette jeune femme accoutumée à voir tout céder devant elle, dont les caprices et les idées folles étaient les seuls guides, il sentit qu'elle n'était plus maîtresse d'elle-même et son propre courage s'amoindrit. Il l'aimait passionnément, sa grande et belle nature combattait cet amour, il ne voulait pas être coupable envers son bienfaiteur ; et si Mathilde se montrait faible, il ne pouvait résister eu même temps à elle et lui. Il eut pourtant assez de puissance sur lui-même pour ne pas sembler comprendre ce que son nom , prononcé ainsi , avait d'éloquence. Il attendît un mot de plus, il espéra un retour vers l'inflexible nécessité qui les séparait. Madame de Chersac revint à elle, en effet, et lui dit avec assez de fermeté :

— Vous avez raison, M. Savinien, il faut rappeler M. de Chersac.

Peut-être alors ne partirait-il pas.

— Je vais donc envoyer la dépêche, madame ?

*- Oui, sur-le-champ, je vous en prie. Mon mari

poarra être ici demain. Pourquoi lui demandez-vous de venir ? Quelle affaire le réclame ?

— Madame la comtesse désire le revoir, prononçat-il à voix basse.

— Je vous remercie, monsieur Savinien, vous pouvez vous retirer.

Il fit quelques pas vers la porte.

— Vous ne songerez plus à TAmérique, n'est-ce pas? Lionel vous empêchera de le quitter, il vous fera un sort tel que vous n'aurez rien à désirer, je n'en doute pas.

' Savinien ne répondit que par un salut et se retira. Mathilde éclata en sanglots, lorsqu'elle ne le vit plus.

— Ah ! pensa-t-elle, je suis une insensée et hii est admirable. Il a toujours présente la pensée du devoir, que j'oublie. Il m'aime et il domine son cœur. Je serais assez lâche pour céder au mien! Si Dieu n'a pas pitié de moi, je suis perdue.

Je ne sais si j'ai bien réussi à expliquer au lecteur cette nature étrange, rendue plus étrange encore par l'éducation. Elle avait en elle des instincts révoltés, presque sauvages , les principes inculqués par son aïeule les développaient encore. En furie contre les lois de la société, elle eût voulu les réformer complètement ; son mariage lui pesait : s'il n'eût pas été contracté avant la mort de son père et lorsqu'elle avait dix-sept ans à peine, il n'eût jamais eu lieu. La vieille marchande de légumes, imbue des idées les plus exaltées des révolutionnaires, les lui avait infiltrées. Le peuple^ les tribunes, la liberté étaient ses idoles, elle

rêvait des extravagances politiques, plus exceutriqi^es que toutes celles de nos bouleversements, V^tnancip^^tioQ des femmes, rabolition entière de la noblesse et des distinctions sociales, la suppression du mc^riag^ ; socialiste, communiste, elle réformait le mondç, elle le voulait parfait par les seules lois ô,e la nature. Elle se faisait des théories idéales ^t iinpossiblea, d*autant plus ardentes qu'elle ne les co^^muniquaU h, personne. Aucun de ceux qui Tentouraient ne l'aurait comprise, elle les regardait presque comme des ennemis.

Son amour pour Savinien était une conséquence de ses principes, elle le considérait comme une yél\abilitation de cette classe, humiliée si cruellement selon elle. Elle remettait à sa place un homme de mérite méconnu, parce qu'il était pauvre et obscur. Elle le trouvait supérieur à ceux qu'elle rencontrait dans lé monde, et se demandait pourquoi sa naissance et sa condition poseraient entre eux une barrière infranchissable. La mort de son frère accrut son exaltation et sa hajne pour une cs^ste à laquelle elle devait son nouveau malheur. Si Gaston n'eût pas vécu parmi les jeunes patriciens, s'il eût choisi une maîtresse dans la bourgeoisie, s'il n'eût pas eu ç^tte ambition de paraître qui brise tant d'existences, il eût été heureux et il vivrait encore.

La résistance de Savinien, les difficultés qui les entouraient, augmentèrent sa passion par les obstacles. Elle avait conseiTé, au milieu de ces égarements d'esprit, les susceptibilités qu'impose la fréquentation 4p la société ; elle n'était pas chrétienne, mais ello était

bonne, et son cœur s' élevait naturellement vers Dieu. Sa conscience lui disait qu^elle faisait ma], qu'elle manquait à son mapi ^ si parfait pour elle ; la pudeur parlait aussi : la pudeur, si puissante chez les jeunes femmes surtout, quoi qu'en prétendent certains philosophes. Elle prenait donc des résolutions qui se dé» truisaient elles-mêmes et annonçaient les changements successifs que nous avons remarqués et que nous remarquerons encore.

J'insiste fortement sur <îes explications, nécessaires pour faire comprendre et apprécier la conduite de madame de Chersac et son caractère, si en dehors des habitudes du monde où son mariage Pavait jetée.

Après le départ de Savinien, le bon génie remporta momentanément ; elle se jura de vaincre le penchant qui l'entraînait et de ne plus I0 revoir qu'en présence de Lionel. Elle se promit aussi de décider son mari à un voyage ; Savinien ne les suivrait pas, elle resterait loin de lui jusqu'à ce qu'elle fût guérie et qu'elle pût le retrouver sans danger pour son repos et pour sa vertu. Elle se fit servir çhex elle, s'enferma dans sa chambre et essaya de lire quelques livres sérieux et instructifs. Sa pensée s'y refusa, l'image chérie était sans cesse devant ses yeux; elle ne dormit pas de U nuit, ef le lendemain, dès l'aube, elle était dans le parc, errante et mélancolique, espérant peut-être manquer malgré elle au serment qu'elle avait fait. Mais elle ne rencontra point l'intendant et rentra tristement au. château pour l'heure où elle supposait que le comte pouvait venir, \

^Elle rattendit ainsi jusqu'au soir, livrée aux combats, aux incertitudes, aux suppositions. Au momept de servir le dtner, le maître-d'hôtel vint prendre ses ordres.

— Monsieur arrivera aujourd'hui, j'en suis sûrer ainsi, ne vous pressez pas, répliqua -t-elle.

En effet, vers huit heures, on entendit rouler une voiture. Elle ne courut pas à la fenêtre ; la présence de son mari produisait sur elle une impression qu'elle n'avait pas prévue ; elle n'osait pas recevoir ses caresses, elle n'osait pas affronter son regard, si loyal et si tendre. Elfe avait honte de ses pensées.

Lionel entra vivement. Joyeux de la revoir, joyeux de ce qu'elle avait eu besoin de lui, il la prit dans ses bras et couvrit son visage de baisers, en la remerciant mille fois du bonheur qu'elle lui donnait.

— Que tu as bien fait de me rappeler, mon amie! Je m'amusais beaucoup, mais je n'étais pas heureux; je ne puis l'être qu'auprès de toi.

Puis il Taccabla de questions sur sa santé, sur ses occupations, sur ses plaisirs ; il lui fit répéter qu'elle aussi était contente de son retour. Il la trouva changée et pâlie, lui fit une douce querelle de sa solitude, et la pria de consentir à quelques distractions. Il fut enfin pour elle d'une tendresse, d'une indulgence extrêmes, approuvant toutes ses paroles, interrompant ses phrases pour baiser ses mains, et s'écriant qu'elle était plus charmante que jamais, qu'il voulait la montrer à toute la province, qui de la connaissait pas.

Mathilde, malgré ses efforts, ne put répondre que

faiblement à tant d'affection. Elle s'excusa sur ce qu'elle était malade et sur son attente de la journée tout entière.

— Ensuite, mon pauvre Lionel, ajouta-t-elle, je suis plus maussade qu'autrefois ; ma tristesse est invincible,'je ne puis dominer mon méchant caractère, Je me tourmente et je vous tourmenterai. Pardonnezmoi d'avance, j'ai la -ferme volonté d'être agréable, et je sens que je n'y réussirai point.

— Tout cela passera, ma chérie, ne vous en agitez pas. J'ai de la patience, et je vous aime tant, d'ailleurs, que mon cœur trouvera le moyen de guérir le vôtre. Maintenant, dites-moi si vous avez été contente de Savinien. A-t-il bien exécuté l'ordre que je lui avais donné de ne s'occuper que de vous? Il m'a envoyé hier la dépêche trop tard; je n'ai pu partir que ce matin après déjeuner. De là mon retard, de là votre souffrance; je le gronderai.

Mathilde ne put s'empêcher de rougir au nom de Savinien.

— Ne le grondez pas, interrompit-elle ; c'est moi qui l'ai retenu. Savinien remplit toujours son devoir, il a toutes les qualités désirables,^ mais, prenez garde I il songe à vous quitter, je crois ; retenez-le, on le demande en Amérique.

— Savinien ne me quittera pas, répliqua le comte. Son père le lui a défendu au lit de la mort, et il ne manquera pas à la volonté de son père, pour quelque ambition que ce soit.

C'était le moment de parler du voyage. La com-

tesse le sentit, et pourtant elle s^ tut. M. de Chersac fit appeler son intendant. Oa lui répondit qu'il étaii parti au lever du soleil pour une ferme, très-éloignée du château, et ne reviendrait que le lendemain.

— Il a biei^ pris son temps, dit Lionel contrarié. Le lendemain, Savinien reparut très^cUangé; sçn

maître le crut malade et lui en ût Fobseryation.

— ie ne suis point malade, monsieur le comte; j'ai quelques inquiétudes, et je me suis fatigué peut-être.

— Quelles sont ces inquiétudes, mon garçon? Ne suis-je pas là pour les faire cesser ? Tu as promis à ton père mourant de ne jamais te séparer de moi ; mais j'ai promis, en retour, de le remplacer. (J,e me montrer pour toi plutôt un ami qu'un maître ; je n'y ai pas manqué jusqu'ici, j'espère. Ainsi, tu dois avoir confiance ; ne me cache rien, dis-moi tout.

— Je n'ai ?ien à dire, Monsieur ; il ne me manque rien dans cette maison. Mes ii^quiétu,des, ce sont mes pensées: il n'y a pas de remède. Si je n'étais pas sorti de ma position, je ne révérais pas ainsi, et je dois trop aux hontes de monsieur le comte pour ne pas vaincre de seinWables ennemis. ]^('en parlons pas, je vous ea conjure.

— Tu as la maladie du siècle : tu veux t'élever» Prends-y garde! mon enfant, ^ pente est rapide; cramponne-toi aux branches, au tu desçe^dras si bas que tu ne pourras pliis remonter. Coi[iserve, en dépit de tout, les bonnes et serines traditions, reste ce que tu es, ce que Dieu t'a fait, tu n'en vaudras que odieux pour cela. ^ chacun ses devoirs et ses changes : rem-

LES LIONS I^E PAR(S i99

pHssons les uns, acceptons les autres, et ne murmurons point.

— Vous avez raison, monsieur le comte, je ne suis pas indigne de tous, je vous le montrerai. V(ui^ serez content de moi.

— A la bonne heure f Ce que je te demande est pour ton bien; tu m'en remercieras plus tard.

— Je vous en remercie tout de suite, monsieur le comte.

Ils parlèrent ensuite des intérêts de la maison. Sa-vinien rendit ses comptes, détailla les améliorations quMl avait entreprises, tout cela clairement et luçîdement. Le comte fut ravi.

— Avalnt deux ans, cette terre vaudra le double, Savinien, et tes appointements seront doublés aussi. C'est justice : tu dois profiter do ce que tu me fais gagner. ,

Depuis ce moment, la situation de nos personnages resta la même, en apparence. Le comte fit des courses aux environs. Il vit et reçut souvent les habitants de Monteur, qui menaient joyeuse vie. Ses soiQS et sa tendresse pour sa femme ne se démentirent pas; il prévenait ses moindres désirs, et, après quelques essais infructueux pour ramener à recevoir du mondç, il y renonça dans la crainte de la contrarier.

Il y renonça d'autant plus vite qu'elle pars^issait souffrante et qu'elle s'obstinait à le taire. To^û^^rs triste et rêveuse, assise des heures entières à la même place, sans parler, ne prenant de pls^isir à rien, pas même à V^ lecture, pas même h la musique, som occu-

pation favorite. Il la surprit plusieurs fois tout en larmes, et lorsque, à genoux devant elle, il la supplia de ne pas lui en cacher le motif, elle, lui répondit qu'elle pleurait son frère et qu'elle ne se consolerait pas de sa mort.

Il voulut l'emmener à Paris ; elle refusa. Il voulut la faire voyager, elle refusa plus encore. Elle ne se trouverait nulle part aussi bien, prétendait-elle, que dans ce beau pays, où elle avait au moins la liberté absolue, le premier des biens selon elle. M. de Chersac dut céder.

Quant à Savinien, il paraissait fort peu au ch&teàu et jamais au salon. Sous prétexte' que les heures des repas le gênaient pour ses courses, il mangeait dans la petite maison qu'il occupait auprès des bâtiments de la ferme. Il était, du reste, presque toujours sur les chemins et essayait de tuer sa passion en se livrant à des fatigues excessives. Son changement était plus affreux encore que celui de la comtesse ; il devenait l'ombre de lui-même et s'obstinait à travailler de plus en plus, bien que le comte lui recommandât sans cesse de se reposer.

— Je me. reposerai quand j'aurai achevé mon œuvre, monsieur le comte.

Il avait entrepris de dessécher des marais et de défricher des terres qui tenaient à la Sologne et qui devaient augmenter de beaucoup le revenu de la propriété. Il employait une quantité d'ouvriers, qu'il payait grassement, et faisait partout bénir le nom de ses maîtres. Le pays n'avait plus un seul pauvre. Sa-

LES LIONS DE PARIS âOl

yinien était heureux de ces bénédictions, il en jouissait plus que pour lui-même. A peine s'il apercevait de loin en loin la comtesse, leur mutuel dépérissement les frappait cependant l'un et l'autre.

— Nous mourrons tous les deux, se disait Mathilde, Dieu nous réunira au moins dans la mort.

Quelques mois se passèrent ainsi. La saison des grandes chasses avançait, on ne devait retourner à Paris qu'après la fin de janvier, madame de Chersac ne voulait y revenir à aucun prix ; ses voisins, les habitants de Monlour , avaient fait successivement plu-^ sieurs voyages, ils étaient de retour pour une solennité dans la forêt, où Ton devait chasser huitjours avec des déplacements.

La veille de cette cérémonie , Mathilde et son mari étaient dans le salon, quand on annonça MM. de Saint* Clair et de Villiers. Henri les suivait de près. Théobald et Gustave portaient une trompe en bandoulière, le premier était renommé pour son talent, que son élève avait la prétention d'imiter et qui lui valait la haute estime de ce sportman accompli, on n'en doute pas.

— Eh bien ! Chersac, demanda Saint-Clair en entrant, êtes-vous prêt ? Nous venons vous chercher. On attaque dès le point du jour, le bois est fait, il y a plusieurs animaux, ce sera superbe. Nous allons coucher ce soir chez le baron pour être plus à portée.

— Il y aura beaucoup de monde, ajouta Minière.

— Oui , ces dames ont la prétention de nous faire danser; mais je m'en prive, continua Villiers. Aller se

fatigaer la nuit à sauter avec des bégueules et se fatigaer le jour à cheval, ce a^est pas amusant.

— Vous paraissez de mauvaise.hunieur, Villiers, dit le comte.

-^ Moi I je suis très-joyeux, au contraire ; avant quinze jours peut-être j'aurai plus de deux cent mille livres de rentes. Ma tante, la maréchale, se meurt et j'ai la certitude qu'elle ne m'a pas fait de tort dans son testament, malgré les efforts des bonnes dévotes.

— C'est une si excellente femme que la maréchale! Et vous ne la regrettez pas plus que cela. Monsieur?

— Et pourquoi diable la regretterais-je, Madame ? Elle a quatre-vingt-douze ans, elle n'a plus rien à faire en ce monde. Elle y a été très-heureuse ; rien ne lui a manqué d'aucunes façons. Pour une ancienne blanchisseuse, mourir duchesse et maréchale de France, après avoir mené une vie de luxe et de plaisirs, il me semble qu'il n y a point à se plaindre» et qu'elle serait très-ingrate d'être méchante.

— Cette ancienne blanchisseuse avait un esprit charmant, une grande^beauté, un cœur adorable. Monsieur, la Providence a été juste en la récompensant, et vous, qui allez vous enrichir de ses dépouilles, vous n'êtes pas comme la Providence, ce me semble.

Ces paroles de la comtesse rappelèrent au jeune homme devant qui il avait parlé et lui fermèrentpla bouche.

— Aujourd'hui^ continua Mathilde, on cote les successions comme les mariages. Non-seulement on dit : J'épouse cinquante mille livres de rente ! mais on dit

LES LIONS DE PARIS 20d

eûcore : J'ai un granâ-père qui vaut tant, une tante qui vaut tin peu plus, ma grand'mère vaut le douMe. Vous voyez qu'enfin, moffi père et ma mère morts, avec tous ces héritages je ferai uû assez joli parti. N'est-il pas vrai, Messieurs, que c'est la mode ?

— Vous exagérez un peu. Madame.

— le "n'exagère pas. Demandez à M. de Villiers sil n'a pas fait cette récapitulation bien des fois.

— Mon ttea ! Madame, chacun pom* soi. Mes enfants agiront comme j'agis et je ne me plaindrai- pas d'eux.

— On n'aime donc plus ses parents?

— On les aime beaucoup, seulement on n'ignore pas qu'ils ne peuvent vivre toujours et l'on prend ses arrangements d'avance. H faut bien se faire une raiison.

— On s'y prête très-facilement, je n*en doute pas. Cependant la. famille^ Monsieur, n'a jamais été plus prônée.

— La famille, sans doute, Madame, répondit Saint- Clair ; mais distinguons. La famille ne s'étend pas très-^ loin, c'est la femme, les enfants, voilà tout. Les autres sont des parents, des alliés ^ qui ont leurs intérêts ailleurs et qui ne nous touchent que fort peu.

— Quoi! les freines, les sœurs...

— Sont beaucoup , je ne le nie pas. Remarquez néanmoins qu^ine fois le père mort, la fortune partagée, chacun se disperse, chacun plante sa tente où il lui plait, on n'est plus solidaire les uns des autres, on n'a plus à répondre que de soi.

— Il y a des exemples du contraire, Monsieur.

— Certainement. On cite quelques nigauds qui se ruinent pour payer les dettes de leur frère, et qui s'en vont fièrement, la tête levée, les poches vides, en disant qu'ils ont sauvé leur nom du déshonneur. C'est une duperie; excepté des niais de leur espèce, le monde les admire et les blâme. On ne leur tient compte que d'une chose, c'est de n'avoir pas le sou, ce qui est bien la plus triste position que je sache.

— Prenez garde , Bfiilière , reprit M. de Chersac, vous venez de trouver là les arguments les plus forts en faveur du droit d'aînesse.

— Bah ! interrompit Villiers , n'allons-nous pas monter à la tribune et faire des discours ? Partons, il est temps, on va nous attendre. Il me tarde d'être à demain et de voir la figure de ces dames à la tïhasse.

— Pourquoi cela ?

— Mon Dieu! réplique Théobald, en riant, il leur joue un tour de sa façon, il envoie ses nymphes dans sa voiture à quatre chevaux au rendez-vous.

M. de Chersac haussa les épaules et se leva pour dire adieu à sa femme.

— Je serai ici avant huit jours, ma chère amie, et si vous aviez voulu me rendre très-heureux vous seriez venue avec nous. Chère Mathilde, habillez-vous et partons.

— Pour avoir l'honneur de rencontrer mesdemoi* selles Nini et Luciole ! Je ne méprise personne, excepté ces femmes-là; je préférerais m'assBoir à côté d'une poissarde qu'à côté d'une de ces créatures, c'est ma seule fierté.

— Je le crois bien, murmura Villiers, sa grand'mère vendait de la marée.

Heureusement Lionel ne Teutendit pas.