NOUVEAU DANGER

Madame de Verne menait une existence tout à fait antipathique à sa nature et à ses antécédents. Elle ne s'ennuyait pas, parce que cette créature multiple avait en elle le côté paresseux et rêveur, et que, semblable à la couleuvre qui se chauffe au soleil, elle s'étendait délicieusement sur ses coussins et regardait en l'air, peuplant l'espace de fantômes et se laissant vivre sans songer au lendemain.

Elle avait un grand découragement de tout^ surtout d'elle-même. Le souvenir de Bénédict avait seul pour elle quelques charmes. Elle s'était imposé la loi de rompre avec l'univers. Excepté les lettres de son mari et celles de son notaire, elle avait défendu qu'on lui en envoyât aucune. Elle se demandait avec curiosité si elle n'était point oubliée, si ce bel amour, sur lequel elle comptait, en dépit de son scepticisme, n'était point éteint comme les autres. Elle fut tentée de s'en informer.

— A quoi bon! se dit-elle ; quand il m'aimerait, ce serait un grand malheur, puisque nous ne devons plus nous revoir.

Plus de six mois se passèrent ainsi, sans qu'elle eût échangé une seule parole avec un être vivant, sans qu'elle eût ouvert un journal ou un livre nouveau. Elle ne tenait plus au monde par aucuns liens. Sa beauté prit, dans cette solitude et dans le calme de ce repos, un développement splendide. Elle eût étonné même ses plus grands admirateurs. Quand vint l'hiver, elle se renferma davantage : son boudoir et sa chambre étaient une serre chaude, elle respirait ces parfums avec délices, et puis elle se mit à composer des histoires avec ses camélias et ses roses ; elle leur prêta une âme et des sentiments^ elle les vit naître- et maor rir, s'attachant à etrx, les soignant, les pleurant presque, si les boutons se desséchaient sur leurs tiges. Elle se fit un petit monde à elle, qui Tamusa èf fintéressa plus que le véritable ne l'aurait fait dans les dispositions de son âme.

C'était un tableau ravissant que cette belle femme au milieu de ses fleurs. Un peintre et un poète eussent voulu les étudier ensemble. Elle restait souvent immo* bile, comme endormie, des heures entières, et elle pensait!

Un jour elle en vint à se dire :

— C'est bien cruel que la vie soit close à vingt-huit ans, arec tout ce qu'il faut pour la rendre heureuse.

Cette pensée fut comme le serpent entré dans le •paradis terrestre. Elle y apporta un trouble qui se prolongea et qui se renouvela de plus en plus.

— Mon Dieu ! je voudrais bien savoir si Bénédict m'aime encore?

Ce fut un second motif de préoccupation, et plus sérieux que le premier; il fixa son esprit au point d*égratigoer son cœur. Elle eut plusieurs fois la plume à la main pour écrire à M. de Mauléon, mais elle ne le fit pas; sa résolution était trop bien prise pour céder à la première sommation. Alors Tennui la gagna; dès lors elle était perdue : Tennui est le plus mauvais des conseillers.

Elle fit atteler ses chevaux et s* en alla à la messe au village. Le besoin de distraction la gagnait ; n'en trouvant pas d* autre, elle prenait celle-là. Les paysans la regardèrent comme un événement : on avait tant parlé d'elle dans le pays! On avait tant fait de contes sur sa sauvagerie et sa solitude ! Le curé en eut des éblouissements pendant son prône.

En rentrant, elle oi?donna k son cocher de prendre le plus long. Quoiqu'il fît encore assez froid, elle était en voiture découverte, entourée de fourrures et presque couchée. Son regard distrait errait sur la campagne ; elle aperçut de loin un homme bien mis, qui s'en allait pédestremenl, le carton sous le bras, dans vn petit sentier qui conduisait au château. Elle sentit poindre le désir qull y vînt en effet, ne fût-ee que pour dire à quelqu'un :

— Bonjour, Monsieur.

C'était peut-être quelque artiste voyageur, venant offrir ses services ; elle lui ferait faire son portrait, ne fût-il bon que pour une enseigne; ce serait une occupation. Elle le suivit de l'œil tant qu'elle put le voir, mais elle le laissa naturellement en arrière, et

rentra bien auparavant qu'il n*eftt pu la rejoindre.

Elle se fit déshabiller, s'enveloppa dans sa longue robe de cachemire blanc et se jeta sur son sopha. Ses fleurs embaumaient pour lui faire fête, leurs couleurs étincelaient sous un rayon de soleil, tamisé par le tulle des rideaux. Ce retrait était délicieux.

— •Quel dommage, pensa-t-elle, d'être au milieu de ces merveilles sans personne pour les admirer avec moi.

Juste en cet instant la porte s'ouvrit, et la discrète Neily entra une lettre à la main.

— Une lettre, Nelly ! une lettre, mon Dieu! et sans timbre encore! qui peut m' écrire ici?

— Un beau monsieur que madame connaît bien, si je ne me trompe ; je crois l'avoir deviné, malgré son grand chapeau et sa houppelande.

— M'aurait-on découverte ? Donne, donne vite I Elle décacheta le bienheureux poulet, non sans un

léger tremblement, et courut à la signature.

— Ah I murmura-t-elle, c'est lui !

« Pardonnez-moi, madame, si je trouble votre solitude, et si je suis indiscret, chassez-moi, j'obéirai. J'ai enfin découvert où vous êtes, et je suis venu; c'est peut-être bien hardi, je ne pouvais vivre ainsi plus longtemps. Accordez-moi au moins un mot, promettez-moi que je ne vous resterai plus étranger, que je vous reverrai un jour ; j'attendrai, et je ne me permettrai pas un murmure; mais sans espérance, je meurs.

j» Bënédigt de Mauli^on. »

La marquise reploya lentement le papier; elle avait lu bien vite ces quelques lignes, cependant. Elle hésitait, elle avait grande envie de recevoir Bénédict; un sentiment indéfinissable l'arrêtait^ c'était comme un pressentiment : le malheur lui semblait devoir rentrer chez elle par cette porte qui allait s'ouvrir.

— Nelly, dit-elle, je puis compter sur toi, n'est-ce pas?

Nelly se faisait de cinq à six mille francs avec sa place, défrayée de tout ; elle en trouverait difficilement une meilleure ; on comprend qu'elle tint à sa maîtresse.

— Madame la marquise connaît mon dévouement.

— C'est bien, je n'en doute pas. Parmi les gens qui sont ici, se trouve-t-il quelqu'un qui le connaisse ?

— Aucun, madame; le valet de chambre et le cocher ont été laissés à Paris. Excepté moi, tous les domestiques de madame sont des Lyonnais.

- — C'est vrai. Eh bien ! tu le feras entrer, et si quelqu'un s'informe de ce qu'il est, tu diras que c'est un peintre arrivé de Paris pour faire mon portrait. Nous lui trouverons un nom, si c'est nécessaire.

— Madame peut être tranquille, personne n'aura de soupçons.

Elle retourna chercher Bénédict. Pendant ces quelques minutes, un monde de pensées roula dans la tête de Radegonde ; elle était plus émue qu'elle n'eût voulu l'être. Le jeune homme parut : le premier coup d'oeil jeté sur lui révéla ses souffrances ; elle en fut touchée

jusqu'au fond du cceur. Il s'approcha d*eUe à pas lents, il semblait douter de son bonheur. Était-ce bien elle? N« rèvait*il pas ainsi qu* il l'avait £ait tant de fois ? Elle lui tendit la main, il se jeta à genoux et la baisa avec passion.

— Vous êtes un enfant, monsieur de Mauléon, lui dit-elle, sentant la nécessité de sortir de ce silence embarrassant.

— Oh I que je suis heureux! Âh ! que vous êtes belle !

U était bien changé, lui, au conb*aire, elle en fat plus frappée encore.

— Comment êtes-vous arrivé jusqu'à moi? Qui donc a trahi mon secret ?

— Le Ifâsard seul ; vos confidents ont été impéné* trahies. J'ai rencontré dans un atelier un jeune homme de ce pays-ci; il vous avait aperçue dans votre parc et parlait de votre beauté avec enthousiasme. Il m*a indiqué la position de ce château, et je suis venu.

— Indiscret I interrompit-elle en riant et en levant son petit doigt en Tair.

— Maintenant vous allez me renvoyer, sans doute î

— Maintenant je vais vous garder, au contraire. Vous me raconterez ee que je ïm\e de savoir, l'effet qu'ont produit mon départ, ma visite chez les Chersae. Vous allez me dire si je suis oubliée, quelles sont les beautés à la mode; vous me donnerez des nouvelle» de mes amis, s'il m'en reste encore toutefois I Oa ne peut plus m'aimer, vous-même vous ne m'aimez pas» la curiosité seule vous amène. Vous voulez savoir

eomment j'ai supporté cette crise et si je survivrai à ma honte. Hélas ! je le dis avec regret, vous vous rappelez la devise de cette Luciole, elle n'est que trop vraie : T^ut cassCy tout pmie, tout lasse!

Bénédict était entièrement à la joie de la reroir et d'entendre sa voix, il savait à peine ce qu'elle disait. Cepeaéant ces derniers mots le frappèrent.

— Ah! madame, vous trouvez cela aussi 1

— Je ne sais ce que je trouve, ni ce que je dis, je n'existe plus. Les douleurs d'abord et puis le découragement m'ont tuée. Il ne me parait guère probable que je puisse m'intéresser à quoi que ce soit maintenant, pas même à mei. Excepté mes fleurs, je ne connais plus rien.

— Étes-vtMis donc devenue ainsi ? vous, si énergique, si sure de tous I

— J'ai tan* pensé depisris que je suis seule ! Je ne me reconnais point, comment me reconnaîtriez-vous l

— r Je n'ose vous faire une question, et pourtant «Tant qu'elle ne soit résolue, je ne saurais jouir de cette immense joie que j'éprouve. Qu'ordonnez-Tous de moi? Allez -vous me chasser?

— Je vous ai déjà dit que je vous ganiais.

— Gui, powr me faire causer ; mais quand j'aurai répondu à ros questions, quand vous saurez ce que vous voulez savoir ?

— Alors vous retournerez d*où vous êtes venu, répliqua-t-elle avec mutinerie.

— Ah ! madame, vous vous jouez de moi.

— A« contraire, je suis très-sérieuse, je sais plus

' que sérieuse, je suis triste; j'ai le fond du cœur si sombre que je n'ose pas y regarder, je cherche à me tromper moi-même.

— Permettez-moi de rester près de vous, alors, permettez-moi de vous répéter ce que vous savez si bien, c'est-à-dire combien mon dévouement est complet et sans réserve. Lorsqu'on est aimée ainsi, on est forte ; c'est quelque chose que la vie d'un homme, et la mienne vous appartient.

Un nuage de mélancolie voila le regard de la marquise.

— Taisez-vous, interrompit-elle vivement, et surtout chassez de votre cœur ce funeste amour, je ne dois plus être aimée, car je ne puis plus aimer. Mon cœur est mort avec^ l'infortuné Gaston. L'amour, après ce dont j'ai été la cause, me semble un sacrilège, il n'y a plus pour moi que la solitude et la tombe.

Bénédict connaissait cet étrange caractère, il ne s'étonna pas de cette sortie; cependant elle lui laissa voir une plaie toujours saignante, qu'il croyait un peu cicatrisée.

— Vous avez bien souffert ?

— Oui, mais je ne souffre plus, je ne souffrirai plus, j'en suis incapable, c'est le plus affreux de tous les états, la sécheresse absolue, pas une corde qui vibre en moi ! Qu'y puis-je faire ?

— Vous n'auriez pas même de plaisir à faire un heureux !

— Je ne sais.

— Ma joie de vous revoir ne vous a pas touchée l

— Je vous plains, vous vous attachez à un cadavre.

— On les galvanise.

— Pour un instant peut-être, ensuite ils retombent, plus cadavres que jamais.

— Dieu ressuscite les morts, et Tàmour vient de Dieu^ il lui emprunte sa puissance.

Pour toute réponse, Radegonde secoua la tête.

— Ainsi, je m'en irai, reprit-il tristement.

— Il le faudra bien, que feriez-vous ici I

— Je vous verrais.

— Et vous m'aimeriez?

— Je vous aimerai partout.

— Il ne faut plus m'aimer, Bénédict.

— Dites-moi donc qu'il ne faut plus vivre. Je ne puis me rendre bien compte de cette passion, je vous assure, mais je sens qu'elle tient aux racines de mon cœur. Elle est née de ce qui aurait dû m'éloigner de vous, du lâche attentat auquel j'ai participé par ma présence. Elle est née de votre vengeance, que je déteste, que j'abhorre, que je ne puis excuser. Elle est née de la haine des autres pour vous, elle s'est emparée de moi avec une telle force, qu'au moyen âge on vous eût accusée de magie. Je n'ai jamais été amoureux, je m'en faisais presque un point d'honneur, et maintenant il me semble que je vous aime ainsi depuis que je suis au monde.

— Pauvre Bénédict !

— Je n'espère pas que vous m'aimiez, je ne vous le demande pas, je n'ai d'autre envie, d'autre besoin que de vous voir, d'être près de vous, de vous ser-

tu LES LIONS DE l^ARIS

Yir, d'être votre esclave, votre chien. Je sais que c'est stupide et que si vous deviei; m*aimer, vous ne m'aimeriez point à cause de cette abdication de moimême, et pourtant je ne veux pas vous aimer autre*^ ment.

— Gaston m'aimait aussi.

— Gaston vous aimait aussi, avec son cœur d'enfant, sans raisonner sa tendresse, sans avoir essayé autre chose, c'était de Tinstinct. Mais moi j'ai trente ans, je connais la vie, j'apprécie mon sentiment ce qu'il vaut, j'en suis fier et j'en suis heureux.

— On n'aime de cette façon que ceux qui ne le méritent pas, Bénédict, c'est une des fatalités de l'amour.

— Peut-être.

— Oh ! je le sais bien, je l'ai vu souvent, il y a toujours un ingrat entre deux amants. Ma destinée est d'être ingrate.

M. de Mauléon la regardait avec une admiration aussi vive que sa tendresse, l'artiste s'exaltait devant cette beauté, devant cet entourage , si digne de lui servir de cadre. Tout en recevant en plein cœur ses cruelles assurances, il ne pouvaitdominer son enthousiasme; elle eut, en prononçant ces dernières paroles, Une pose si touchante et si harmonieuse, qu'il ne retint pas une exclamation.

— ' Oh ! que je voudrais peindre ce que je vois !

— Qui vous en empêche ?

— Me le permettriez- vous ?

— Vous êtes ici pour cela.

— Comment donc ?

LES LIOKS DE PARIII m

— Oui, vous serez un peintre, monsieur Salvator, si vous voulez, que j'ai fait venir de Paris pour faire mon portrait. Mes gens vous connaîtront sous ce titre.

— Et Nelly ?

— Elle est prévenue.

— Mon Dieu ! Vous aviez donc pensé à me garder près de vous î

-*- J'avais du moins pris mes précautions en conséquence.

^- Et moi qui craignais.». Comment vous remercier?

•^ Écoutez» Bénédict, je suis franche avant tout, je ne jouerai point avec vous un rôle que je ne soutien* ' drais pas. J*ai souvent pensé à vous, j'ai désiré vous voir, j'ai désiré savoir si vous m'aimiez toujours, vous êtes venu à propos, je commençais à m'ennuyer, et vous avez été deux fois le bienvenu. Vous voyez donc bien que vous pouvez rester.

Bénédict baisa de nouveau sa belle main.

— Je ne vous engage pas à m'aimer au moins^ au contraire vous savez tout ce qu'il y a en moi de con* tradictions, combien je suis versatile, malgré ma constance d'affection. Je ne me charge pas de m'expliquer moi-même. Ce que je vous promets, c'est de vous dire la vérité, et vous aviserez. Cela voua convient^il ?