DENT POUR DENT, OEIL POUR CËIL

Savinien écoutait ce récit avec un intérêt facile à comprendre. Sa position offrait encore plus de danger que celle de M. de Mauléon, à cause des antécédents; il frémissait en pensant à la vengeance que pouvait tirer de lui son bienfaiteur, il frémissait surtout pour Mathilde, plus exposée encore à la colère de son mari. Il restait muet, la tête basse ; le comte le remarqua.

— Gonnaissais-ttt donc M. de Mauléou, Saviaien? il me sembJe que cette histoire t*affecte beaucQup.

— - M. de Mauléon était fort gracieux pour moi, quand je le rencontrais chez madame la comtesse, et puis madame de Yeme et ce nouveau mafeear me rappellent...

— Notre pauvre Gaston, sans doute I Voilà ppur* quoi je dois cacher à ma femme ce qui s'est passé. J'avais peur qu'elle ne le sût déjà. Elle n'a donc pas lu les journaux ces jours-ci?

— Depuis le départ de M. le comte, elle n'en a pas ouvert un seul ; je les ai parcourus, et je n'ai rien vu de semblable.

— Les noms n'y sont point, et cela t'aura échappé probablement ; c'est juste.

.*— Mais qu'adviendra-t-il de M. de Verne?

— Il ne sera jugé que pour la forme, s'il est jugé, . toutefois. On ne l'a pas arrêté, du moins jusqu'ici. Il

a fait sa déposition; je crois qu'on connaît très-bien la vérité et qu'on se contentera de ses raisons.

— Et madame de Verne, est-elle réellement folle?

— Qui le sait? Je ne l'ai pas vue. M. de Verne m^a reçu debout, en s'excusant de ne pas me retenir, à cause de ses embarras. Il m'a répondu qu'on avait enterré sa victime la veille, et que c'était bien M. Christian, artiste peintre, venu au château pour faire le portrait de la marquise. C'est une erreur regrettable, a-t-il ajouté; ce jeune homme a eu du malhettr et moi aussi. J'en suis au désespoir. Voulez-vous

voir son ouvrage? C'est très-beau; il est dommage qu'on ne puisse le finir.

11 n'avait pas Tair au désespoir^ et sa physionomie me disait qu'il savait tout. Quand je lui ai parlé de sa femme, il a levé les yeux au ciel :

— Espérons qu'elle guérira, a-t-il répondu; c*estle saisissement. Sa position demande les plus grands ménagements; je vais l'emmener en Italie.

— Quelqu'un l'a prévenu, c'est évident ; il y a une méchanceté là-dessous.

M. de Chersac avait raison : Un parent de M. de Verne, habitant Lyon, s'était cru obligé de lui raconter l'histoire de Gaston et les bruits qui couraient sur la claustration de madame de Verne avec un peintre ; il était parti sur-le-champ, et on le sait le reste.

M. de Chersac était profondément affligé de cet événement; il aimait beaucoup Bénédict, et cette fin était horrible. M. de Mauléon n'avait que des parents éloignés ; ils feraient sans doute constater le décès ; le comte n'avait pas cru devoir s'en occuper ; le secret de cette mort lui semblait respectable, tant à cause delafamille de Verne qu'à cause du défunt lui-même. Il se composa un visage pour rentrer chez la comtesse; celle-ci le congédia promptemeiit, sous le prétexte d'une grande fatigue et d'un immense besoin de dormir.

Depuis ce moment, l'existence reprit au château son train ordinaire. Lionel ne quittait presque pas sa femme, encore incapable de longues excursions ; il la soutenait pendant ses promenades autour du parterre.

lui faisait la lecture, Taccablait de soins de toutes sortes et lui devenait, par conséquent, odieux, car ses torts envers lui n'avait aucune excuse. A peine apercevait-elle Savinien, livré de nouveau à ses défrichements. Un regard, un serrement de main à la dérobée, était tout ce qu'ils pouvaient échanger, et Mathilde en souffrait tellement que son humeur s'en altéra. M. de Chersac en prit de l'inquiétude, il redoubla de tendresse et de prévenance; il l'accabla de présents, ne lui laissant pas le temps de former un désir. Un jour qu'il la suppliait de lui apprendre ce qu'il pouvait faire pour la contenter :

— Une chose bien-facile, répliqua-t-elle.

— Quoi donc, mon amie ?

— Me laisser seule.

— Oh ! fit-il, blessé, je te gêne, je t'ennuie.

— Non, certes ; mais j'ai besoin de solitude, d'un repos absolu ; le moindre bruit m'est odieux ; pardon* nez-moi, c'est une fantaisie de malade.

M. de Chersac sortit; il était triste. Si sa femme l'eût aimé, sa présence eût été pour elle un soulagement; mais elle ne l'aimait pas, il le comprenait chaque jour davantage, bien qu'il n'en devinât d'autre motif que celui d'une antipathie naturelle.

A peine fut-il parti que Mathilde respira fortement; elle tira le verrou et se mit à son bureau. Dans une interminable lettre à Savinien, elle racontait ses impressions, son désespoir; cette lettre finissait ainsi :

« Je veux vous voir, il faut que je vous voie, ou je

deviendrai folle. Après-demain dimanche, il se reti-

rera de bonne heure ; il doit se lever dès l'aube pour aller k Tours. Aussitôt qu'il sera parti, guettez-le et venez. Vous me refusez d'entrer chez moi le jour, en son absence, à cause des gens qui vous observent et qui jasent, prétendez-vous; la nuit, aucun danger n'est à craindre ; une fois qu'il m'a quittée, il ne re« vient jamais, dans la crainte de troubler mon som*^ meil ; moi qui ne ^ors plus I Les domestiques sont endormis ; vous n'avez qu'une seule porte à ouvrir et elle ne fait pas de bruit; la mienne sera ouverte d'avance. Ne me refusez pas, Savlnien, ou, je vous le jure, je lui fais un aveu complet; vous savez que j'en suis capable; je ne puis le tromper, cela me répugne, je me mépriserais. Il faut partir, et, pour cela, nous devons nous entendre, vous le comprenez. A dimanche, Savlnien, j'aurai bien de la peine à attendre jusque-là ; mais je n attendrai pas une heure dé plus. )> Depuis le retoui* du comte, Savinien éloignait ou fuyait les entrevues. M. de Mauléon et surtout madame de Verne étaient toujours devant ses yeux. Les remords le déchiraient; il cherchait les moyens de briser ces liens trop cbers et de mettre un terme à ce qu'il regardait comme un péril immense et comme une ingratitude infâme. Cette lettre de Mathilde lui révéla un nouveau danger. Il connaissait son exaltation implacable; elle exécuterait sa menace, s'il se refusait à sa demande. Son cœur plaidait pour elle ; il avait autant besoin de la voir qu'elle en témoignait ellennême; son amour était plus fort que jamais, il s'augmentait de ses tortures*

Le dimanche arriva ; Lionel alla à la messe au village et Savinien le suivit; ils se promenèrent eusem* bie. Le comte paria beaucoup de ses inquiétudes pour sa femme, dont la santé ne se remettait pas et qui changeait à vue d'ceil.

— Elle a un chagrin, j'en suis sûr, un chagrin qu'elle me cache, lequel? je ne puis le deviner.

— C'est peut-être la perte de M. Gaston, sa mort affreuse.

— Sans doute, elle y pense toujours, mais sa dou* leur n'est plus si vive.

— Madame la comtesse désire peut-être retourner à Paris; la distraction lui ferait du bien.

— Elle s'y refuse absolument toutes les fois qu'il en est question. Non, ce n'est pas tout cela; c'est autre chose. Tu dois t'en être aperçu aussi bien que moi*

— Monsieur le comte... Je ne me permettrais pas.

— Tu es notre ami, Savinien, tu peux tout te permettre ici, cette maison est la tienne ; ce que tu vois, ce que tu suppoises, tu dois me le dire; je te regaMe comme un autre moi-même, et j'entends que chacun te traite ainsi. N'as-tu pas sauvé ma chère Mathiide, la joie et le désespoir de ma vie. Ah ! si elle m'aimait comme je l'aime I

Ils restèrent silencieux. Savinien avait le cœur déchiré. Tromper un pareil homme! abuser d'une papeille confiance ! 11 le quitta brusquement sous prétexte d'un fermier à recevoir, ^t ne le revit plus de la journée. Il dtna chez le curé et ne rentra que fort

tard, après avoir erré dans la campagne, l'âme pleine d'indécision et de crainte.

L'heure sonna, les lumières étaient éteinteS) aacun brait ne se faisait plus entendre. Pourtant, le comte était encore chez sa femme , peu de temps après, il rentra et ferma sa porte. Le coup retentit dans le cœur du coupable.

— Mon Dieu ! murmura-t-il, donnez-moi la force de résister. Mais elle se perdra ! Allons ! encore cette fois et que ce soit la dernière. Je partirai.

Cette promesse fallacieuse calma ses remords. Il se mit en marche, retenant sa respiration ; il arriva palpitant et si ému qu'il ne pouvait parler. A côté de la chambre de la comtesse se trouvait un petit boudoir ouvrant par un corridor de dégagement sur l'antichambre commune à son appartement et à celui du comte. Une portière, toujours baissée la nuit, séparait seule les deux pièces. Depuis qu'elle était malade, madame de Chersac ne se tenait plus que dans sa chambre, elle allait continuellement de son lit à un canapé placé près de la fenêtre.

A l'aspect de Savinien, elle s'avança vers lui et ferma elle-même la porte au verrou, dès qu'il fut entré ; puis ce furent des larmes, des plaintes, des transports, tout ce qu'un amour violent et comprimé apporte d'ivresse et de douleurs. Aussitôt qu'ils furent ensemble, Savinien lui-même oublia Funivers; ils ne songèrent qu'à eux, au bonheur de se revoir, de se dire qu'ils s'aimaient, de se le répéter cent fois. Les premiers moments passés, on essaya de camer raison-

noblement^ on discuta les projets, on écarta les difficultés, on convint de ne plus vivre que l'un pour l'autre. Le jeune homme essaya quelques objections; Mathilde ne voulut en admettre aucune. Elle lui reprocha de l'aimer moins, puisqu'il ne l'aimait pas uniquement, puisque l'idée de ses devoirs envers le comte était plus forte que cet amour. Est-ce que je n'ai pas aussi des devoirs ? Est-ce que j'y songe seulement ? Ne serai-je pas déshonorée aux yeux du monde ? Qu'est-ce que cela auprès du bonheui» qui nous attend !

Comment résister à de pareils discours? Ils passèrent de longues heures ensemble. Le temps fuyait avec une rapidité incroyable; ils ne voyaient et n'écoutaient rien autour d'eux, et pendant qu'ils divaguaient ainsi, des pas furlifs rasaient le tapis du corridor, une main soulevait la portière qui le sépawtit du boudoir, un homme inquiet entrait si doucement qu'il ne s'entendait pas lui-même. Le bruit des deux voix le fit tressaillir, il s'arrêta subitement et sembla cloué à sa place. Il ne portait pas de lumière; les rayons de la lune, passant à travers les vitres, l'éclairaient sufûsamment. Hélas! c'était Lionel. Inquiet de Tagitation de sa femme, qu'il avait laissée dans un état nerveux violent, il venait épier son sommeil et s'assurer qu'elle avait trouvé le repos. Se rappelant ce passage, négligé depuis bien des mois, il espéra arriver jusqu'à elle sans la réveiller. Sa stupéfaction fut si grande, qu'elle surpassa d'abord sa douleur et sa colère. Quoi! Savinien, cet enfant qui lui devait

S86 LES Lions DE PAEIS

tout ! Qaoi ! Hathilde ! sa femme l Trompé ainsi ! U eut un instajit d'éblonissement, il crat qn'Q allait tomber; la force de sa Tolonté le domina : il sentit qn'il fallait tout savoir, ear il allait doYenir un jnge. Le souvenir de M. Verne et de Maoléon se présenta à loi sur-le-champ; il le chassa comme une mauvaise pensée.

Lionel eot le courage de ne pas faire un mouvement, d'assister invisible à cette scène, ou son bonheur et son honneur se jouaient. U apprit ainsi les projets de fuite, les espérances et les résolutions formées. Sa pâleur était effrayante; à la lumière incertaine de la lune, on l'eut pris pour un spectre. Lorsqu'il ne pat conserver de doutes, lorsqu'il sentit la patience lui échapper et son courage faiblir, il se retira eomme il était venu, ne sachant encore ce qu il allait faire, mais domiuanl sa rage et ne voulant agir qu'après de mures réflexions. Une seule chose était irrévocablement arrêtée dans son esprit : Savinien devait mourir« Comment? U ne le prévoyait pas encore; mais U mourrait l Quant à elle, quant à Malhilde, tout son être se révoltait devant la vengeance ; il l'aimait tant, que, malgré son crime, il trouverait encore la miséricorde au fond de son cœur.

Lionel rentra chez lui, sonna son valet de chambre, se fit habiller, demanda ses chevaux avec le plus grand calme. Jamais un indifférent n*eût soupçonné l'immense désespoir et la colère dont il était rongé. A cinq heures il montait en voiture, et ses dernières paroles furent celles-ci :

— Dites à madame la comtesse de ne pas m' attendre ce soir; je ne reviendrai probablement que demain. M. Savinien devra cependant me tenir prêt pour neuf heures le travail que je lui ai demandé; mon avoué le prendra dans la soirée, en se rendant à Amboise, pour terminer l'opération commencée. Que M. Savinien n'y manque pas surtout et ne sorte pas de chez lui, où mon avoué ira le trouver.

Depuis la maladie de la comtesse et l'absence de Lionel, Savinien occupait au premier une petite chambre, située au-dessous de celle du comte. Il n'allait à son logement des communs que pour y recevoir les fermiers et ceux qui avaient affaire à lui.

— Est-ce au château ou chez lui que M. Savinien doit attendre l'avoué de monsieur le comte ?

— C'est chez lui, bien entendu; il ne faut pas troubler la comtesse de ces allées et venues.

L'ordre fut transmis. Savinien s'en étonna. Il avait, en effet, un rapport à faire sur un procès de M. de Chersac avec un de ses voisins ; ce procès conduisait le comte à Tours; par conséquent, l'arrivée si prompte de l'avoué lui semblait inexplicable. Il en conçut une inquiétude vague. Lorsqu'on est coupable, tout ce qui sort des habitudes ordinaires parait suspect.

Il partit pour sa tournée, s'Informa soigneusement de l'état des choses, afin que son mémoire fftt exact ; il ne vit pas la comtesée, rentra pour dîner tout seul et se mit à l'ouvrage. Il était près de onze heures qtfil n'avait vu personne. La voiture du comte ne devait aller l'attendre au chemin de fer que le lende-

main à midi ; il réfléchit que sans doute l'avoué viendrait avec lui, et il se prépara à se coucher, c'est-àdire qu'il ferma ses livres, son bureau et sa caisse, et se disposa à reprendre le chemin du château.

Tout dormait dans les écuries, au chenil, dans la basse-cour, bêtes et gens se reposaient d'une journée laborieuse. Cependant, depuis un instant il croyait entendre des pas sous les murs du potager attenant à la petite maison qu'il habitait. Il ouvrit sa porte et écouta. Les pas se rapprochaient ; ils se dirigeaient vers lui, il attendit. Ce ne pouvait être l'avoué : aurait-il donc fait à pied une bonne lieue qui séparait le château de la station, et d'ailleurs pourquoi venir si tard? Savinien tenait une lumière à la main. Il l'éleva pour voir de plus loin, et distingua un homme enveloppé d'un paletot, avec le chapeau très-avancé sur les yeux. Cet homme était plus grand et paraissait plus jeune que l'avoué. Cependant il lui cria :

— Est-ce vous, monsieur Auvert?

L'homme répondit par un geste et doubla le pas ; Savinien se retira jusque dans le corridor et se disposa à se mettre en défense ; il était gardien de valeurs considérables, et cet étranger avait des allures suspectes. Il avançait toujours.

— Monsieur, qui êtes-vous? que voulez-vons? répéta le jeune homme.

Une voix triste et voilée lui répondit :

— C'est moi, Savinien.

— Vous, monsieur le comte? seul, ici, à une pareille heure!

L£S LIOJ^S DE PARIS %99

— |)n,trons clie? toi, j'ai à te parler.

Saviniea marcha le premier, en éclairant Tescajiier a^ssez roi^e. Son cœur battait vivement; il prejsseiitait un danger et n'en douta plus lorsque M. (le C^ersaç, entré den^ëre lui dans la chambre, se retourna et ferma la porte à Rouble tour.

— Mon Dieu] pensa-t-U, c'en est fait, il sait toujtî Lione^ pta son chapeau, le posa sur la tabje, sa

main tremblait; il sortit ensuite de sa poQbe un ojbjet spi^eusement enveloppé qu'il plaça ^ côté du chapeau, puis il levages yeux sur son intendant; ce re- Çard était celui d'un homme mortellement blessé et malheureux, plutôt que celui d'un mari outragé et altéré d,e vengeance. Saviriien s'y trompa; U eut un momenl jl'espoir que cette tristesse n'était pas causée par sa faute.

— ^Qa'^vez-vpus, monsieur Je comte, vous paraissez îiÇfect é, souffrant, que puis-je faire ?

— Ce que i'ai, Savinien? répjiqua lentement Ldonel, tu me le demandes ? je reviens chez moi ia nuit par des détours, comme M. de Verne^ tu ne comprends pas quç je viens, comme lui, chercher la vengeance <jiu in^me crime; seulement, l'offense est plus cruelle encore ; seulement, je ne veux pas la même s^i^isfaction que lui, et mon cœar saigne à Vidée de ce qui va se passer, car je t'aimais bien.

^U premier mot, le jeune homme était tombé 4 ses geuQux couime jPondroyé; il sentait que tout était fini et^qu'il ne sortirait pas vivai\t de cette chambre.

— youjJ pouvez me tuer , monsieur le comte, je

n'ai rien à dire, je n'ai pas d'excuse, j'ai mérité mon sort.

Le comte secoua la tète, une lai*me unique roulait sur sa joue.

— Je ne te tuerai pas, Savinien ; car, si je te tuais, le monde entier saurait que la comtesse de Chefsac a été t«à maîtresse, et, comme je ne pourrais pas tuer le monde entier pour le faire taire, ce n'est pas cela qu'il me faut, c'est autre chose.

— Que désirez-vous, monsieur le comte ? ordonnez. Est-ce un exil étemel, est-ce ma perte totale ?

— Je veux ta vie, je la veux ; mais je veux que tu me la donnes. Je ne la prendrai pas.

— Comment ? répliqua le jeune homme stupéfait.

— Écoute-moi, Savinien, je viens de passer vingtquatre heures pendant lesquelles mes cheveux ont hlanchi ; ce que j'ai souffert est au-dessus des forces humaines. J'ai vu, entendu hier, cela doit te suffire, tu me comprends. J'ai erré toute la journée avant de prendre une résolution; puis, je suis renti*é chez moi comme un voleur, afin de l'exécuter.

— Parlez, monsieur, interrompit le jeune homme, à qui son sang-froid était revenu ; vous avez le droit de tout exiger.

— Je n'ai pas besoin de te rappeler ce que j'étais pour toi, d'où tu es sorti et ce que tu es devenu par mes soins. Nous ne nous battrons pas, non-seulement à cause de la distance qui nous sépare, mais parce qu'il n'y a pas de raisons pour nous battre. Une seule peut rapprocher de moi le fils de mon valet de cham-

LES LIONS DE PARIS t 1

br« : c'est une offense mortelle, et cette offense mortelle, nul ne doit la connaître, il y va de l'honneur de mon nom, de celui de ma femme. Si cette considéra* tion ne m'avait arrêté déjà, tu n'existerais plus.

— Alors, monsieur...

— Alors... tu ne peux cependant rester sur la terre après ce que tu as fait ; un de noua deux doit dispa* rattre : l'amant et le mari de madame de Chersac- Landry ne doivent pas vivre en même temps. Je t'apporte le moyen d'en finir toi-même ; avant demain matin, tu auras expié ton crime.

Savinien pâlit et ne prononça pas un mot.

— Hésites-tu, refuses-tu ?

— Non, monsieur, reprit-il après une minute de silence. Je suis à votre disposition, ma vie vous ap-* partient, je n'ai pas le droit d'hésiter un moment.

— Ce n'est pas tout : j'exige un plus|[rand sacri^e encore.

' — Un plus grand sacrifice que ma viel Lequel, monsieur? Je ne sais...

— Tu vas écrire ce que je te dicterai.

— Mais. . .

— Écris, te dis-je, et finissons ; cette scène me tue aussi bien que toi.

Savinien se leva, prit une plume et du papier.

— Je suis prêt, monsieur.

« Qu'on n'inquiète personne au sujet de ma mort, j'ai mis fin volontairement à mes jours; le remords me déchirait et je ne pouvais vivre davantage. Je supplie humblement mon maître de me pardonner, je

i9i LEfs Lions dé paris

l'en supj^nè au nom dé mon père et des deux cenlS ans dé àèrvice que lès miens ont fait dans sa ifnfaisôn. Chargé de ses intérêfe lès pTiis chèrs, îhveétï dé sa confiance, y eh àî indignement al)ùsé; je inè suis laissé séduire par l'appât du gain, par le désir de faire fortuné, f aîdèfouïné dès valeurs considérables qùèjène pufé remplacer... i

— Monsieur! s'^ècfia le j'èùne homme avec indignatîdfi et eii repoussant sa chaîisè d'un coup 4^ ^ï^^y cela ii'est jfiàs vrai,' Je' n'écrirai pas cela !

— Cela n'est pas vrai , misérable , cela n'est pas vrai ! Tu n'as pas abusé de îna confiance t ^u ne m'as pas volé mon bien le plus cÈef, lu ne t'es pas introduit ihéi' fnôi; dànis inon intérieur, cornnie un larron, pour iîie dérôbèi^ mon trésor Ofse dire qûè cela n est pas v^aî! <

Saviniieii baissa la tété

— Tu n'as pas pris mon argent, tu as pris le cœur de fùà fenimé, (ii as pris Tiiônnéur de mou nom, tu as tari le sang de mon cœur, et tii rie te crois pas coupable, et tu te regardes Comitîe ùii iionnèiè homme, peut-être !

— Monsieùî'... monsieur.^, épargnez-moi.

— T'épargner I M'as-tu épargné; toi! Je te dis que tu le signeras et que ta mémoire sera déshonorée; c'est ton châtiment, tu le subiras.

— Monsieur, le fils de mon père ne peut avouer qii'il a voie son niatlrè... ayez pitié de moi.

— Auôiinè. Tii as pHs irion honneur, je prends le tièn. tM 3e iiSuâ deux doit être clëstiorioré, ta repu-

LES Lions tt t>ARis aés

tation ôû ceile &è la comtesse ddit être i)ëfdiie, ce sera lài tiètiné; dé par Diëii ! et nul iië is'àttaquéhà & elle; je le jiîre. Fitiissoris, tu fai'appahiens, jo dispose dé tbi ; ^i til àâ tti ctfeut; tti feras uti saôrificé ehtîër à la femme que tu as perdiîe, à Thomme iîuî t'a traité comme un fils et que tu ai^ bûtràgé pbtlr hécdttipènse. Si ton père était encbte de ce inonde, 11 se tiiêràit de sa propre main poii? sauver Thoiineitl' de la tiiàisbh de Chersac; pas un de tes ancêtres n'eût lîësité à mourir. Est-tu doilb dégénéré sur tous les jolHts, ittàîheu^èiix? N'àS-td iiî t-embfds; hi générosité, ni dévotiemeiit ?

Savinien se jeta sur un siégé; il éclata ëh èàilglofs.

— Pleure; {ilèUre stib t8î; ^Ui» ifes niàlMèdrëùx qtte. tll ds fôits, reprit lûëlktibbliquenlèiil le fcoiiite, plèutè sttlr toh brimé et accepte 16 fehâtllilërit. Qliând tti i)ârôîtras dêfatit ton IJère, tu pôdri»as le rëgardëb eriftltîë; je crois que je te pardOrittetai...

— Monsieur...

— Dûi, je tb pardbtirtera! , Sàviûiëïi; feàr jB te connais et tu souffres crublleihent.

— Si je souffre! s'écHa rwrbrtuné.

— Pas m inilliêhib partie de ce ijoe j'eiidùbè; inoi qui suis innocent. Écris.

Le jeune homme jirit là plhmë et la rejeta èà murmurant :

~ Je rie tJiiis.

— Écris; Ib tfeliips î^r'èsse, é'cHs dbUc i

a Je supplie ». Ib boihtâ Bë M tlkrdbHliër, jli ii^t

pas eu la force de survivre à ma honte, j*ai eu un moment (l*entraînement, d'étourdissement irrésistible; je le paie de ma vie... Que Dieu reçoive mon âme. » Savinien avait écrit ; sa main tremblante rendait ces lignes presque inintelligibles.

— Signe maintenant, continua le comte.

— Mon Dieu! mon Dieu! balbutia l'infortuné, donnez-moi du courage.

— Signe, te dis-je.

Et son doigt inflexible lui montrait la place.

— Encore un mot : et... Elle f mon sacrifice la sauvera-t-iJ, du moins? Vais-je racheter par ma vie son repos et sa position ?

— Savinien , je te le jure sur la mémoire de mon père, sur ma foi de gentilhomme, jamais un mot, jamais un geste ne fera comprendre à madame de Chersac que je connaisse sa faute et la tienne. Elle restera comme par le passé honorée et estimée de tous. Je te l'atteste, je suis là pour y veiller.

— Et elle croira...

— Elle croira qu'elle a aimé un intendant infidèle, un homme capable de détourner la fortune de son mattre;'elle doit être punie aussi I

Savinien réfléchit quelques instants ; puis un rayon de triomphe illumina son regard.

— Elle ne le croira pas! pensa-t-il.

Et il signa.

— C'est bien, dit le comte en reployant froidement ce papier qu'il mit dans sa poche. Maintenant rendsmoi les valeurs que renferme ta caisse.

L'intendant obéit sans mot dire. Il y eu1; un long moment de silence.

— Voici mon dernier présent , balbutia Lionel en lai montrant Tobjet déposé sur la table. Que tout soit fini avant le réveil des gens ; je n*ai pas besoin de t'en rappeler 1^ nécessité, tu la comprends aussi bien que moi. Adieu !

Il détourna la tète; son cœur était brisé. Savinieh retomba à ses genoux; il étouffait ses sanglots.

— Je te pardonne, malheureux enfant, poursuivit-il d'une voix brisée, je te pardonne, meurs en paix. Il faut une victime à l'inflexible honneur, et si tu Taimes seulement la centième partie de ce que je {'aime, moi, tu te sacrifieras avec joie pour la Sauver. Adieu! Adieu!

Savinien se jeta sur sa main qu'il couvrit de bai* sers et de larmes.

— Ohl vous êtes généreux, répétait-il.

Le comte s'échappa. Son horrible courage faiblissait; un instant de plus et il allait l'absoudre. Il descendit l'escalier en courant, bien que dans l'obscurité.

Savinien ne pensait pas à l'éclairer. Il ferma la porte de la maison, et quand Tair frappa son visage, il lui sembla qu'il revenait à la vie. Jetant un dernier regard sur la fenêtre visiblement éclairée, il s'en alla à pas lents jusqu'à l'église du village. Arrivé là, il se prosterna devant la croix et pria avec ferveur.

— Mon Dieu, pardonnez-moi à votre tour, j'ai disposé d'une de vos créatures^ je me suis fait juge dans ma propre cause; mais... je le devais... je crois le

devoir. Oh! recevei-le dans votre sein et que votre miséricorde nous accueille tous les deux!

Il resta longtemps agenouille ; puis il se releva et i^prit le pas lent d'un hdmine accablé par une grande douleur et par un lourd fardeau. Il se dirigea vers lé chemin de fer; il comptait attehdre lé con^^ol dé nuit; retourner à Tours et en revenir le lendeihaiii à midi^ aitiRi qu'il l'avait annoncé. Le comte avait déjà {Parcouru une partie du chehiin, Idrsque l'écho affaibli d'hii bohp de feu arriH jusqu'à Itli. Il s'arrêta subitement.

— C'est fini; se dit-il ; toallietreut etifant! Et il pleura âmèreéiëilt; le pauvre juàticiei'. Tôtit à feoùp une pehsée lui vint.

— Il faut Kjtte je sois prèâ d'elle quand dn découvrira... autrement elle se trahirait pettt-i8tre; cette nouvelle la tuerait;., je ne m'élôigiiei'ai pas, le jour doit me trouver ici.

Il revint sur ses pas eit bhàncelaiit; résolu d'attendre le jour avant de se montrer au château. Personne ne l'avait vu à la gare ; il li*dUv6MElit hdë exciiSe pour arriver {)ar le |)rémier convoi : la sahté dé la comtesse, teïiè inquiétude qui l'aVait éblàiré la veille d'une manière si funeste; le Ramenaient prèi d'elle... Ce qu'il soufflait {Pendant cette effroyable (troihenade rte peut Se reridre; Aux prethieirs râyohfe de l'atii^ôrê, il ehtetitlit èlffl'er m locoiiibtive ; il rentra.

La grille lui fut ôUvëMë âUns difficultés. Il s'itirëHUÂ de Mathildë^ kjbdtâht qUé, l'ayant laisiiéë pluà souffMihle, il n'avait pu attendre davantage.

— Rien de nouveau ici? ajotttâ-t-il héglîgemrtteflt.

— Rieu, monsieur le comte; mais nous aurons sûrement un procès- verbal; quelque braconnier a dû tirer dans le grand parc, j'ai entendu le coup près des écuries.

— Nous verrons bien.

M, de Chersac feignit de se coucher. Dès qu'il fut seul, il se releva. Avant sept heures, après des hésitations infinies, il sonna et demanda Savinien.

— Il est chez lui, monsieur; il n'a pas couché au cbâteau cette nuit.

— Allez le chercher,

La valet de chambre sortit. Il est facile de com^ prendre ce que le comte éprouva jusqu'à son retour. Après dix minutes, il revint tout effaré^ pâle...

— Ah! monsieur, monsieur! quel malheur!

— Eh bien, qu'est-ce?

— Si monsieur veut venir, il verra; je n'aurai jamais le courage de le lui dire.

Lionel courut. Tous les domestiques étaient déjà dans la cour; ils le suivirent jusqu'à la maison de l'intendant, où il pénétra seul avec son valet de chambre. Savinien était étendu sans vie, auprès de son bureau, La balle lui avait traversé le cœur.