ETUDE HISTORIQUE
L'étude la plus agréable, selon moi, est celle de rhistoire^ et la lecture la plus intéressante est celle des Mémoires. Nous autres femmes^ en particulier, nous nous attachons surîout à la partie anecdotique des récits du passé, la politique et la guerre nous importent peu. Nous aimons à voir les personnages célèbres en déshabillé^ nous aimons à connaître le
2 LES FOLI«S DU GGEUR
dessous des cartes des événements ; c'est, du reste, la seule manière de les juger sans préventions.
Il est des figures effacées au premier plan, et qu^ des recherches approfondies peuvent mettre en re- , lief. Certaines existences ont toute la variété du roman, et l'on y peut trouver des enseignements pleins de moralité^ des peintures aussi amusantes que si rimagination seule les avait créée».
Une des époques fertiles en péripéties est celle de la Fronde. Moins sérieuse, moins dramatique que celle de la Ligue, elle est plus élégante, plus spirituelle. Cette guerre de boudoirs et de rencontrefa ne pouvait avoir lieu qu'en France et à celte époque. Il n'est pas un autre pays réunissant les éléments qui l'ont formée, et nous ne la recommencerions certainement pas aujourd'hui.
Rien de plus étrange que ces deux partis :
L'un combattant avec le roi et son ministre contre le Parlement et les princes, pour conserver un pouvoir dont chacun reconnaissait la justice et le bon droit, pourvu qu'on eût aussi celui de le contre-carrer.
L'autre combattait la royauté, pour soutenir la royauté elle-même; affichant la prétention de délivrer le roi, et lui livrant bataille dans cette intention.
Plusieurs fois les rolea de ces partis cbangèi^eut, et ils soutinrent à difléreates reprises le contraire de ce qu'ils soutenaient auparavant.
Les individus changèrent bien davantage encore que les partis.
Tantôt on était mazarin; huit jours après, on était ftH)ndeur, suivant les intérêts et le caprice, souvent par camaraderie qu par commodité. Nous voyons dans une lettre de Bussy-Rabutin à madame de Sé« vigne cette phrase :
-^ (c Ainsi, ma chère cousine, nous voici encore, comme Tannée dernière, dans des partis opposés, bien que nous en ayons changé tous les deux. »
Ceci est facile à expliquer : un prince ou un grand seigneur, mécontent de la cause qu'il servait, ou plutôt mécontent de ses chefs, traitait avec les ad-> versaires; il traitait en même temps pour tous ceux qui dépendaient de lui, il stipulait les avantages accordés à sa coterie, et veillait à leur exécution. C'était un ehassé-croisé continuel.
Excepté à Paris, le peuple prit peu de part, a ces combats; ils eurent poiur champions la noblesse et Tarméé, ou du moins ce qui en tenait lieu. Dans ffuelques villes, les municipalités s'en occupèrent, vviïs presque toujours au point de vue de» intérèta locaux. On ouvrait ou on fermait les portes, sui-
vant la peur qu'inspiraient ceux qui y frappaient; souvent une faction venait d'eu sortir, au moment ou l'autre y rentrait, ce qui faisait désirer avant tout la neutralité, presque impossible à obtenir néanmoins.
L'originalité de ceci, c'est que les combattants n'avaient les uns pour les autres ni haine, ni rancune. On se battait toute la journée, le soir on soupait ensemble, les deux camps n'en faisaient plus qu'un, on vantait mutuellement ses prouesses, on se faisait force compliments sur la vigueur de l'attaque et la science de la stratégie déployées de chaque coté.
On s'adressait des recommandations dans le genre de celle-ci :
— Mon cher, dites donc à vos soldats de viser plus bas, afin de ne pas nous défigurer par quelque trou de balle ou par quelque coup d'épée. On veut bien risquer sa vie, mais sa bonne mine, non pas.
Ou bien on se demandait des services, on se proposait des parties de plaisir. On ne se battrait pas le lendemain, il serait charmant d'aller ensemble à la ville voisine, de régaler les dames et de danser le. menuet ou le cotillon, au son des violons de Mademoiselle ou des violons de Sa Majesté, s'il étaient dans le voisinage.
M. le prince, le grand Gondé, alors duc d'Enghie]i,
montait à la tranchée, au sicgo d'une ville, au son des siens, qu'il avait emmenés.
Une autre fois c'était M. un tel, qui devait enlever mademoiselle une telle et l'épouser. Il demandait l'assistance de ses amis frondeurs et cardinalistes. Leurs deux familles étant ennemies, il lui fallait prendre sa femme à la pointe de son épée et il pouvait trouver de la résistance.
Gela ne se refusait jamais. Après quoi l'on s'embrassait et l'on déprainait de plus belle.
Ajoutez à ces singulières façons, à cette galanterie, à eette bravoure, un esprit pétillant^ une magnificence que la fortune ne suivait pas toujours néanmoins, et vous aurez une image fidèle de cette époque, qui n'a eu ni précédent ni imitation dans l'histoire.
Beaucoup des seigneurs de la vieille cour, chargés d'honneur, rassasiés d'argent, n'ayant plus de passion à satisfaire^ n'y prirent part qu'à leur corps défendant. Dans ce nombre était le duc de Nogaret d'Ëpernon, un des anciens favoris de Henri III et de ' Henri IV. 11 s'était enrichi sous ces deux règnes d'une façon scandaleuse^ et Louis XIII, sans lui conserver ses anciennes privautés^ le laissa jouir de sa fortune. Il avait le gouvernement de Guyenne et menait à Bordeaux le train d'un roi. Tout lui était
soumis ; Messieurs de la ville ne faisaient rien qu'avec son autorisation ; il avait^ pour ainsi dire^ le droit de vie et de mort.
Son ôls^ le duc de Caudale, était le plus beau^ le plus élégant seigneur de la cour ; les dames mouraient d'amour pour lui; il manqua les plus beaux mariages, faute de pouvoir se décider à perdre sa liberté. Au moment de conclure, il trouvait quelque raison majeure et rompait tout. Il aimait le plaisir, la gloire, les honneurs; il faisait cependant bon marché de l'ambition, en face d'une joyeuse partie ou des sourires d'uno dame.
11 eut quelques duels célèbres : le duel alors était tout à fait dans les mœurs rie la noblesse; en vain le cardinal de Richelieu rendit ses célèbres édits^ on n'en tint compte. Le comte de Montmorency-Bôutteville et le comte de Rosmadec des Chapelles, son cousin, se battirent en plein jour, sur la place Royale, avec le comte de Bussy d'Amboise et le comte de la Frette. On les arrêta lorsqu'ils s'enfuyaient à Bruxelles ; ila, furent décapités sans que leurs familled, les plus hautes du royaume, alliées même & la maison royale, pussent obtenir leur grâce.
Madame la princesse de Gondé^ mère du grand Condé, était mademoiselle de Montmorency, mais elle se jeta aux pieds du roi, avec toutes les dAmes
MADSMOIS]SLL£ D^ÉPERNON . 7
parentés^ avec madame de Boutteville elle-même; le cardinal lui avait prescrit d'être inflexible, il le fut. La désolée veuve était grosse alors d'un garçon, qui naquit trois mois après le supplice de son père, et qui fut depuis le célèbre maréchal de Luxembourg.
Le comte de Boutteville laissait aussi une fille âgée de deux ans, dont je vous raconterai une autre fois Thistoire romanesque.
Revenons à mademoiselle d'Épernon, dont nous n'avons pas encore parlé. Elle était fille du duc d'Épernon, gouverneur de Guyenne, et sœur, par conséquent, du beau duc de Caudale.
Leur mère était parente très-proche do la duchesse de Montpensier, première femme de Gaston de France, Monsieur, frère de Louis XIII. Ils se trouvaient, par conséquent, parents également de Mademoiselle, la grande Mademoiselle, leur fille unique, une des héroïnes de la fronde.
Mademoiselle et madame d'Épernon furent presque élevées ensemble. Madame d'Épernon était moins belle que son frère, mais elle avait encore suffisamment de charmes pour être citée parmi les plus belles, dans cet essaim de beautés dont l'histoire a Conservé le souvenir. La duchesse restait à la Cour le plus possibte, Texiitence que menait son mari ne
pouvait convenir à une digne et respectable dame comme elle; sa fille la suivait, bien entendu^ tandis que M. de Caudale partageait son temps entre Bordeaux et Paris.
Le jeune roi et la reine Anne d'Autriche, sa mère, habitaient tantôt le château de Saint-Germain, tantôt le Palais-Royal, tantôt les Tuileries, où Mademoiselle venfiit aussi quelquefois, quoique sa principale résidence fût le Luxembourg. Cette princesse est trop connue pour qu'il soit nécessaire de la dépeindre longuement. Belle, courageuse, altière, bonne néanmoins, elle eut les défauts et les qualités de son rang ; elle tint dignement sa place dans la guerre de la fronde ; si son père Gaston d'Orléans avait eu la moitié de son énergie et de sa volonté, il eût dominé toute la situation. Elle s'en alla au siège d^Orléans • et entra dans la ville par une brèche faite à la muraille, suivie des comtesses de Fiesque et de Frontenne, que Monsieur appelait les Maréchales-de-camp dans t armée de sa fille contre le Mazarin.
Plus lard, elle fit pointer les canons de la Bastille sur l'armée du roi, dans une sortie. Le cardinal Mazarin, prétend-on, dit, lorsqu'il apprit cette nouvelle :
— Mademoiselle vient de tuer son mari.
Le fait est, qu'après avoir été proposée à tous les
MADEMOISELLE D'ÉPëRNON 9
princes de l'Europe, à peu près fiancée à quelquesuns, elle vit rompre tous ses mariages et finit par rester fille, jusqu'au moment où elle rencontra M. de Lauzun qu'elle épousa, dit-on, secrètement.
Le duc d'Épernon fut en disgrâce pendant le règne de Louis XIII : on n'osa le chasser de son gouvernement de Guienne, mais on l'y laissa moisir, et la duchesse et sa fille furent exilées près de lui ; mais elles n'y restèrent pas longtemps et s'en allèrent en Angleterre. Après la mort du roi et du cardinal, elles revinrent et revirent imn^édiatement Mademoiselle, bien que Monsieur fût très-mal avec le. duc d'Épernon. Il fallut sa permission pour que ces dames pussent se rencontrer souvent.
Madame la duchesse de Guise et mademoiselle de Guise arrivèrent en même temps d'Italie, et l'hôtel de Guise fut le centre de la bonne compagnie et de la société la plus distinguée. Mademoiselle était sa nièce du côté maternel; et ce fut à cet hôtel de Guise qu'elle et madame d'Épernon se retrouvèrent avec un grand bonheur.
Madame de Guise avait plusieurs enfants :
D'abord le fameux duc de Guise, celui qui fut dictateur à Naples et qui épousa successivement deux femmes pour les abandonner ensuite et faire rompre
leur union par le pape. C'est un vrai héros de roman,
.10 L£S FOLIKS DU CCBUR
et il n'est pas besoin de rien ajouter à sa vie pour la rendre intéressante.
Puis le clyBvalier de Guise, depuis duc de Joyeuse, dont nous parlerons beaucoup.
Le chevalier de Joinville qui devint chevalier de Guise.
Enfin une fille, mademoiselle de Guise.
La maison de Guise allait bientôt s'éteindre; tout finit en ce monde. Le chevalier de Joinville fut Tavant-dernier duc, il laissa un fils qui mourut à quatre ans; c'en était fait de cette grande race.
Le jour où Mademoiselle rencontra la duchesse et madame d'Épernon à l'hôtel de Guise, il s'y trouvait une madame Martel, sorte de commensale familière, ainsi qu'on en voyait alors fréquemment dans les maisons des princes. Madame d'Épernon 4'ut beaucoup louée; on vanta sa beauté, sa distinction, son grand air, sa vertu inattaquable. Le chevalier de Guise lui donna la main jusqu'à son carrosse, suivant l'usage du temps.
Lorsqu'il revint, on était encore sur le pauégyiique dé la belle héritière.
— Quant à moi, dit madame Martel, je ne vois que ce ^arti4à à la Cour pour M. le chevalier de Guisê.
MADSMOISELLE P EPBRNON H
-^ Ah ! e'est yrai> t'écria Madamoiselk^ U têxki absolument arranger cela.
— * J'en serais ravie, ajouta la duchesse.
— Et moi, je ne saurais désirer une belle*soeur plus accomplie, poursuivit mademoiselle de Guise.
— Qu'en pensez-vous, M. le chevalier? demanda madame Martel.
— Elle est bien belle ! répliqua le jeune homme, déjà rêveur.
— Mademoiselle, c'est à vous de faire ce mariage, les deux partit^ ont l'honneur de vous appartenir ; personne mieux que vous ne peut s'occuper des préliminaires.
— Ma chère madame Martel, Monsieur ne me pei'mettrapas de me mêler de cette afifaire-là; vous oubliez sa rancune contre le duc .d*Épernon. J'ai d^à eu bien de la peine à obtenir la permission de voir la duchesse et sa fille.
— ^ Eh bien, nous trouverons un autre moyen; niais il faut que oe soit, persista madame de Guise.
— Et je vous y aiderai de tout mon pouvoir^ appuya Mademoiselle.
L'approbation de madame de Guise était la plus nécessaire à obtenir. De ce temps-là, et quoiqu'elle fût bien' jeune encore, elle menait tout à l'hôtel de Guise, c'était la forte tête d^ la famille. Elle avait tihe
grande intelligence et un caractère arrêté qu'il eût fallu souhaiter à MM. ses frères. Sa mère ne faisait rien que par son conseil; elle tenait tète quelquefois \ la reine elle-même et au cardinal.
— Sérieusement, reprit Mademoiselle^ qui la con* ssaitbien^ le voulez-vous?
*— De tout mon cœur.
— Alors ce sera.
— Dieu le veuille ! murmura le chevalier.
En vue de ce mariage, et même avant qu'aucunes propositions n'aient été faites officiellement, on fit prendre au jeune homme le titre de duc de Joyeuse.
Ce premier hiver de la régence d'Anne d'Autriche fut très-brillant; la fronde n'était pas encore née, on dansa partout, les bals étaient magnifiques; cependant on avait à peine quitté le deuil du feu roi.
Dans ces fêtes, M. de Joyeuse fit une cour assidue à mademoiselle d'Épemon^ que mademoiselle de Guise comblait en même temps d'amitiés et de prévenances. La jeune fille paraissait recevoir ces soins avec plaisir^ cependant nul ne connaissait le secret de son cœur, elle n'avait fait aucunes confidences; une circonstance inattendue vint révéler ses véritables sentiments.
Le curé de Saint-Ëustache, l'abbé Merlin^ mourut. L*archevêque de Paris nomma^ pour lui succéder, un
MADEMOISELLE D*£P£RNON 13
chanoiue de Notre-Dame, appelé Poncet. Le neveu du défunt montra un papier par lequel son oncle se défaisait de sa cure en sa faveury projet dont sa maladie avait seule empêché Texécution. L'archevêque n'en tint compte et passa outre.
Mais le peuple n'accepta pas le nouveau pasteur et se mit du parti de l'ancien. H s'assemhla pour protéger le neveu; on. envoya quelques archers de la ville pour remettre l'ordre ; ils i\e firent qu'augmenter le tumulte, et bientôt la canaille s'empara de l'église et sonna le tocsin^ ce qui mit en révolution tout le quartier des halles. Il fut même question d'aller piller la maison du chancelier^ parce que, comme paroissien, il ne prenait pas assez vivement le parti des Merlins à leur gré.
La reine donna ordre au duc de Joyeuse de prendre 1^ mousquetaires et d'aller dissiper ces attroupements qui duraient déjà depuis deux jours et qui menaçaient de troubler sérieusement la tranquillité publique.
Le duc obéit; il était à peine parti depuis deux heures, lorsqu'un page arriva tout essoufflé^ annonçant une députation des dames de la halle près de la reine, en ajoutant que^ dans la débàde, M. de Joyeuse avait reçu un coup de pierre sur le front, dont il était mort^ suivant les récits de ces gens-là
14 L£S FOLIES DU GOBUR
Mademoiselle d'Épemon était alors près de Hademoiselle^ elle ce dit pas un mot, mais elle pâlit d'une manière effrayante et tomba sans connaissance dans les bras de la princesse qui s'efforça de la soutenir.
C'était un aveu ; toute la Cour le prit comme tel.
Cependant les députées furent introduites^ la régente leur demanda tout d'abord la vérité sur M. de Joyeuse : il se trouva, après une enquête sérieuse, que c'était Tofficier des mousquetaires et non" lui dont il était question.
Les dames se montrèrent respectueuses, mais résolues. Elles dirent à la reine que les Merlins étaient lonrs cures depuis des siècles, de père en fils^ et qu'elles n'en pouvaient souffrir d'autre.
La reine ne put s'empêcher de rire de cette sin * £çulière supplique; dès lors, elle était acceptée. Anne d'Autriche leur accorda Merhn, et les barricades tombèrent, les halles en étaient déjà couvertes; de tout temps le populaire de Paris a aimé ce genre d'exercice.
Le duc de Joyeuse apprit à son retour Theureux évanouissement de mademoiselle d'Épernon. H n'osa pas lui en témoigner sa joie ; les amouréuît étaient timides en ce tetnps-là. Cette émotion deVâit avoir des suites plus graves qu'on ne l'avait pensé d*a-
MADEMOISELLE D'ÉPERNON l5 '
bord. La Cour partit pouf Fontainebleau; mademoiselle d'Épernon y arriva malade, elle fut obligée de garder son appartement, et, quelques jours après, il se répandit une douloureuse ilouvelle : mademoiselle d'Épemon avait la petite vérole; ses jours étaient en danger.
La petite vérole, eu ce temps-là, était un mal fort commun et plus désastreux qu'aujourd'hui ; les progrès dç la science nous en préservent et ils écartent même le danger; on en meurt beaucoup fnoins souvent qu'autrefois. La terreur qu'inspirait cette terrible maladie était universelle. Aussitôt qu'on apprit son apparition à Fontainebleau, il fut question de faire partir le roi et Monsieur; défense absolue fut faite à mademoiselle de voir son amie, et, afin d'en être plus sûre, la reine l'envoya à Paris.
Le duc de Joyeuse, à cette nouvelle, se rendit immédiatement chez madame d'Épemon; il implora la grâce d'être reçu par elle, et, comme elle s'y re-
16 LES FOLIES DU GOEUa
fusa, il insista à plusieurs reprises. La duchesse lui permit enfin d'entrer chez elle.
— Madame, lui dit-il, tout d'abord, je ne saurais vivre sans mademoiselle d'Épemon; sa maladie peut lui faire courir quelque péril, et je ne me cîDnsolerais jamais de ne pas l'avoir vue chaque jour, si j'étais surtout assez heureux pour qu'elle daignât m'y autoriser.
— Mais, monsieur...
— La Cour sait de quelle flamme je brûle pour elle, quelles espérances j'ose concevoir ; n'est-il pas très-simple que ma vie lui appartienne? Ne suis-je pas son esclave et son serviteur? Je vous en supplie, madame, ne me repoussez pas.
Madame d'Épemon consentit à consulter sa fille ; celle-ci s'écria d'une voix altérée, que M. de Joyeuse ne devait pas l'approcher, que son mal était contagieux, et qu'il ne devait pas exposer sa précieuse vie près d'une malheureuse jeune fille condamnée peutêtre à périr bien promptement. Elle n'accepterait pas un pareil dévoûment, elle serait coupable de l'accepter.
La porte étiait ouverte, le duc entendit ces bienheureuses paroles, il n'en demanda pas davantage et se précipita dans la chambre de la malade; il prit sa main,« la baisa avec transports, jurant qu'il ne
s'en irait plus, que maintenant il avait absorbé le poison et qu'on ne lui objecterait plus sa sûreté et sa vie. Ce fut un moment d'ivresse et de délire ; mademoiselle d'Épernon n'eut pas la force de le supporter, elle s'évanouit.
A dater de ce moment, M. de Joyeuse s'établit chez sa fiancée, il ne la quitta pour ainsi dire pas, et, dans ce temps des belles amours, il fut loué, admiré de toutes les dames ; il n'en était pas une qui n'enviât cette passion et qui ne la donnât pour exemple à ses serviteurs. Braver la petite vérole l c'était plus que de braver la mort à la bouche d'un canon ; on risquait d'être défiguré, et la beauté était alors, même pour les hommes, chose bien plus importante qu'aujourd'hui.
Heureusement la contagion ne l'atteignit pas; la maladie fut très-bénigne, mais elle fut longue, et mademoiselle d'Épemon dut garder très-longtemps la chambre.
Soif absence, d'abord très-remarquée et très-regretfée, s'oublia comme tout s'oublie. La reine donna force bals et le cardinal beaucoup de festins et <le réjouissances ; la Cour était d'un brillant que la guerre civile devait éteindre bientôt, mais qui n'en avait que plus d'éclat.
M. de Joyeuse résista d'abord aux tentations, aux
prières, même aux ordres de Sa Majesté, li s'excusa sur sa douce fonction de garde-malade ; mais un jour, il s'agissait d'une entrée de baUet pour laquelle on avait absolument besoin de lui; le costume était superbe, il se laissa séduire. Il devait mener mademoiselle de Guercby, la plus belle des filles de la reine, Tamie de mademoiselle de Pons. Le duc de Guise, frère aîné de M. de Joveuse, affichait hautement sa passion pour celle-ci, il le pria donc de figurer avec lui et sa maîtresse, c'était bien peu de chose. M. de Joyeuse, tout amoureux qu'il fût, ne put refuser. Il mit cependant pour condition que mademoiselle d'Épernon y consentirait; Mademoiselle et mademoiselle de Guiee se chargèrent d'obtenir cette permission.
Mademoiselle de Guise porta la parole, elle se crut obligée d'assaisonner sa demande de protestations de toutes sortes, la convalescente l'interrompit.
— Gomment, mademoiselle, dit-elle, M. de Joyeuse croit avoir besoin de mon congé poift danser un ballet chez M. le cardinal I Gomment vous seriez près de moi pour si peu de chose et vous m'en parlez avec autant de solennité que s'il s'agissait d'un secret d'État 1
— Mon frère sait trop ce qu'il voue doit, i .
— Eh I que me doïfc-il, mademoiselle ? Quels droits
at-je sur M. le duc de Joyeuse? Quelles paroles ont été échangées entre nous? Qu'a-t-il dit à ma mère et à M. d'ÉpernonI II a bien voulu me prouver son-* amitié en me sacrifiant les plaisirs de la Cour, en consentant à rester près de moi, pendant mes longues heures de souffrance et d'isolement, j'en suis reconnaissante ainsi que je le dois, mais je ne Jirétends pas enchaîner sa liberté, et ii n'était nullement besoin de mon autorisation, je vous le jure.
— Vraiment, ma cousine^ répondit impétueusement Mademoiselle, ne comptez-vous pas nous faire croire que M. de Joyeuse ne vous est rien, alors qu'il n*est pas un estafier à Fontainebleau qui ne sache où vous en êtes avec lui. Vous ète* aussi fiancés que si tous les évêques y avaient passé ; on n'a pas coutume, que je sache, de risquer la petite vérole pour une personne qui ne vous touche pas.
Mademoiselle d'Épernon leva ses beaux yeux sur mademoiselle de Guise, celle-ci ne répondit pas un mot, elle affichait la distraction. La malade prit sur le chainp un grand air ; on ne se laissait pas man- ♦ quer, fùt-cé par une princesse, lorsqu'on était la fille d'un duc et pair, gouverneur de Guyenne.
— M. le duc d'Épernon, ni madame la duchesse n'ont reçu aucune communication de madame la duchesse de Guise , reprit-elle ; nous ne connaissons
rhonneur qu'on veut bien nous faire que par votre altesse royale, Mademoiselle^ vous m'obligeriez infiniment en changeant de discours. Mademoiselle de Guise s'ennuie de ce différend, dites-moi donc, je vous prie, qu'est-ce qui vous mène ce soir à ce ballet, le roi sans doute? Quelles sont vos couleurs?
Mademoiselle avait de l'esprit, mais les délicatesses de l'amour lui étaient étrangères; elle ne devait les connaître que dans un âge mûr, lorsqu'elle s'éprit de M. de Lauzun, qu'elle épousa secrètement, et qui la rendit si malheureuse. Elle crut mademoiselle d'Épemon blessée d'amour-propre, tandis que celleci l'était de cœur. Elle ne songeait ni au silence de mademoiselle de Guise, ni aux formalités méconnues dans les préliminaires de son mariage. Elle ne s'occupait que de lui, de lui qui, pour la première fois, consentait à s'éloigner d'elle, qui lui préférait le plaisir de briller dans un ballet, et qui lui faisait demander par une autre une permission qu'il tremblait de ne pas obtenir, comme un enfant redoutant son maître d'école.
— Ahl se dit^lle, il ne m'aime pas comme je l'aime ; il me craint et il doute de moi!
Les entrées furent magnifiques : M. de Joyeuse et mademoiselle de Guerchy eurent un grand succès. La reine daigna les féliciter, La duchesse de Guise,
MADEMOISELLE D'ëP£R50N 24
placée à côté de Sa Majesté et du cardinal, profita de cette occasion pour lui parler de sa famille.
— Votre Majesté est assez bonne pour louer mon fils, madame, elle a aussi de très-gracieuses paroles pour mademoislle de Guise^ me permettra-lrelle de lui rappeler que je suis une pauvre veuve et que tous ces enfants-là me causent bien des tourments. Mon tils aine me désole avec ses folles amours^ il a déjà épousé et répudié mademoiselle de Gonzague et la comtesse de Bossut; maintenant il veut épouser mademoiselle de Pons^ je n'ai aucun pouvoir sur lui, je ne saurais Tempécher.
— Allons donc I duchesse, M. de Guise veut aller demander au pape de casser sa dernière union avec cette comtesse flamande qui n'entend pas une pareille chanson; il ne réussira pas, soyez sans inquiétudes. Quant aux autres, il «le semble que rien n'est perdu.
— J'ai des projets pour le duc de Joyeuse.
— Oui, mademoiselle d'Épernon.
— Cette histoire de mademoiselle d'Épcmon est un enfantillage; j'ai d'autres vues et je solliciterai Tagrément de Votre Majesté.
— Vraiment î et qui cela ?
— Mademoiselle d'Angoulème. Elle est riche, elle est de sang royal ; cette alliance me parait plus
22 L£s FOLIES bv Gmca
Gonveuable que celle des Nougaret. Qu'en peuse Votre Majesté?
La reine sourit.
— La petite-fille de Charles IX est, en effets un parti sortable pour un Guise.
— Les Guises ont épousé plug d'^ine fois les filles légitimes "des rois de France, madame^ me trouvea* vous donc trop hardie d'aspirer à la fille d'un bâtard ?
— Je ne dis pas cela, duchesse, bien au contraire* Je connais aussi bien que personne les alliances de la maison royale avec la maison de Guise, je sais quels liens ont existé entre elles. Ce n'est certes pas la faute des ducs de Guise si ces alliances n'ont pas été jusqu'à la succession, et, sans notre aïeul Henri IV, le roi de France ne se fût pas appelé Henri de Bourbon, mais Henri de Lorraine. Ce n'est pas de cela qu'il s'agit. Je croyais M. de Joyeuse tout à fait engagé avec mademoiselle d'Épernon.
— Lui, peut-être... je ne sais... mais nous ne le sommes pas du moins.
— Ahl dit la reine, en la regardant avec surprise, c'est tout autre chose. Vous vous en tirerez comme vous pourrez avec M. d'Épernon, il n'est ni tendre, ni facile.
— M. d'Épernon ne se mêlera pas de tout cela,
MA0EM0IS1SLL£ D'ÉPERNON â3
il a d'autres intérêts. J'ai aussi d'autres visées pour ma fille ; on m'a parlé du duc de Mercœur.
— Quoi 1 de ce côté aussi la maison de France I décidément vous voulez finir les querelles de race, madame la duchesse, et je vous en loue fort.
Anne d'Autriche accompagna ce compliment d'un regard ironique que la duchesse reçut en pleine poitrine, sans broncher. Elle continua comme si elle n'avait pas été interrompue':
— Et j'ai pensé qu'en faveur de cette union, Votre Majesté voudrait bien accorder le retour de M. de Mercœur à la Coiu[', ses peccadilles ne sont pas dangereuses...
-^ Je ne suis pas si miséricordieuse que vous à l'endroit de la maison de Vendôme, Madame; le duc de Mercœur a eu des semblants de rébellion comme ses frères, et il les expiera.
— J'espérais, Madame, qu'étant petit-fils de Henri IV, comme le roi notre sire...
— Comme le roi! Madame! Ceci est, par Dieu! trop d'insolence, et vous vous souvenez bien, ce me semble, de MM. de Guise, vos aïeux. Le roi Louis Xllf, mon époux, père du roi Louis XIV, mon fils, est né du légitime mariage du roi Henrile-Grand avec la reine Marie de Médicis, tandis
24 L£S FOLIES DU GCEUR
que MM. de Vendôme descendent apparemment de la belle Gabrielle et de ses amours.
— MM. de Vendôme sont légitimés de France, Madame.
— Et ce fut une grande faute. Il ne faut pas enter une branche parasite sur un tronc royal, c'est autant de sève qu'on lui ravit en pure perte. Du reste, Madame, agissez comme il vous plaira; le roi et moi, nous n'avons point à nous mêler de vos affaires de famille. Si vous croyez devoir allier vos enfants à des races bâtardes, ceci vous regaide et non pas nous.
Et la reine congédia la duchesse par im signe de tjète où elle mit toute la fierté de sa race et de son rang. Elle haïssait les Guise, bien qu'ils fussent très- .déchus de leurs anciennes splendeurs; elle avait contre eux une méfiance d'instinct qu'ils ne justifiaient plus.
Le lendemain, mademoiselle d'Épernon reçut le duc de Joyeuse avec sa bonne grâce ordinaire : ses yeux étaient rouges, elle se plaignit d'un mal de tête; néanmoins elle voulut savoir tous les détails de la soirée précédente, et se les fit raconter par lui. Elle l'écouta soigneusement, pas un mot ne passa inaperçu. Il vanta fort mademoiselle de Guerchy et l'éclat de son teint de lys et de roses.
MADEMOISXLLS D'ÉPERNON 25
— - Ah ! murmura-trelle, mademoiselle de Guerchy n'a pas eu la petite vérole?
Cette réponse renfermait tout un monde de pensées et de regrets.
Pendant les semaines qui suivirent, le duc alla plusieurs fois danser chez la reine^ chez Mademoiselle et chez le caidinal; il ne demanda plus la permission et se contenta de prévenir. L'habitude étant rompue^ elle ne se reprit points et, bientôt, mademoiselle d'Ëpernon passa presque toutes ses soirées seule. Une grande tristesse s'empara d'elle : elle ne se plaignit pas^ elle ne fit aucune confidence, mais elle était assez bien rétablie pour sortir^ et elle prenait le prétexte de sa santé pour rester au logis^ où sa mère ne demeurait pas toujours auprès d'elle ; ses devoirs de Cour l'appelaient.
A cette époque, la foi était plus vive qu'aujourd'hui; dans les grandes douleurs on avait Dieu, les cœurs brisés se réfugiaient dans son sein. Mademoiselle d'Épernon était très-pieuse : se voyant délaissée, elle pria^ elle demanda au ciel, des forces pour supporter cet isolement. L'espérance ne l'abandonnait pas toutefois.
Lorsqu'elle voyait M. de Joyeuse, elle le trouvait aussi empressé, aussi tendre : ses yeux parlaient le même langage^ son sourire avait le même charme.
^ %1^^ FOUBS Dli CCEVB
£Uq se laissait aller à ce mirage de bonheur, elle se surprenait à bâtir des projets^ elle cherchait dans Tavenir une assurance pour le présent.
Déjà le jeune duc avait décidé avec elle qu'ils quitteraient la cour, qu'ils iraient vivre daûs une de leurs terres, pour faire du bien autour d'eux, pour se faire bénir par leurs vassaux. Us s'aimaient asseï pour n'avoir pas besoin du monde et pour vivre uniquemejat l'un pour Vautre; c'était un de ces paradis rêvés qui ne se rencontrent pas en ce monde, et quft le Seigneur nous garde pour l'aulre.
Un jour, le dac venait de la quitter; elle restait plongée dans une douce rêverie, reflet de la tendre causerie qu'ils avaient eue, cceur à cœur, lorsque les deux battants s'ouvrirent et ou lui annonça :
— Mademoiselle I
La princesse avait un air solennel ; elle embrassa sou amie avec plus a'effusion qu'à rordinaire. Après les premiers compliments :
— Vous sentezrvous assez forte pour entendre une révélation cruelle, ma cousijic? demanda-t-elle.-
: — Oui, certes, Madenaoiselle, et j'y suis toute préparée.
— Écoutez moi donc alors, et preaez courage. Mon amitié ne vous manquera jamais du moins.
Mademoiselle avait formé le projet d^ prévenir
MADEMOISELLE d'ÉPERNON 27
son amie; elle n'otalt pas fille à y renoncer. Elle était brusque, décidée, mais loyale, et la conduite cauteleuse des Guise ne lui agréait pas. Elle désirait vivement le mariage ; elle comprenait qu'il allait se rompre. Maintenant que mademoiselle d'Épernon aimait celui qu'elle regardait comme son fiancé, c'était lui imposer un malheur éternel.
— Je ne le souffrirai pas, avait-elle dit à madame la comtesse de Brisgne, sa gouvernante; d'ailleurs, madame d'Angoulême est un assez mauvais parti, toute petite-fille de Charles IX qu'elle soit. Madame de Guerchy, le prétexte de cette belle action, ne mérite pas qu'on lui sacrifie une fille d'honneur: tout cela est souverainement injuste, et je ne comprends pas comment la reine y donnerait les mains.
— Mais, mademoiselle, c'est M. le Prince. Montresor a été le trouver, de la part de madame de Guise; il lui a demandé ses bons offices pour cette union, lui apportant en retour les protestations de M. de Joyeuse et de messieurs ses frères, tous s'attacheraient à lui à cette condition. On hii a aussi offert la maison de Vendôme tout entière, s'il voulait s'employer au retour de M. de Mercœur.
Mademoiselle ne pouvait alors souffrir le grand Condé ; rien que le désir de le contrarier l'eût jetée dans le parti contraire.
— Qui VOUS a dit cela, Madame?
— Je le tiens de S. A. R. Monsieur, et vous jiuto* rise à prévenir mademoiselle d'Épemon.
— Ainsi ferai-je,.et sur-le-champ.
Mademoiselle d'Ëpemon^ elle, se sentait moins
aimée^ bien qu'elle îdt loin de prévoir toute retendue de son malheur. Elle était avec sa mère, assise près d'une fenêtre, lorsque la fille de Gaston d'Orléans entra chez elle.
— Eh bien! dit celle-ci, sans même attendre qu'on lui eût avancé un fauteuil, j'espère que vous me croirez cette fois.
— Qu'y a-t-il, Mademoiselle? demandèrent-elles toutes les deux en même temps.
— Il y a que je suis trop votre amie pour vous cacher la vérité, j'espère que vous aurez la force de l'entendre et que vous saurez prendre les devants sur ceux qui prétendent se moquer de vous.
— Se moquer de nous, Mademoiselle! interrompit la duchesse, cela est impossible; M. d'Épemon, ni mes fils, ne le souffriraient pas.
— Ils seraient obligés de céder aux ordres de la reine, vous le savez comme moi. On vous abuse; M. de Joyeuse fait d'abord une cour assidue à mademoiselle de Guerchy.
— Je le sais, répliqua mademoiselle d'Épemon,
MADSMOISELLE D*ÉPE&NON 29
c'est une galanterie de bal, je ne vous cacherai pas que j'en soiiflfre beaucoup^ pourtant c'est déraisonnable ; je ne vais plus à la Gour^ il ne peut y rester sans quelque apparence de commerce avec les dames ; la constance n'est plus à la mode comme du temps de François P'^ et quand je serai sa femme...
— Vous ne le serez pas, il ne le veut plus, il veut mademoiselle d'Ângoulême.
— Cette folle? s'écria la duchesse.
— Oui, cette folle ; mais elle est de sang royal, c'est la dernière des Valois, fùtrelle de la 'main gauche; et M. le Prince les sert pour cela.
On appelait alors le prince de Gondé M. le Prince, tout court. Cet usage avait commencé sous le père du vainqueur de Rocroy et de Fribourg.
. — Mademoiselle d'Épernon devint pâle, en dépit des rougeurs que lui avait laissées sa terrible maladie. La duchesse se leva furieuse.
— Gela est impossible, Mademoiselle!
— Monsieur m'a chargée de vous en prévenir. Me croirez- vous à présent? Ce n'est plus moi seule qui parle.
Au même instant le duc de Caudale entra; après avoir salué respectueusement Mademoiselle, il lui demanda ce qiTelle pensait de l'aventure de Montresor et du 4^P4rt de la Cour.
30 L£S FOLIES PU CCEUH
— Quelle aventure? quel départ?
— Quoi 1 Votre Altesse Royale ignore encore ce gui fait Tobjet de toutes les conversations I La cour part demain pour Compiègne, elle s'arrête à Chantilly ; M. le Prince et M. le duc d'Enghien sont décidément en grande faveur, car c'est afin d'aoeompagner le plus loin possible M. le duc d'Engbien qui se rend à l'armée de Flandres*
— La décision est venue bien vite. Sait-on pourquoi?
— La reine, le cardinal et M. le Prince ont causé une beure ensemble, et la chose a été déclarée après.
Mademoiselle regarda mademoiselle d'Éperûon. Cette faveur des Coudés était pour elle de bien mauvais augure^ dans les circonstances présenter.
— Et Montresor? reprit-elle.
— • U a été arrêté, il y a une heure, pour des intrigues; Monsieur n'y a pas nui.
— Ah 1 je respire, dit la princesse.
— Et le plaisant, c'est qu'on a trouvé sur lui une lettre du dernier tendre de mademoiselle de Guise.
— Ne dites pas cela, c'est impossible, mademoiselle de Guisç, un parangon de vertu I
— Mademoiselle, c'est la pure vérité.
— Mon frère, poursuivit mademoiselle d'Épernon, n'accusez pas ainsi mademoiselle de Guise, elle est
MADEMOfSELLK li'iÎPEHNON 31
trop couuiie pour qu'on vous croie, et c'est une facétie qui ne convient pas, d'elle à nous.
— Toujours bonne! murmura Mademoiselle.
— Je suis juste, et voilà tout.
— Enfin, continua la princesse, vous êtes averties maintenant, agissez en conséquence, quoique le danger me paraisse bien moins grand, d'après ce qui se passe et l'arrestation de Montresor. Je vais aux nouvelles, si j'en trouve, vous les aurez ce soir.
Mademoiselle d'Épernon reconduisit la princesse, ainsi qu'elle le devait, et profita de cette occasion pour se retirer dans sa chambre, où elle sentait le besoin d'être seule et de pleurer en liberté devant Dieu.
Elle avait, je l'ai dit, Tâme trop tendre, les sentiments trop délicats, pour ne pas s'apercevoir à merveille qu'elle était moins aimée. Ce qu'elle venait d'apprendre confirmait ses craintes; si le duc de Joyeuse eût eu pour elle la même tendresse, il eût repoussé bien loin des espérances de fortune qu'elle ne partageait pas. Il devait venir la voir ce soir-bi; après bien des combats, elle se décida à sortir de cette incertitude et à l'interroger directement, il n'était digne ni de lui, ni d'elle, de garder une arrière-pensée. Le moment était venu de connaître les projets du duc; il l'avait assez proclamée pour
qu'elle eût le droit de loi en demander compte. Mademoiselle d'É'pemon était fort pieuse. Une heure de prière la confirma dans cette résolution et lui donna la force de Taccomplir. Quand elle rejoignit la duchesse, son visage était calme et serein, toutes traces d'émotion avaient disparu.
— Je lui parlerai moi-même, madame, dit-elle à la duchesse ; jusque-là, suspendons notre jugement^ je vous en prie. Veuillez nous laisser seuls ensemble^ je vous promets que ce soir mon parti sera pris.
Madame d'Épemon savait quelle sagesse et quelle fermeté se cachaient sous la douceur et la grâce de sa fille. Aussitôt que le carrosse du duc entra dans la cour, elle rentra chez elle afin de ne pas être vue. l^e duc de Caudale l'avait quittée depuis longtemps.
M. de Joyeuse était fort paré ; éviden^ment^il avait quelque partie pour le soir. Elle le reçut avec un sourire un peu triste peut-être, malgré ses efforts. Il ne s'en aperçut pas. Son embarras était celui d'un coupable qui accomplit une expiation. La jeune fiUe^ après les premiers compliments, s'informa s'il était vrai que M. de Montresor îdt arrêté et s'il n'en résultait pas de dérangements pour la maison de Guise.
— Aucuns^ mademoiselle.
— Cependant,, monsieur, il était chargé de négo-
MADEMOISELLE D'ePERNON 33
dations importantes ; il avait en mains de graves intérêts.
Le duc ne put s'empêcher de rougir.
— Je ne comprends pas, mademoiselle.
— Écoutez-moi, M. de Joyeuse, et prenez mes paroles pour ce qu'elles sont, sans arrière-pensées, sans interprétations fausses. Ce que je vais dire est peut-être en dehors des devoirs imposés à une fille; mais nous sommes ensemble d'une façon qui autorise cette liberté. Je me confie à votre foi et à votre
/ loyauté, vous me répondrez, j'en suis sûre, et nous nous estimerons davantage après cette explication franche. N'est-ce pas votre avis?
M. de Joyeuse s'inclina.
— Vous m'avez donné des preuves d'une amitié que je n'aurais pu méconnaître sans ingratitude, monsieur ; je ne puis nier non plus que je n'y aie été senûble, et il a paru entre nous des relations dont la Cour s'est fort occupée, sans que nous en eussions soud. Vous m'aviez si souvent engagé votre parole, vous sembliez si bien tenir à la mienne, que j'aurais cru manquer à votre race tout entière en doutant de vous.
— Je vous en remercie, mademoiselle, balbutiat-il; il eût voulu être aux antipodes.
— J'ai appris aujourd'hui même que vos projets
étaient changés, que M. de Moutresor justement, rame damnée de riiôtel de Guise, Tami de votre maison^ négociait votre mariage avec mademoiselle d'Angoulème.
— Ce mariago. ntî se fera pas, mademoiselle, je ne puis...
— Vous avez souffert néanmoins qu'il fût mis eu question, vous avez autorisé les démarches de votre parent ; vous aimez donc mademoiselle d'Angoulème?
— Ah! mademoiselle, ponvez-vous le penser!
— Alors, d'où viennent ces tentatives?...
— Ma sœur... ma maison...
— Monsieur, reprit-elle, en contenant un sanglot, faites bien attention que je veux la vérité, qu'il n'est ici question ni de madame la duchesse de Guise, ni de mademoiselle votre sœur, et qu'il ne d'agit que de vous et de moi. Ce que vous allez répondre décidera ma volonté. Mademoiselle d'Angoulème estelle de votre choix?
— Ahl pour cela, non, je vous le jure. Mademoiselle d'Épernon eut un vrai moment de
bonheur ; elle leva sur le duc un regard plein de reconnaissance.
Cette entrevue, qui semblait devoir être décisive, laissa les choses au même point; mademoiselle d'Épernon avait repris de la contlance, en dépit de Ma-
MA]>£K01SBLI.£ D ËPËBNON 35
demoiselle qui venait de lui répéter qu'elle étdit doublement trompée.
•^ M. de Joyeuse foit la cour pour son compte à mademoiselle de Gueicby^ tandis que mademoiselle de Guise et Montresor poursuivent son mariage avec mademoiselle d'Angoulême. Il s'amuse de son côté à semer de& fleurettes^ la famille songe au solide de l'autre; je ne vois pas ce qui vous reste entre les deux,
— J'ai ma part, Mademoiselle^ et c'est la meilleure»
-<- Oui, si le souvenir vaut mieux que Fespérance. Croyez-moi, venez vous-même vous assurer de la vérité* Arrivez un swr, inattendue, à la Com*, vou» verrez.
Que craignez- vous? votre beauté est redevenue triomphante, vous déferez tout le Louvre à plaie couture.
Mademoiselle n'avait pas aimé encore, elle ignorait qu'en certains cas on est heureux de se trompa r soi-même, et l'on craint la vérité.
Mademoiselle d'Épernon avait cependant un désir aident de retourner à la Coiir. Son miroir lui disait qu'elle n'y aurait que des triomphes, elle se coûtait J^eurcuse de se montrer aux yeux du duc entourée d'hosumages et écrasant ses rivales* Mademoiselle de
Guerchy était cependant fort dangereuse : sa beauté, pleine de séductions, était célèbre^ elle inspira ce fameux sonnet de Vavorian, dont on a tant parlé. Sa vie fut bien courte^ elle mourut assassinée^ ou plulôt tuée par M. de Vitry, son fiancé^ qui, la voyant atteinte d'une maladie incurable et souffrant des tortures inouïes^ lui donna un coup de poignard pour Ten délivrer.
On comprend que cette mort fit grand bruit; elle arriva deux ans environ après l'époque qui nous occupe. En ce temps-là, mademoiselle de Guerchy était belle et fraîche, adorée, coquette; elle accueillait les vœux de M. de Joyeuse, sans l'aimer, un peu par amour-propre, un peu pour Tôter à un autre et se parer de son trophée.
Le soir>où mademoiselle d'Ëpemon se préparait à reparaître au Louvre,' elle s'occupa beaucoup de sa toilette; c'était une bataille décisive, il fallait vaincre à tout prix. Mademoiselle lui avait demandé de porter ses couleurs, ce qu'elle fai3ait assez souvent avec ses amies. Elle avait donc une jupe de pékin blanc, broché à ramages d'argent fort riches, le bas de robe pareil. Un corps de jupe en toile d'argent, le tout orné d'une profusion de rubans nacarats et noirs. De ces nœuds à la mode en ce temps-là, sans bouts, avec4es boucles réunies, assez longues et retombantes, pour
former un flot. En haut, une traverse retenue par un joyau, soit rubis^ soit perles ou diamants. Du point d'Espagne autour d,e la gorge et aux manches courtes à demi. Beaucoup de diamants^ de perles et de rubis ; elle était fort belle, ainsi vêtue. .i
Quand elle parut, il y eut une espèce de rumeur; on ne l'avait pas vue depuis bien des mois^ on par: lait sourdement de ce qui se passait, et .la curiosité était fort excitée. La reine la reçut d'une façon par; ticulièrement gracieuse, elle la complimenta sur son retour et sur son rétablissement, en lui demandant
si elle comptait rester à la Cour ou retourner à Bor; deaux. : >
— Madame d'Épernon n'a encore pris aucune décision à cet égards madame^ et si mon père ne nous rappelle pas, nous resterons à Paris. : » ' >
Elle s'ouvrait une porte en cas de mésaventure.
— Je crois que vous ferez bien de partir, made-; moiselle, M. le duc a été très-longtemps sans vous voir près de lui. Il est presque roi à Bordeaux^ vous y serez reçue comme une souveraine... et puis il se passe ici des choses... , ,
La reine avait de ces coups de boutoir que rien ne motivait quelquefois et qui n'en étaient que plus cruels. Elle n'aimait pas le duc d'Épernon, fort indépendant dans son gouvernement^, et se souciant
peu des ordres qu'il recevait. Il fit à lui tout seul l'ouverture de la Fronde, et Anne d'Autriche n'était pas fâchée de laisser percer son mécontement.
La jeune fille ne comprit qu'une chose à ce discours : la reine était instruite des intentions de la maison de Guise et voulait lui en épargner le spectacle ; le mariage devait être décidé et toutes ses espérances étaient perdues. Elle devint pâle comme un linge et eût donné toute sa fortune pour pouvoir interroger la reine et en apprendre davantage.
Le cardinaj Mazarin s'était glissé derrière le fauteuil de la reine pendant cette conversation^ dont il entendit la fin. Il sortait de son cabinet, où il avait décacheté les dépêches, suivant son habitude à cette heure.
— Mademoiselle d'Épernon partir I Et pourquoi cela, madame? Elle doit plus que jamais rester. J'aurai une commimication à lui faire, avec l'autorisation de Votre Majesté, qui changera ses projets, je n'en aoute pas.
Celte proposition du cardinal étonna fort mademoiselle d'Épernon et surprit Anne d'Autriche ellemême.
— Vous pouvez causer avec mademoiselle d'Épernon, tant qu'il vous plaira, monsieur; mais si vous Mes son ami, au lieu de la retenir à la Coui*, vous
MADEMOISELLE d'ÉPERNOxN 39
devriez bien, au contraire, lui épargner un spectacle pareil à celui-ci, dont son cœur ne peut être que blessé au vif.
La reine montrait, du bout de son éventail, madame et mademoiselle de Guise entourant madame la ducjiésse d'Angoulème; tandis qu*à quelques pas plus loin, le duc de Joyeuse était presque aux genoux de mademoiselle de GuercUy.
■ — J'apporte à mademoiselle d'Épernon une vengeance et un triomphe^ madame ; je lui offre une couronne, avec la permission de Votre Majesté.
— Une couronne I
— Votre Majesté a-t-elle donc oublié la lettre arrivée de Pologne ce matin^ par un courrier extraordinaire?
— Eh bien?
— Eh bien! madame, le roi de Pologne demande instamment une femme pour le prince Jean-Casimir, son frère ; il supplie Votre Majesté et moi de choisir parmi les grandes familles une personne digne de s'asseoir à côté de lui sur le trône dont il est l'héritier. Il tient essentiellement à le partager avec une sujette du roi et à la recevoir de votre main. Nous avions pensé, vous le savez, à mademoiselle d'Éperuon, au cas où Ton nous adresserait cette demande;
40 LES FOLI£S DU GCEUR
il ne s'agit donc plus que de la décider, et j*espèrc qu'elle n'hésitera pas.
Mademoiselle d'Épernou sentit tout l'embarras de sa position : elle devait remercier la reine et Son Ëminence de la bonté qulls lui témoignaient. Une
pareille fortune était un bonheur inespéré, et que son père ne lui permettrait pas de refuser; cependant elle était loin de la désirer d'abord, de l'accepter ensuite.
' Sa mère la regardait stupéfaite, et elle... elle regardait M. de Joyeuse qui ne la voyait pas.
— Que dites-vous de ma proposition, mademoiselle. ,
. — Monsieur, je remercie Votre Ëminence, je suis éblouie, je ne puis répondre sur-le-champ ; il faut d'ailleurs consulter M. le duc d'Épemon, ce me semble.
— Nous n'y manquerons pas, mademoiselle; je suis sûr d'avance de sa réponse.
— Mademoiselle d'Épernon réfléchira, monsieur; elle a, un trop bon esprit pour ne pas être reconnaissanté de votre bonté, et pour ne pas en sentir tout le prix. Ne trouvez-vous pas, madame, continua-t-elle, en se tournant vers la princesse de Bade, qui venait d'entrer, ne trouvez-vous pas mademoiselle tout à fait à son avantage ce soir?
C'était un i*ODgt^, madomoisellc fVÉpernoii le soiitit, elle se retira clans uu groupe formé derrière la régente ;*elle était placée de façon à nie pas perdre un geste, un sourire de M. de Joyeuse, et elle eut le courage de le regarder sans laisser paraître la moindre émotion. Madame de Monglat, encore dans toute la joie des premiers jours de mariage et désirant montrer sa toilette, lui proposa de faire le tour du salon; elles partirent toutes deux et furent bientôt suivies d'une foule d'adorateurs.
En passant près de mademoiselle de Guerehy, madame de Monglat lui parla; M. de Joyeuse se leva aussitôt et se trouva en face de mademoiselle d'Épemon, il devint pâle et se troubla visiblement.
— Ahl mademoiselle, lui dit-il, vous surprenez les gens ainsi 1 On vous croyait triste et dolente dans votre alcôve , vons voilà à la Cour, rayonnante de beauté et d'éclat. Pardonnez-moi de ne pas vous avoir encore vue, c'est un véritable crime; ne m'imposez pas d'expiation, elle est dans ma faute même, j'ai perdu plus d'une heure de ma vie.
. Cette belle phrase, que la mode du temps dictait à
un soupirant, fut prononcée à voix basse; made-
moiselle de Guerehy ne devait pas l'entendre, mais mademoiselle d'Epemon n'avait garde de la perdre. . — Quoi ! monsieur, dit-elle très-haut, une heure
de votre vie passée avec mademoiselle de Guerchy est une heure perdue ! C'est une heure sauvée, au contraire, et ceci est un blasphème; pour vous en puuir, je vous ordonnerai de me donner la main pour faire un tour de terrasse, et, soyez tranquille, je n'aurai pas la cruauté de vous retenir longtemps. Mademoiselle de Guerchy était coquette, accoutumée aux hommages, et traitant du haut en bas les rivalités de femmes, quelles qu'elles fussent. Elle se mit à rire aux éclats, d'un rire de bonne humeur qui n'avait rien de contraint, ni d'ironique.
— Gardez-le, gardez-le, mademoiselle, je suis bien aise de m'en défaire un peu, il ne me quitte pas, je l'ai chaque jour douze heures durant. Je ne sais à qui il donne le reste, et je ne m'en soucie guère -
Mademoiselle d'Épernon eut envie de briser son éventail de colère. Elle fit, au lieu de cela, une demirévérence et continua son chemin.
A la Cour, on s'assassine ainsi.
M. de Joyeuse la suivit, il n'osa pas rester en arrière; il respectait encore l'amour qu'il n'avait plus. 11 respectait surtout ce caractère irréprochable, si rare toujours et partout, et si digne d'estime. ïls allaient entrer surla terrasse, lorsque Mademoiselle les rejoignit.
— Ah! s'écria-t-elle étourdiment, que je suis aise !
Vous allez épouser le prince de Pologne, et moi^ j'épouserai l'empereur^ nous serons voisines, nous , nous visiterons, nous parlerons de la France! Vous devez être très-contente.
— Sans doute, Mademoiselle.
— Mon cousin, vous ne pouvez être jaloux. Un trône, cela s^accepte toujours, ce n'est pas une rivalité.
— Vous en avez pourtant refusé plusieurs. Mademoiselle.
— Certainement; mais je suis née près du trône de France, moi, et celui-là efface l'éclat des autres. M. le cardinal vient de me raconter tout cela ; ina bonne amie, vous comprenez bien, si vous êtes princesse de Pologne de son fait, que M. votre frère ne pourra plus refuser mademoiselle Martinoyzé, et que nous la verrons duchesse de Caudale avant Fhiver prochain.
— Est-il vrai, mademoiselle? reprit le du6 de Joyeuse, d'un ton où perçait plutôt la vanité froissée que le sentiment d'une blessure de cœur.
•— Il est vrai, monsieur, qu'on me propose le prince Jean-Casimir, et que...
— Et qu'elle acceptera, monsieur; retournez à mademoiselle de Guerchy et à mademoiselle d'Angoulême, si elle veut bien de vous.
Mademoiselle ne ménageait rien; elle aimait mademoiselle d^Ëpemon, dit-elle dans ses Mémoires^ d'une tendresse sans pareille ; elle fut heureuse de la venger.
M. de Joyeuse ne chercha pas à jouer la passion et le désespoir, il salua profondément sa fiancée.
— Il ne sera pas dit^ mademoiselle, que je sois un obstacle à votre bonheur.' Je vous le souhaite aussi grand que vous le méritez, c'est tout dire. Croyezmoi bien votre serviteur.
Pas même un instant de jalousie ou de regret, lui qui Pavait tant aimée I II était donc changé complètement. Pourquoi? Le savait-il lui-même? Poiurquoi les hommes changent-ils? Pourquoi le nuage suit-il le vent? Pourquoi les fleurs perdent-elles leur parfum? Pourquoi la tempête succède-t-elle au calme? et pourquoi l'hiver vient-il après l'été? '
Mademoiselle d'Ëpernon sentit un manteau de glace entourer tout son être. Elle crut qu'elle allait mourir et devint d'une pâleur effrayante. Mademoiselle s'élança vivement pour la soutenir.
. — Ce n'est rien, Madeinoiselle; je remercie Votre Altesse royale, dit-elle avec un triste sourire.
■ — Ce n'est rien, effet, car vous serez reine et vous les foulerez aux pieds.
MADEMOISELLE d'kPERNÛN 4.^1
Hélas! qu'est-ce que l'orgueil et ses satisfactions auprès des douleurs de l'amour I
Cependant la- pauvre affligée eut assez de force pour se contraindre ; elle fit deux ou trois tours sur la terrasse avec la princesse^ en suppliant celle-ci de ne pas lui parler davantage de ce qui venait d'arriver, puis elle rentra dans le cercle et y resta des dernières.
De retour chez elle, elle se fit déshabiller et renvoya ses femmes. La douleur éclata alors, elle poussa des sanglots déchirants et se jeta à genoux aux pieds de son crucifix; elle y passa la nuit entière. Dès qu'il fit jour, elle jeta une mante sur sa tète et sur ses épaules, et se rendit sans suite à la première messe, qu'elle entendit prosternée sur le pavé de l'église, les mains jointes et sans lever les yeux.
Ensuite elle rentra, calme et résignée. Ses traits avaient repris leur placide dignité, ses yeux rouges et gonflés témoignaient encore de son désespoir; quelques heures après il n'y paraissait plus.
Évidemment une grande résolution était prise.
Dans la journée, le cardinal envoya M. Colbert
pour entamer les négociations des deux mariages.
Mademoiselle d'Épernon ne s'opposa à rien, elle se
montra soumise aux volontés de son père, sans se
prononcer en aucune façon. On dut croire qu'elle
46 lES FOLIES DU COEUR
acceptait^ et d'autaut plus qu'elle continua à rendre ses devoirs de Cour; elle rencontra sans cesse M. de Joyeuse, ils échangèrent ensemble des paroles indifférentes, comme si elle eût été aussi détachée que lui.
Elle reçut des compliments sur son mariage, sans s'expliquer jamais et sans les repousser néanmoins. Sa mère lui disait :
— Vous êtes donc décidée?
— Mon père n'a pas encore répondu, madame. Dn soir, elle alla saluer Leurs Majestés à Saint-
Germain ; en l'apercevant la reine lui dit :
— Mais vous toussez beaucoup, mademoiselle, vous avez le visage altéré, il faudrait vous soigner et vous guérir avant de partir pour la Pologne ; le climat est mauvais, vous le savez.
— Aussi je viens demander à Votre Majesté son agrément pour me rendre aux eaux de Bourbon, elles me sont ordonnées par mon médecin; c*est maintenant la saison, madame d'Épernon est prête à m*y conduire, si Votre Majesté daigne nous en donner congé.
— Vous pe sauriez mieux faire, partez donc; nous vous reverrons au retour, belle et charmante comme par le passé, et le prince de Pologne nous remerciera doublement.
MADEMOISELLE d'ePEKNON 47
Le bruit de ce départ se répandit aussitùt; chacun vint en faire des compliments^ on n'aurait eu garde d'y manquer, le vent de la faveur souf&ait de ce côté-là; M. de Joyeuse parut comme les autres.
— Vous partez donc, mademoiselle?
— Atant deux jours, je Tespère, monsieur*
— Et quand reviendrez-vous?
— Jamais^ répondit-elle avec le plus aimable sourire.
• 11 donna dans le badinage et reprit :
— - Recevez donc mes adieux, mademoiselle, mes adieux étemels^ et croyez-moi toujours votre fidèle mourant.
— En vérité?
— Toujours, je vous le jure ; il ne tiendra qu'à vous de vous en assurer,
— Je n'y manquerai pas.
— Adieu, monsieur^ poursuivit^elle, en lui tournant brusquement It dos et en passant dans une autre chambre.
Quelques instants après elle rentra chez elle ; sa mère lui promit de quitter Saint-Oermain le lendemain de bonne heure et Paris le jour suivant; ce qui fut exécuté sans difficultés aucunes. El^cepté Mademoiselle^ elles ne virent personne avant de partir, pas même le cardinal.
Mademoiselle d'Épernon fit ce voyage fort tristement;' en vain la duchesse et les demoiselles suivantes essayèrent-elles de tous les moyens pour la distraire. Douce, bonne, affable, elle prodiguait à tous des paroles aimables; on Faimait plus que jamais, sa mère s'en occupait constamment :
— Vous souffrez , mignonne , répétait?-elle sans cesse.
- — Non, madame, je pense.
Elles arrivèrent à Moulins un soir, et le jour suivant, elles allèrent voir la duchesse de Montmorency, qui s'était retirée à la Visitation où elle avait fait élever le magnifique tombeau, qui existe encore, à la mémoire de son mari, décapité à Toulouse, par ordre du cardinal de Richelieu.
Elles furent reçues avec einpressement. La recluse n'était pas tellement séparée du monde qu'elle n'en apprît les nouvelles.
- — Vous vous marierez au retour de Bourbon, mademoiselle, n'est-il pas vrai? demanda-t-elle.
— Tout le monde l'assure, madame, mais je n'en crois rien. ' >
• Mad^ime de Montmorency vanta beaucoup la vie du cloîtré et le parti qu'elle avait aiiopté. ' ' -! Vous devez être en effet très-hèureuse, madame.'' vous êtes très-mondaine encore pourtant.
MADEMOISELLE h EPERNON 49
— C'est ce qui charme nos novices.
— Madame, si j'avais l'honneur de l'être, je voudrais plus de recueillement.
— Vous entreriez aux Carmélites alors; il faut pour cela une vocation.
— Dieu la donne, madame.
Le soir, après le souper, avant de rentrer chez elle, mademoiselle d'Épemon embrassa madame sa mère, ce qu'elle ne faisait jamais; ensuite elle appela dans sa chambre une de ses suivantes favorites, fille très-pieuse, qui, depuis longtemps, parlait d'entrer en religion, et qui n'attendait que le moment d'exécuter son projet.
— Manon, fit-elle, tu es toujours décidée à te mettre au couvent?
— Plus que jamais, mademoiselle.
— Veux-tu m'y suivre demain matin, je vais m'y jeter dès qu'on aura sonné les premières vêpres.
— Vous, mademoiselle I
— Oui, je suis attendue ici, aux Carmélites, j'ai écrit dès longtemps; je savais bien qu'on ne me recevrait pas dans le gouvernement de mon père, qui serait venu m'en arracher, ni même à Paris, où un ordre de la reine pouvait en ouvrir les portes. Ici, c'est trop loin, on n'y pensera pas.
— £t madame la duchesse, mademoiselle? vous n'y pensez pas.
— Ma mère sait que c'est mon bonheur, que je ne pourrais plus vivre dans le monde après ce que j'ai perdu^ elle ne s'y opposera pas. Ahl rien ne me coûtera en comparaison de ce que m'ont coûté les derniers moments passés à la Cour, lorsque j'étais obligée de le voir sans cesse et de me montrer indifférente ; lorsque surtout je lui ai dit adieu en souriant, et qu'il n'a pas deviné mes larmes sous ce sourire. Nous prendrons l'habit dès demain^ ce sera fait^ on ne s'en pourra plus dédire après.
Marion La supplia d'attendre au moins : tout fut inutile, alors elle déclara qu'elle ne la quitterait point.
Toutes les deux partirent sans être vues. Mademoiselle d'Épemon laissa un mot à sa mère> où elle lui mandait qu'elle allait passer la journée en dévotion, qu'on ne fût pas inquiet d'elle.
Les religieuses reçurent la belle néophyte avec des transports de joie. On chanta une grand'messe, elle prit rhabit et ses beaux cheveux tombèrent sous le ciseau. Le soir, elle écrivit à la duchesse ce qu'elle avait fait, et la pria de venir la voir; celle-ci arriva éperdue. On la reçut derrière la grille, elle versa des torrents de larmes; mais ni prières, ni menaces, ne
MADEMOISELLE D EPERNON 5i
purent rien obtenir de la jeune fille, elle était décidée irrévocablement.
— Ma mère, dit-elle, j'ai aimé un homme, je le lui ar avoué, il m*a trahie, mais je ne puis accepter Tamour d'un autre, je ne puis promettre à un autre la foi que je lui avais jurée. Trop heureuse que Dieu veuille bien accepter le reste de mon cœur et me pardonner de l'avoir détourné de lui.
Le même soir, elle écrivit à la reine :
((Madame,
» Votre Majesté a daigné songer à me donner un trône, je suis maintenant au-dessus de tous les trônes de l'univers, je suis l'épouse du roi des rois. Je prierai pour vous et pour le roi Louis XIV. Dieu puisse-t-il lui accorder un long et glorieux règne I et à Votre Majesté un bonheur aussi grand que le mien. »
Elle adressa aussi différentes lettres au cardinal, à son père, à Mademoiselle. Partout elle parlait de sa résolution inébranlable et des joies sans mélange qui l'attendaient.
On ne l'inquiéta pas. Le duc d'Épernon s'occupait de défendre Bordeaux qu'on voulait lui enlever ; la reine et le cardinal commençaient à tenir tète à la
Fronde. Lorsqu'elle eut prononcé ses vœux^ mademoiselle d'Épernon consentit à revenir à Paris, aux Grandes-Carmélites. Elle vivait encore lorsque plus tard, bien plus tard, elle y vit arriver mademoiselle de la Yallière, jetée, comme elle, par Tamour^ dans
les bras de Dieu. . .
Elle observa la règle dai^s ,1a plus stricte rigueur, ne vit au parloir que sa famille et Mademoiselle, s'effor^^ant de cacher même rattachement qu'elle leur conservait. Elle mourut fort âgée, après une vie d'austérité et de privations; plus heureuse que dans les splendeurs où elle était née^ elle oublia le monde et ses déceptions, pour se donner sans regrets à celui qui ne trompe pas, et dont Tamour est inépuisable comme sa tendresse et sa bonté.
ou LE VENT NOUS MÈNE
A vingt ans, je sortais de l'École militaire, j'étais venu à Poitiers, chez mes parents, pour y passer quelques mois, ayant de me rendre au régiment désigné par le ministre. Ma bonne mère, qui depuis tant d'années était privée de son fils, voulait s'en emparer complètement. Elle cherchait à me distraire de mille façons, et me laissait rarement seul, sans penser qu'un jeune homme de mon âge a souvent besoin de sohtude, qu'il éprouve des douceurs infinies à rêver en face de la nature, à se créer dans ces rêves un avenir que la réalité lui accorde bien
o4 LES FOLIES DD COEUR
rarement^ hélas I du moins^ il en a joui pendant ces instants où la jeunesse confond ses désirs avec la vérité qu'elle ignore.
C'était ainsi de mon temps ; aujourd'hui^ à quinze ans, on est positif, on l'est plus tôt même. Je n'en veux pour preuve qu'une conversation entre une mère et son fils de hnii ans, qu'un témoin auriculaire m'a rapportée l'autre jour, la voici :
Les parents de ce jeune philosophe venaient de vendre une maison très-avantageusement. En allant voir son fils à la pension^ la mère lui raconta le fait^ se louant beaucoup du sort qui les avait si bien servis.
L'enfant ne disait mot.
— Tu n'as pas Fair content, reprit la dame.
— C'est qu'en effet je ne le suis pas.
— Pourquoi donc?
— Je suis désolé qu'on ait vendu la maison.
— Allons donc, un marché semblable I
— C'est égal. L'argent, cela se dépense, la maison reste; j'aime mieux la maison.
A huit ans !
Jugez ce que promet à la fin de ce siècle une génération si calculatrice. Celle d'aujourd'hui pourra passer pour généreuse, en comparaison, et Dieu sait!
ou LE VENT NOtS MÈNE 55
Nous n'étions point ainsi, je vous l'assure.
J'avais entendu dire que mes parents étaient riches, le train de la maison me le prouvait, mais je ne m'en inquiétais guère, et si l'on m'avait demandé en quoi consistait leur fortune, si elle était en terres ou en rentes, j'aurais été bien embarrassé de le dire. Je connaissais notre maison de la place Saint-Hilaire, la vue était superbe, le jardin descendait jusqu'à la rivière. Je connaissais encore le charmant petit château assis sur la colUne, dommant la Boivre et ses bords enchantés: je savais que les bois avaient de frais ombrages, qu'au printemps on y cueillait des violettes et des primevères, qu'en été on y pouvait dormir sur des lits de mousse, et qu'en automne on y ramassait ces jolies oranges, enveloppées de leurs chemises blanches, dont le goût parfumé est si suave.
Je savais que l'hiver les pauvres gens y venaient ramasser du bois, avec la permission de mon père et de ma mère, bienfaiteurs des environs et qui, dès mon plus bas âge, m'avaient appris que Dieu ne nous prête que pour donner.
Hors de cela, j'ignorais tout.
Cette année de ma sortie de l'École, j'étais un homme, un officier, mon père me donna un fort beau et bon fusil de chasse, un chien d'arrêt superbe.
qui s'appelait i?rave et qui méritait sou nooi^ puis il me dit, en me conduisant à la Raudière : ^ . •— Mon cher enfant^ , tout ce qui t'entoure; est , à nous, et sera à toi im jour. Tu dois aimer la chasse, voici des bois, des champs à perte de vue qui nous appartiennent, tu en es le roi; depuis plus^de^ dix ans on n'y a pas tiré un coup de fusil^ j'ai fait soigneusement garder le gibier pour toi^ il foisonne, va donc à ta guise. Je te laisse entièrement libre ici. J'ai décidé ma -femme à n'y. pas venir cette année. , pour te faire la place nette. Tu peux y amener tes camarades^ y faire de joyeuses parties^ en te souvenant pourtant que c'est la.maison de ta mère, et qu'il faut la respecter. Selon moi^ un garçon de ton âge doit être livré à lui-même, surtout quand l'œil paternel peut encore le suivre, il acquiert ainsi de Texpérience, et il se fait une idée juste de la vie, au lieu d'y marcher en aveugle. Mes parents en ont agi ainsi envers moi, et je m'en suis toujours bien trouvé, il en sera de même de toi. • .
Je remerciai chaudement mon père ; cette liberté^ cette possession anticipée me charmaient. Je n'avais pas beaucoup de camarades^ on m'avait éloigné trèsjeune du pays pour me mettre au collège à Paris, de là .à l'École militaire ; mais j'étais assez avancé pour savoir que j'aurais bientôt plus d'amis qu'il n'en fal-
ou LE VENÏ NOUS MÈNK 37
lait, avec une semblable perspective à leur offrir. Fils imique adoré, on me donnait autant d'argent que je voulais, et je n'avais jamais connu l'ombre d'une [privation.
La vie se présentait donc à moi comme un vaste jardin où je a'avais que des roses à cueillir, on prenait même la précaution ^d'en arracher les épines. Avant de conduire personne à mon château^ je voulus y passer deux jours de solitude, pour me bien convaincre qu'il m'était cédé et que ma mère avait enfji consenti à me laisser chercher un peu les divertissements de mon âge, sans les partager avec moi.
i On me laissa partir sans la moindre objection. J'avais à la campagne, pour me servir, la concierge
et son mari, deux vieux domestiques qui trouvaient
là leurs invalides. Ils me chérissaient, bien entendu. La femme était un cordon bleu, et le mari un excdlent valet de chambre; formé à l'école de mon aïeul, un des courtisans les plus raffinés et des plus élégants de.Versàilles, sous le malheureux Louis XVI et cette belle rêinè, que beaucoup de gens prirent en haine pour l'avoir trop aimée inutilement.
Tout était donc à souhait : j'avais Madelon et Frontin, il iie me manqiiait plus que les convives'. 'Ce jour-là; en arrivant à la Raudière, je visitai du
haut en bas la maison et les jardins, le soleil se couchait déjà^ nous n'étions qu'à deux lieues de la villa ; mais j'étais vQnu au pas de mon cheval^ le laissant même brouter les haies dans les sentier? fleuris, prenant le plus long pour faire plus de détours et mieux admirer le paysage sous toutes ses faces. Je rentrai à la nuit, je dînai seul d'une façon exquise^ et pui« j'allai m'a3seoir sur la terrasse, devant la bibUothèque^ où j'avais établi mon quartier-général.
Je découvrais tout le pays, je suivais les sinuosités de la petite rivière, bordée d'une ceinture de collines ravissantes ; le silence se faisait autour de moi, j'entendais pourtant le gazouillement des oiseaux, qui saluaient le jour prêt à finir, et dans le lointain la chanson d'un pâtre, qui ramenait son troupeau à rétable. Ses moutons et lui paraissaient alternativement à travers les éclaircies d'une jeune futaie, et sou chien essayait quelques joyeux aboiements que Brave, couché à mes pieds, répétait en écho.
Bientôt ces bruits même cessèrent, l'ombre descendit lentement, pendant qu'une vapeur transparente s'élevait au dessus de la Boivre. Je songeais vaguement, j'admirais, mon cœur était vide et mou imagination seule me présentait des chimères.
Une petite lumière que j'aperçus en face de moi, à travers les feuilles, attira mon intention. Il ne me
ou L£ VENT NOUS MÈNE 59
semblait pas qu'il y eût à cette place ni village, ni métairie. J'appelai Frontin, — je lui laisse le nom que je lui avais donnée — et je lui demandai qui habitait en ce lieu sauvage, comme dans les opéras comiques.
Il me répondit que c'était une ôorrfme appartenant à mon père et déjà louée à un honmie de Berruges^ bien qu'elle n'eût été construite que l'année précédente.
— Tout y prospère, ajouta-t-il, et cet homme-là n'a qu'à parler pour commander au temps. Ils disent qu'il a été la nuit dans la Merlusine, et que depuis ce temp»-là il fait ce qu'il veut de ses terres. Ils disent bien autre chose.
Cette locution ils disent est le on dit du pays, le verbe conjugué à un temps défini; une borderie est une sous-métairie, et quant à la merlusine, cela demande une plus longue explication :
Mellusine la magicienne, cette princesse de Lusignan, qui cria si haut^ suivant la légende^ a laissé de profonds souvenirs en Poitou. Le peuple et les paysans appellent toutes les ruines des merlusines. Les habitants de Berruges^ petit bourg situé non loin de là, y ont plus de droits que les autres. La fée a véritablement habité le château dont il ne reste plus qu'une tour, elle venait s'y réfugier pour chercher la
60 L£S FOLIES DU CtiEUR
solitude et préparer ses enchantements avec plus de tranquillité que dans le vaste manoir de Lusignan, demeure princière, rendez-vous de toute la province.
Cette insinuation de Frontin : ils disent bien aub'c chose j devait nécessairement piquer ma curiosité oisive^ je n'eus besoin que de le lancer sur la piste^ il ne demandait pas mieux que de s'expliquer.
— Eh bien< monsieur, ils disent que la Mellusiue a mis toute une légion de diables au service de ce bordier, et qu'ils sont là pour exécuter les ordres qu'il donne.
— Le bordier ! quel homme est-ce donc que celui-là?
— Ma foi, monsieur, c'est un brave homme tout de même, quoique endiablé. 11 n'y a jamais un liard d'erreur avec lui, il est exact à l'heure et à la minute. Il a des poules, ah! quelles poules I
— Ce sont peut-être des diablesses. Quelqu'un a-tril vu les lutins qu'il commande?
— On les voit tous les jours, monsieur, ils ont de
■ -• - - ' drôles de zallures, allez I tantôt ils courent à cheval,
en casse-cou; le lendemain c'en est un autre habille en grande dame, qui se promène avec un livre le long du ruisseau. Puis le jour suivant, on voit sortir de la borderie une jolie fille en jupon court, qui va
ou LE VENT NOUS MENK 61
cueillir des champignons dans les bois. Dès Taube^ c'en est un autre^ui part le fusil sur l'épaule et qui revient chargé de gibier ; ils sont au moins sept ou huit là-dedans, tous différents. Ils chantent le soir avec des voix flûtées qui font pleurer; ils jouent de la musique quelquefois jusqu'à minuit; si le vent en venait, vous les entendriez bien; enân, c'est un tartail que personne n'y comprend goutte aux alentours.
Frontin, on le voit, avait un peu perdu le beau langage et les habitudes de sa jeunesse, il devenait paysan. Tartail est un mot de patois intraduisible, il signifie bruit, mouvement, tapage inusité, sabbat peut-être.
— Je veux aller voir ces diables-là, pai'bleu! demain matin ils auront ma première visite, je les prendrai au saut du lit.
— Vous ne les prendrez pas, monsieur, sous votre respect, personne n'entre à la borderie, Meline reçoit tous ceux qui ont affaire à lui dans un fournil, qu'il a arrangé en chambre, mais pour ailleurs, point. M. le curé de Berruges est le seul qui y pénètre.
— Si M. le curé y entre, il n'y a pas de diables apparemment, il saurait bien les exorciser. Les astu vus, toi, ces diables?
6^ L£S FOLIES DU GGEUR
— Comme je vous vois, monsieur, et plus de cinquante fois.
— Ils ont des figures horribles ?
— Non pas, monsieur, les hypocrites I ils ont des figures délicieuses, et si douces, si franches, si gaies! on y serait pris. Dès qu'ils sont passés, je fais le signe de la croix, pour éviter les tentations.
— Tout cela est bien étrange. Tu as beau dii'e, j'irai, je les guetterai s'il le faut et je leur parlerai, il faudra bien qu'ils me répondent.
— Nenni rfà, monsieur, si cela ne leur plait pas, vous n'en tirerez pas un mot. Si cela leur plait, ils vous feront une conversation d'une aune. Us sont bien fantasques, je vous le jure.
' Il me quitta sur cette assurance. Resté seul, je pensai malgré moi aux lutins et je prêtai l'oreille, j'aurais bien voulu les entendre. Il me sembla qu'un son mélodieux et plaintif arrivait jusqu'à moi, lorsque la nuit eut étendu ses voiles et son silence sur le paysage, mais c'était si peu sensible, que mon imagination pouvait bien les créer.
Je n'en décidai pas moins que je me mettrais en quête dès l'aube, et que les farfadets seraient bien malins s'ils parvenaient à m'échapper.
ou LE VENT NOUS MÈNE 63
L'aurore à peine paraissait à rhorizoû que j'étais debout. J'ouvris ma fenêtre, afin de mieux jouir de cette scène délicieuse : un matin à la campagne, dans un pays tel que celui-là.
Les vapeurs commetiçaient à s'abaisser; néanmoins la vallée était encore couverte d'une gaze, lea collines s'éclairaient, au contraire, les fleurs entr'ouvraient leurs corolles, et leurs parfums montaient comme un encens vers l'astre régénérateur.
Déjà quelque mouvement se faisait dans la campagne, la fumée s'envolait en spirales à travers les feuilles, la borderie mystérieuse surtout était bien éveillée, les beuglements des vaches sortant de Tétable, annonçaient qu'on se préparait à les conduire aux champs. C'était peut-être' ce jour-là l'office des lutins travailleurs; je courais donc risque de les manquer, si je ne me hâtais pas. Je fis promptement ma toilette, bien qu'avec une certaine coquetterie, les jolis diables méritaient bien cela, et jetant mon fusil sur mon épaule, précédé dé Brave, qui s'en
allait gambadant devant moi, je m'élançai dans le jardin, franchissant les gazons et les* massifs, afin de ne pas perdre de temps. J'arrivai ainsi à une de ces fortes haies qui, très-souvent, servent de clôture en ces pays d'honnêteté, et donnant mauvais exemple aux voleurs, je la franchis, sans m'inquiéter de Brave, qui passa je ne sais où, mais qui m'eut bientôt rattrapé.
La fameuse maison n'était plus qu'à cent pas devant moi, une prairie et un verger m'en séparaient seuls. Je fus frappé d'un aspect d'ordre, de propreté, j'allais dire d'élégance, inconnu à nos' cultivateurs. Un ruisseau serpentait à travers le gazon, et ses bords fleuris, tapissés de mousses et de violettes, semblaient entretenus comme un parterre. Dans le verger, on avait planté de la vigne à la manière italienne, et ses branches soigneusement relevées formaient des guirlandes d'un arbre à l'autre.
Le petit logis, bien badigeonné, étalait ses volets verts et son toit d'ardoises au milieu de tout cela. Je n'en pouvais pas revenir. Comment mon père avait-il bâti une maison de cette espèce pour y placer des gens grossiers et peu soigneux? Évidemment il y avait là-dessous quelque sortilège et ma curiosité était plus éveillée que jamais.
ou LE VENT NOUS MÈNE 65
J'avauçai résolument par un sentier qui suivait la haie, je me serais reproché de marcher sur ce gazon si frais^ que les pas de gazelles auraient àii seuls fouler.
Quand j'arrivai près de laborderie, deux chiens de berger de haute taille s'élancèrent vejs moi en aboyant; Brave, n'était pas capable de laisser insulter son maître, une bataille était inévitable, lorsque la voix douce et traînante d'une jeune fille se fit entendre et rappela les agresseurs; ils obéirent sur-le-champ. En même temps celle qui avait parlé se montrait dans le cadre d'un portail en bois, qui donnait entrée dans la cour, remplie de bes^ tiaux.
C'était une très-jeune fille, de seize ans tout au plus, vêtue de toile grise des pieds à la tête. Elle portait ce que l'on pourrait appeler des haillons propres. Ses habits, raccommodés grossièrement sentaient la misère, mais une misère combattue Elle était d'une beauté idéale, une beauté de vierge ou de statue grecque. Ses cheveux, réunis et relevés derrière dans ce que l'on appelle en Poitou un cail' louy sorte de bonnet collant en indienne, avaien' cette teinte particulière que leur donne le soleil, les mèches de dessus étaient d'un ton bien plus doré que celles de dessous.
CG LES FOLIES DU CCDOll
Sa peau blanche était roussie et hàlée, elle se rapprochait presque de la couleur de sa chevelure : ses yeux noirs, frangés de cils noirs aussi, avaient un éclat et une forme incomparable, ses dents étincelaient et ses lèvres de corail se jouaient dans un sourire qui ne manquait pas de malice.
— Taisez-vous donc, mes chiens, êtes-vousfous! c'est le maître, reprit-elle, il a bien le droit d'entrer céam^ c'est chez lui.
— Vous me connaissez, ma belle enfant? demandai-je tout étonné.
— Bonnes gens! si je ne connaissais pas M. Léonce I qui ne le connaît pas dans le pays?
— J'arrive à peine... Vous êtes la fille de Meline, ma petite.
— Non, monsieur, non, je suis la beurgère, et voilà tout, c'est-à-dire la vôtre au moins»
Je la regardai tout étonné, il y avait dans cette fille quelque chose d'étrange, peut-être étai^ce un des farfadets.
— Je voudrais le voir, Meline, repris-je en avançant dans la cour et en marchant vers le bâtiment principal.
La bergère se mit devant moi et me barra le passage.
— Ce sera bien de l'honneur pour M. Meline,