LES BONS AMIS DE COUR

Quelques joui*s après la couree, madame de Verne ., madame de Saint-Marceau, Bénédict de Mauléon, étaient assis dans un petit salon d'été chez la marquise ; il faisait chaud, la soirée était belle, les senteurs du jardin arrivaient de toutes parts. La conversation languissait, chacun avait ses émotions différentes. Madame de Verne, encore sous le poids de l'injure qu'elle avait reçue, hachait à coups pressés les dernières fleurs d'un amour flétri; elle ne voulait songer qu'à sa vengeance et non à ses regrets. Bénédict, sous ^ l'empire d'un sentiment nouveau auquel il se livrait tout entier, n'avait même pas une pensée de résistance. Il était heureux d'aimer pour la première fois ; il suivait avec bonheur les pas de cette enchanteresse, dont son cœur et son esprit s'enivraient, peut-être eu dépit de sa raison. Il la regaixiait et il rêvait; il n'espérait pas encore; pourtant il voulait fortement, et la volonté, en amour surtout, est souvent une chance de réussite. Madame de Saint-Marceau regardait son amie et se demandait si réellement elle avait aimé Gaston : sa tranquillité, sa froideur apparente, les termes dont elle se servait en pariant de lui, la scène dont elle avait été témoin, tout lui laissait croire qu'on avait calomnié Radegonde, et que jamais rien de cou-

pable ne s'était passé entre elle et le baron Tessier.

— On ne dissimule pas ainsi, se disait-elle, elle se trahirait par quelque côté.

La cloche du portier se fit entendre, et bibutôt un domestique annonça un des parents de M. de Verne, un homme justement estimé dans le monde, dont les décisions font loi, pour ainsi dire, et qu'il est nécessaire de ménager si l'on tient à sa réputation.

Après les premiers compliments, M. d'Ormoy, ainsi s'appelait le nouveau-venu, fit tomber la conversation sur le monde et sur les propos en circulation dans ce moment-là. Au moment de se séparer jusqu'à l'hiver, la société a une recrudescence de méchanceté ; il semble qu'elle inette les morceaux doubles et qu'elle se * prépare de la pâture pour le moment où elle n'eu aura plus. On déchira à belles dents cinq ou six réputations féminines, que M. d'Ormoy voulut bien défendre. Il se rejeta sur les envieux, sur les oisifs ; madame de Verne était trop irritée pour accepter ces défaites. Elle prétendit que le monde était juste; que souvent même il ne disait pas tout et qu'on l'accusait à tort.

— Cette thèse est étrange dans la bouche d'une /emme, et dans la vdtre en particulier, ma cousine; je gage que d'ici à dix minutes je vous en ferai repentir, en vous citant les sots bruits que l'on fait courir et auxquels vous vous trouvez mêlée.

— Mdî ! répliqua-t-elle en rougissant.

— Vous, madame, et je suis sûr que vous les ferez cesser dès qu'ils vous seront connus. Madame de Saint- Marceau a son petit rôlet dans cette comédie, et comme

il s'agit d'un ami de M. de Mauléon, je suppose qu'il ne sera pas fâché de savoir ce qui se passe.

Chacun comprit, mais on n'en fît pas semblant. Madame de Verne affecta une vive curiosité et pressa M. d'Ormoy de s'expliquer promptement. Les hommes que l'on écoute, qui colportent leurs opinions d'un salon à lautre, sont presque toujours un peu commères. Quelle que soit du reste leur distinction, ils ne peuvent que difficilement se guérir de ce travers, et il ne faut pas leur en savoir mauvais gré.

— On dit donc, ma cousine, et je vous avertis que je n'en crois pas un mot, on dit qu'un certain jeune homme de vos amis ne vient plus chez vous pour les raisons les plus graves.

Bénédict écoutait de toutes ses oreilles et regardait de tous ses yeux. Il avait vaguement entendu parler de cette histoire et n'avait jamais osé interroger la marquise. Il avait pourtant le plus grand désir d'apprendre la vérité et d'observer la contenance de cette femme, qu'il savait mortellement offensée et qui lui paraissait si grande dans la clémence. Soit qu'elle ne l'eût pas reconnu, soit par toute autre raison, elle l'avait accueilli comme si elle n'avait pas à se plaindre de lui. Peut-être la hardiesse même de se faire présenter à elle immédiatement après lui avait-elle servi, peut-être lui ménageait-elle quelque perfidie, il ne pouvait s'en rendre compte; il avait vainement cherché l'occasion de s'éclaircir, elle se présentait naturellement, il en bénit le hasard et se promit de ne pas la laisser échapper.

Madame de Yerne eut une légère hésitation après avoir entendu M. d'Ormoy.

— Quel est cet ami et quels sont ces motifs, mon cousin ?

— L'ami est M. Tessier.

— Et les motifs î

— Vous devez les apprécier mieux que moi. D'abord est-il vrai qu'il ne vienne plus chez vous?

— Il y vient moins.

— Voici déjà un point de départ. Et pourquoi y vient-il moins?

— Dites-moi votre version, je vous raconterai la mienne.

— D'après les propos, il vous aurait dérobé deux billets de mille francs dans votre bureau.

— Cela n'est pas vrai! s'écria Bénédict. Madame de Verne, pour cacher sa pâleur, se mil à

sourire.

— Qu'en savez-vous? reprit-elle.

— Je suis de l'avis de Monsieur, ma cousine, cela ne peut pas être vrai, et surtout vous ne pouvez pas l'avoir dit.

— Par quelle raison?

— Parce que vous êtes trop bonne pour perdre un homme qui a été reçu dans votre intimité, parce que vous êtes incapable de l'inventer si cela est faux, et parce que, si cela était vrai, vous l'auriez caché soigneusement, en femme d'esprit et de cœur.

Madame de Verne ne fit qu'un signe dont l'interprétation était difficile. Bénédict ne sourcilla pas ; la baronne écoutait.

— On ne déshonore pas impunément un homme, poursuivit M. d'Ormoy; il peut toujours se venger, surtout lorsqu'il a été longtemps Tamî intime d*une jeune et belle femme telle que vous. En supposant qu'il dit ou laissât dire qu'elle a eu des raisons de lui en vouloir, je ne sais pas jusqu'à quel point elle aurait à se plaindre et jusqu'à quel point on la plaindrait.

La marquise se mordit les lèvres.

— Est-il une femme qui se respecte et qui désire être plainte, Monsieur?

— Vous êtes très-fière, ma cousine, et vous en avez presque le droit; mais croyez-moi cependant, lorsqu'on souffre on est heureux d'être plaint.

— Je ne souffre pas.

— Quoi! jamais? Nous nous écartons de la question. Avouez-moi donc ce qu'il y a de vrai dans cette histoire de M. Tessier, elle m'inquiète.

Madame de Verne se posa d'aplomb sur son fauteuil, en personne qui a pris une décision.

— Il y a de vrai, monsieur, que M. Tessiera cessé de venir chez moi parce que je l'ai prié de rester chez lui. Quelques amis intimes, étonnés de ne plus le rencontrer ici, ont fait ce que vous faites vous-même et m'ont interrogée. Je leur ai répondu, en les priant instamment de garder le silence, que M. Tessier, dont les affaires sont très-embarrassées, m'avait emprunté^ à mon insu, deux, billets de mille francs; qu'il avait refusé irapertinemment de reconnaître cette dette, et que j'avais dû, à mon grand regret, lui interdire ma maison, ne me souciant pas de continuer des relations peu

sûres et de lui donner l'embarras de ne pas me regarder en face. Mes amis ont été indiscrets, ce me semble, ce n'est pas ma faute et je n'ai rien à voir à cela.

Bénédict se sentit froid jusque dans la moelle des os. Pour lui c'était une calomnie, et Gaston était incapable d'une infamie de ce genre. Cette femme se vengeait donc en le perdant; elle se vengeait froidement, sans passion apparente; elle paraissait convaincue, douce, bonne même. Si elle montrait un peu de dépit, c'était contre M. d'Ormoy, non pas contre Gaston. Tout cela était d'un naturel effrayant, en songeant surtout qu'elle n'en pensait pas un mot. Il eut presque peur de Radegonde, et, par une de ces bizarreries dont il est difficile de se rendre compte, elle prenait sur lui un empire plus absolu, même par ce génie du mal qu'elle déployait si habilement.

Il assistait haletant à cette scène dont il ne prévoyait pas le nœud; il était pâle, il tremblait, tandis que la marquise jouait avec les rubans de sa ceinture et agitait son éventail, comme s'il s'agissait d'une pièce des Variétés ou d*un drame de la Porte-Saint-Martin dont on discutât le mérite.

M. d'Ormoy réfléchissait en tordant sa moustache grise.

— Et vous êtes «ûre de cela, Madame?

— Madame de Saint-Marceau était présente. — ' Lorsque M. Tessier vous a volé î

— Volé ! le mot est trop fort, mon cousin ; en plaisantant avec moi près de ce bureau, il a gardé dans sa

main ou dans sa manche deux billets de mille francs parmi ceux que je lui avais montrés.

Le vieillard se retourna vers madame de Saint-Mar-» ceau. Ce mouvement était une interrogation. La baronne ne comprit pas ou ne voulut pas comprendre.

— Vous avez vu cela, Madame î dit-il alors.

— J'ai vu madame de Verne remettre les billets à M. Tessier, j'ai vu celui-ci les rouler dans ses doigts pendant presque toute la durée de ma visite, je l'ai vu les regarder, les séparer, les remettre ensemble; voilà ce que j'ai vu, Monsieur.

— Cela ne suffit pas.

— Le lendemain, la marquise me dit en riant, à l'ambassade d'Angleterre où nous étions :

« Ce fou de baron Tessier s'amuse à me faire* chercher deux billets de mille francs qu'il m'a cachés. Il prétend qu'il ne m'a rien pris. Quel enfantillage ! Si je ne le connaissais pas, je pourrais avoir des craintes enfin. »

— Je ne suis pas le juge d'instruction, reprit trèspoliment M. d'Ormoy, et je ne me permets pas de vous interroger sur ces détails, madame.

— Madame de Saint-Marceau dit la vérité, mon cousin.

— C'est très-fâcheux. Permettez-moi de vous donner un avis : madame de Saint-Marceau et vous, feriez infiniment mieux de ne plus parler de cela. Vous vous ferez des ennemis : M. et madame de. Chersac

prendront parti poar leur frère, cela doit être ; il y aura au moins scission dans la société. Un témoignage isolé, suspect peut-être, compromettra le jeune baron, mais ne le perdra pas ; il vous perdra plus sûrement que lui, je le crains.

— Lui donneriez-vous votre fille, après de pareils bruits, mon cousin? demanda«t-elle vivement.

M. de Mauléon comprit, par ce mot, la profondeur de cette trame; il eut un nouveau frémissement.

— Si je lui donnerais ma fille?... Je ne sais... peut^ être... mais je vous aurais en souverain mépris, en ce cas. Un autre que moi, qui ne vous connaîtra pas, peut agir ainsi que j'agirais à sa place et vous faire payer cher ce qu'il appellerait une calomnie.

— Monsieur!....

— Je parle pour un autre, madame. Je voudrais vous faire comprendre la gravité de cette situation. Vous aurez contre vous tous les Chersac lorsqu'ils apprendront cela; ils le savent déjà peut-être. Us sont puissants et considérés, ce sont des adversaires dangereux.

— Les Chersac auront bientôt assez de préoccupations au sujet de leur alliance avec les Tessier pour ne pas en 'chercher d'autres et pour ne pas prendre si chaudement leur défense, je vous en réponds.

— Que voulez-vous dire ?

— Comment! vous ne savez pas? Vous ignorez l'histoire de madame Chersac avec le fils d'un do* mestique.

. — Ah ! madame , interrompit M. d'Ornioy, vous

avez certainement quelque raison d'en vouloir au frère et à la sœur.

— Je n'accuse pas Mathilde, je suis convaincue qu'elle est innocente ; mais elle se compromet, mais elle a lu Valentine et les Compagnons du tour de France^ et elle ne voit point de mal à accueillir la passion de l'intendant de son mari, charmant jeune homme, du reste. Pour elle, les conditions n'existent pas ; elle le proclame à qui veut l'entendre. Or, vous savez si le comte, si la douairière sont dans les mêmes principes ! 11 en arrivera des malheurs certains, et devant ces malheurs les aventures de M. Gaston seront peu de chose pour la famille de sa sœur. C'est là ce que j'ai laisse entendre et rien de plus.

— Madame de Chersac est bonne et charmante, ajouta madame de Saint-Marceau ; elle est incapable d'une mauvaise action. Quelques remontrances la sauveront, et voilà-t-il pas bien du tapage parce qu'elle est allée au Salon avec ce Savinien, fort bon peintre lui-même ? Elle aurait mieux fait de prendre un autre bras, soit. Après tout, ce n'est pas un crime.'

— Est-il vrai, monsieur de Hauléon, que cet homme soit un véritable connaisseur? Vous devez savoir cela, vous, un élève de Ingres, et qui gagneriez facilement vingt mille livres de rentes avec votre pinceau.

— Madame, je ne connais pas tous les amateurs de Paris. On assure pourtant que Savinien aurait pu faire un artiste très-distingué ; il a abandonné ses pinceaux pour la table de multiplication; c'est plus sûr, je crois.

— Enfin, ma cousine, il résulte de tout ceci que M. Tessier, je ne sais comment, a commis quelques fautes impardonnables, que vous ne comptez plus le recevoir, et que vous l'avez confié à des amis imprudents. Arrêtez-vous là, croyez-moi. On n'a guère causé que sous le manteau de la cheminée, tâchez que cela n'aille pas plus loin. Votre mari, selon les us et coutumes, ne sait rien de ces propos ; s'il les apprenait, il voudrait aller au fond des choses; il s'ensuivrait des scènes et des éclats qui ne valent rien pour personne. Je me permets ces conseils parce que je suis presque votre oncle, parce que je serais votre père. Je vous les' ai donnés devant madame et devant M. de Hauléon, parce qu'il était bon, selon moi, que vos amis fussent prévenus. Je m'adresse à votre cœur, à votre excellent esprit : l'un et l'autre m'entendront, je n'en doute pas. Je vais finir la soirée chez mon frère ; vous savez comme on y cause et que sa maison est le confluent des propos ; vous pouvez vous reposer sur moi pour faire tomber ceux-ci.

— Avez-vous votre voiture, monsieur d'Ormoy? Je vais justement chez madame votre belle-sœur, et je vous conduirai, poursuivit madame de Sainte- Marceau.

—r Volontiers, madame.

Bénédict prit son chapeau et s'apprêta à les suivre ; sa tête était un chaos ; il ne voyait plus clair dans ses idées ni dans ses sentiments ; il éprouvait le besoiu de prendre l'air et de se "recueillir un peu en lui-même. Au moment où il saluait la marquise, lorsque madame

de Saint-Marceau et M. d'Orraoy étaient déjà dans le premier salon, elle Farrèta par an regard*

-^ U est de bonne heure, dit-elle; me laisserez-votts donc seule ?