EXPLICATIONS

M. de Mauléon n*eut pas le courage de refuser ; il fientait à quel péril il exposait son avenir en face d'un pareil adversaire, alors qu'il était complètement désarmé et que tout ce qu'il venait d'entendre lui doH'naît de si étranges pensées. Il reprit sa place en silence, madame de Verne poussa son fauteuil presque sur le perron; elle avait besoin de respirer, elle était fort rouge et fort émue. Avant de s'asseoir, elle tira la Bonnette, un domestique parut.

— Excepté madame de Chersac, vous ne laisserez entrer personne, dit-elle; si monsieur revient de bonne heure, vous lui direz que Je suis avec M, de Mauléon et que je le prie de ne pas se coucher sans me voir.

La marquise prévoyait tout : madame de Chersac était absente pour deux jours, et, par conséquent, ne viendrait pas ; son mari était pour toute la puit peutêtre chez un colon de File Bourbon, avec qui il avait

de graves intérêts à débattre, et qui partait le leude* main dès Taube ; nul ne la dérangerait ; aux yeux de ses gens sa porte n'était pas fermée^ elle attendait M. de Verne et madame de Chersac ; elle ne s'était donc pas ménagé un téte-à-téte. Il n'en fallait pas davantage, elle était tranquille. Elle resta quelques in* Btantssans parler ; Bénédict n'avait garde de commencer la conversation.

-^ Vous me trouvez bien ennuyeuse, dit*elle enfin, ' bizarre et pis encore, n'est-il pas vrai, monsieur de Mauléon?

— Je ne sais que vous répondi*e, madame, répliqua l'amoureux aussi embarrassé qu'un écolier de sixième.

— Savez-vous ce qui me tourmente en ce moment? Je désire avoir une explication avec vous , une explication franche; j'ignore comment m!y prendre et par où commencer.

— Une explication avec moi, madame î Et pourquoi ? Vous ne m'en devez point.

— Je vous en dois une, monsieur, et je dois vous en demander une autre d'abord ; cependant on interprète si mal ce que je fais, qu'elle ne servira sans doute à rien.

— Tout ce que vous daigneriez me dire sera pour moi fort précieux, madame, et quant à ce que vous nie ferez l'honneur de me demander, je suis k vos oidres.

— Puis-je y compter.

— Je vous le- jure sur l'honneur.

— Eh bien, jouons les cartes sur la table. Vous voyez

quelle opinion j'ai de vous, quelle confiance vous m'inspirez; vous le comprendrez mieux tout à l'heure. Répondez-moi maintenant, et cela sans rien me cacher : que pensez-vous de moi?

— Madame... je ne suis pas préparé à cette question.

— Voilà pourquoi je vous supplie d'y répondre; cela est important.

— Madame, nous ne nous connaissons pas depuis assez longtemps pour que mon avis puisse avoir du poids. Je pense de vous ce qu'en pensent tous ceux qui ont le bonheur de vous voir; je n'ai pas envie de vous dire des fadaises, et vous... pas envie d'en entendre, assurément.

Elle fit un mouvement d'impatience.

— Ce n'est pas cela, interrompit-elle ; vous éludez la question; je vais la poser plus clairement, afin que vous ne puissiez vous réfugier dans les faux-fuyants. Vous avez assisté tout à l'heure à une grave conversation. Qu'en avez-vous supposé !

— Rien que ce que vous disiez vous-même, madame.

— Cela n'est pas vrai, cela n'est pas possible. Vous étiez l'autre jour chez M. Tessier, monsieur, ajouta-telle en rougissant et en prenant une attitude d'une singulière dignité ; je vous donne une grande preuve d'estime, puisque j'en conviens avec vous, avec un de mes bourreaux, et que je commence par un pareil aveu.

Ce fut au tour de Bénédict de rougir. Il baissa la tête en vrai coupable.

— En ce moment terrible votre regard ra'apparut comme une étoile de salut; il exprimait une sorte d'admiration et de pitié qui m'inspirèrent un sentiment indéfinissable ; je fus sur le point de vous demander votre bras pour m'appuyer et me défendre.

— Mon bras ne vous eût pas fait défaut, madame, et je sentis, en vous voyant si belle, si fière devant nous qui venions de manquer à nos devoirs de gentilshommes et de chevaliers, je sentis naître dans mon cœur ce que je n'avais jamais éprouvé, ce que je ne croyais pas pouvoir éprouver jamais : j'eus un remords et un dégoût profond. Si vous daigniez songer à me demander mon bras, moi je songeais à vous l'offrir. Un seul mot de vous, et je tombais à vos pieds, et j'avouais ma faute en implorant mon pardon, en vous suppliant de m'accepter pour vengeur.

Pendant qu'il parlait, le feu de l'enthousiasme et de la passion brillait dans son regard. Madame de Verne l'examinait avec une satisfaction évidente; elle ne l'interrompit point et le releva seulement d'un geste souverain lorsqu'il s'inclina de nouveau devant elle.

— C'est bien, et je vous crois, reprit la jeune femme. J'ai toujours cru en vous ; sans cela vous aurais-je accueilli le jour même de cette terrible aventure? C'était bien affreux, M. de Mauiéon, convenez-en. Sept ou huit hommes de mon monde, que je rencontre ou que je puis rencontrer tous les jours, se liguer contre une femme, exciter un enfant à la perdre, lorsque cette femme venait, confiante en l'honneur de cet enfant, lorsqu'elle venait^eule et sans défense. Cet acte

de barbarie devait avoir une cause, et c*est cette cause que je voudrais découvrir, Vous me la révélerez, n'estce pas? Je vous en adjure, si vous avez réellement quelque intérêt pour moi.

— Oui, madame, cette infamie avait une cause ; elle avait uu prétexte du moins. Cette cause, ce prétexte, je vous respecte trop pour vous les faire connaître ; pardonnez-moi.

— Je le veux! je le veuxl s'écria- t-elle impérieusement.

— Madame, je ne J'oserai point ; je ne puis entrer de force dans vos secrets, je ne puis me poser en juge et en dénonciateur. Ce que je vous assure sur ma foi d'honnête homme, c'est que le seul innocent de nous tous est Gaston Tessier.

-^ Innocent! s'écria-t-elle ; Gaston Tessier était iuAocent, et il m'a laissé insulter chez lui! et il n'a pas chassé ces lâches qui m'avaient dressé ce guet-* apens ignoble! Et il m'aimait! et je croyais l'aimer, moi! J'avais été séduite par cette jeunesse, par cette {apparente loyauté, par le besoin d'être aimée enfin. Depuis que je suis au monde, je n'ai été entourée que d'esclaves et de tyrans : les uns m'ont servie par dé» vouement ou par faiblesse, les autres m'ont imposé des volontés auxquelles la mienne refusait de se soumettre. Jamais je n'ai rencontré la confiance, l'aban-^ don, la mutuelle tendresse qui fait le bonheur. Cet enfant avait des faux airs de passion qui me charmaient; il avait un respect de tous les instants; il avait des m^ts touchants d'orphelin, de jeune cœur blasé, dé-

goûté de la vie, n*ayant pas trouvé ce qu'il y cherchait; je m*y laissai prendre. Tous ont cru que j'étais sa maîtresse, et vous ne me croirez pas vous-même si je vous proteste qu'un sentiment pur existait seul entre nous. Je me suis compromise, je me suis perdue pour le plaisir de conjuger le verbe amo en regardant les arbres, en écoutant chanter le rossignol , en lisant les vers de Lamartine. Chez moi j'avais trop d'espions, je ne me sentais pas tranquille ; on pouvait à chaque instant nous interrompre dans nos extases et nous forcer à retomber sur la terre. Voilà la vérité, monsieur de Mauléon. Une femme qui résiste plus d'un an aux transports de l'homme qu'elle aime, à son propre entraînement, a au moins le droit de compter sur son estime et de ne pas être injuriée chez lui, devant lui ; ne le pensez-vous pas?

En parlant ainsi elle se promenait par la chambre avec une grande agitation. Bénédict l'écoutait ; il voulait la croire et il craignait qu'elle n'eût dit vrai, car alors ils eussent été trop coupables. Elle s'arrêta tout à coup devant lui en plongeant son regard dans le sien comme pour lire jusqu'au fond de son âme.

— Me croyez-vous ! dit-elle.

— Et M. Melfort? répliqua le jeune homme, avant d'avoir calculé l'effet de cette question.

Madame de Verne changea de visage ; une sorte de spasme contracta ses traits.

— On vous a parlé de M. Melfort, reprit-elle lentement.

— J'ai vu , nous avons vu tous, on a montré

à Gaston une lettre de vous qui lui était adressée,

— Et comment aviez-vous eu cette lettre, monsieur?

Elle n'était plus confiante, elle n* était plus attendrie; sa fierté et sa hauteur reparaissaient; accusée, elle dédaignait de se défendre ; elle ne permettait à personne de la condamner, et Mauléon avait changé de rôle.

— Il y a des gens bien infâmes? ajouta-t-elle. Elle reprit sa promenade, mais plus calme, plus

réfléchie. Bénédict la suivait de l'œil; il eût donné dix ans de sa vie pour pouvoir lire dans sa pensée, pour définir cette étrange créature. Elle se jeta sur son fauteuil et posa sa tête en arrière ; elle était admirablement belle ainsi. Son teint mat, ce teint de créole qui n'a de supérieur au monde que celui des Vénitiennes, ses cheveux noirs dénoués et tombant en boucles sur ses épaules, son bras de statue antique, sa main de reine, tout, jusqu'à l'expression de ses traits, la rendait irrésistible. Bénédict se sentait prêt à l'adorer à genoux.

— M. de Mauléon, dit-elle après un assez long silence, nos relations doivent se terminer ce soir, nous ne nous comprendrions pas. Vous êtes un homme d'honneur je suis tranquille sur mon secret, vous le défendriez au besoin. Il m'en coûte de renoncer à vous voir, vous m'inspiriez ce que personne en France ne m'a inspiré, pas même ce petit Gaston : une confiance illimitée. Vous me jugez mal, j'en suis sûre; vous avez tort. Je vous ai dit la vérité tout à l'heure, je l'atteste.

et si \^ ne vous ai pas dit toute la vérité, c'est que cela était inutile. Rompons, avant qu'elles ne deviennent amères, des sympathies mutuelles. Vous ne pouvez plus me regarder des mêmes yeux ; vous devez croire que je vous ai trompé et que j'ai mérite l'insulte que j'ai reçue. Je ne m'abaisserai pas jusqu'à me justifier; un ami qui doute de moi n'est plus un ami, et vous avez douté, au moins.

— Madame!...

— Vous avez douté, vous doutez encore. Adieu. Il se fait tard; je vous ai dit tout ce que j'avais à vous dire ; quittons-nous, sinon avec regret, du moins avec une indifférence bienveillante. Je ne saurais vous pardonner votre défiance , maintenant que nous nous connaissons, comme je vous ai pardonné votre insulte alors que je ne vous connaissais pas. .

M. de Mauléon s'approcha d'elle et voulut prendre sa main ; elle la retira d'un geste superbe.

— Pas ainsi, dit-elle ; cela ne se peut pas, cela ne se peut plus. Adieu!

— Eh bien, non, je ne m'en irai pas ! s'écria Bénédict de Mauléon; je ne m'en irai pas sans vous avoir ouvert mon cœur aussi, sans que vous sachiez tout ce que je pense ; vous prononcerez ensuite. Je vous aime, Madame, je vous aime sérieusement, véritablement, comme je n'ai jamais aimé. Cet amour est né de mes torts envers vous, de ceux que je vous supposais; il est né des dangers qu'il présente. Je vous ai vu fière et noble en face de ceux qui vous insultaient; vous n'avez pas fléchi devant la force brutale; vous nWvez

tii eourbé la tête ni baissé les ifeux après une humn liation si perfidement préparée. C*est que vous avez une grande âme ; c'est que vous vous sentiez encoi*© supérieure à Tinjure. Vous êtes digne d*être adorée, et je vous ai adorée, Madame. Quelles que soient vos fautes, si vous en avez commis, je veux l'ignorer, je n'ai pas le droit de l'apprendre. Vous pouvez me bannir, me chasser; je ne vous désobéirai pas, mais je resterai le même de loin ou de près; et le jour où vous daignerez me rappeler, vous me trauvet'ez aussi dévoilé, aussi obéissant. Je n'ai pas mérité votre indulgence, je n'ai pas la hardiesse de Timplorer. Vous me renvoyei, je me retire; votre volonté est ma seule loi. Peut-être rachèterai-je ainsi ce que j*ai fait et dont je me suis repenti amèrement. Adieu, Madame, * jusqu'au moment où vous me i^endrez justice ; ce moment viendra : je l'attendrai.

En entendant un pareil langage, si différent de ce qu'elle silt)posait, madame de Vertie resta interdite. Elle s'était préparée à la lutte; elle comptait sur une résistance passionnée, car elle savait aussi bien que Bénédict lui-même tout l'amour qu'il avait pour elle. Elle se disposait à céder peut-être, après avoir fait acheter son consentement par d'ardentes prières. Au lieu de cela, elle n'avait rien à accorder, puisqu'on ne lui demandait rien; la scène était finie par la retraite de Tamoureux, cette scène qu*elie eût si joliment filée et qui promettait à son imagination des péripéties charmantes. Beaucoup de femihes aiment les scènes de ce genre et ne demandent rien de plus à l'amour. Dans

notre société pleine de' besoins factices, la tête est plus souvent entraînée quelle cœur; elle est plus difficile à satisfaire, elle se filase plus vite; une fois entrée dans la voie des aventures, il lui faut du nouveau à tout prix; elle veut mettre en action les romans qu'elle compose et se préparer à Timprévu, comme dans les feuilletons : — « La suite au numéro prochain. »

Madame de Verne n'était pas tout à fait dans cette catégorie; elle en tenait beaucoup, néanmoins. Sa nonchalance de créole lui interdisait les mouvements trop vifs; elle n'eût point cherché son drame, tout en le désirant ; mais lorsqu'il se présentait tout fait, elle était décidée à ne pas le perdre. Aussi la façon dont Bénédict accepta l'ordre qu'elle lui avait donné n'était point de son goût. Il fallait faire un pas en arrière et aller au-devant d'une grâce que l'on n'implorait point. Un mot prononcé parle comte lui en fournit l'occasion.

— Je vous remercie, répliqua-t-elle hypocritement, et vous verrez que j'ai sagement agi. Une question encore. Vous parliez de dangers à courir auprès de moi, je ne vous ai pas bien compris, sans doute. Quels sont ces dangers? Je les ignore.

— Quoi! Madame, le marquis ne vous a jamais déclaré ses principes sur le duel, en ce qui vous concerne? Il ne vous a pas dit que pour lui un amant était un voleur, et qu'il s'arrogerait tous les droits sur la vie de cet amant sans qu'il eût la folio d'exposer la sienne?

Elle sourit d'un air superbe.

— En effet, je l'avais oublié, ï^épliqua-t-elle; lorsqu'on aime véritablement, le péril n'est qu'un aiguillon, et vous aviez su me persuader que vous m'aimiez véritablement. A présent même que je ne chercherai pas dans votre désobéissance un souvenir des dispositions de mon mari, je ne vous enlèverai pas votre mérite, et je croirai que vous ne songez qu'à moi ; soyez tranquille. Adieu donc de nouveau, monsieur de Mauléon, il ne reste rien entre nous à expliquer* Je compte sur vous sans arrière -pensée, et notre courte liaison ne sortira jamais de ma mémoire. Adieu !

— Vous êtes cruelle. Madame.

— Cruelle! et pourquoi, je vous prie?

— Vos dernières paroles contiennent un reproche amer et blessant; vous ne me connaissez pas, et vous me jugez! vous jouez sans pitié avec mon cœur! Je ne vous obéirai pas moins, et je me souviendrai comme vous.

La scène était renouée; elle pouvait durer ainsi plusieurs heures sans sortir du même cercle, et la marquise comptait en tirer la quintessence. Le bruit d'une porte qui se fermait la fit tressaillir.

— Ah ! dit-elle froidement, c'est M. de Verne ; vous ne pouvez plus partir à présent.

vl>