CHAPITRE PREMIER
Chacun de nos sens donne des renseignements particuliers sur le monde extérieur. Notre esprit peut considérer un de ces renseignements indépendamment de tous les autres. Ainsi on peut penser h la couleur d*une orange, sans songer à son poids, à son goût ni à son parfum. C'est la faculté d'abstraction. Son importance est de premier ordre. Grâce à la possibilité de considérer un seul aspect des phénomènes, on a pu dresser des catégories, des classifications, former des idées générales, en un mot, édifier la science. Mais cette précieuse faculté d'abstraction, dont les avantages sont incommensurables, est doublée, malheureusement, d'un inconvénient tout aussi important. L'abstraction crée les entités. Ainsi, il n'existe pas de jaune dans la nature ; il y a seulement des corps dont les atomes vibrent d'une faqon qui produit sur notre rétine une sensation spéciale appelée jaune. Les abstractions ont produit des entités, et les entités la métaphysique. Or la métaphysique est devenue le pire ennemi du genre humain. On peut dire que toute l'his-
toire du progrès menlal, depuis vingt siècles, se réduit, en dernière analyse, à une lulte contre la métaphysique. La nature est une. Quand nous considérons un attribut de la substance, en dehors de tous les autres, il faut nous souvenir que nous pratiquons là une méthode nécessaire à la faiblesse de notre esprit, mais que cet attribut particulier n'a aucune réalité concrète ni objective. Chaque sens nous fournit des renseignements partiels (donc faux] et il faut soigneusement les contrôler les uns par les autres, sous peine de tomber dans les erreurs les plus grossières. La latte contre la métaphysique devient de plus en plus vive. Elle a été chassée successivement de Tastronomie, de la physique, de la chimie, de la géologie. Pendant ces trente dernières années, elle vient d'être évincée, non sans efforts, de la biologie.
Maintenant la métaphysique trouve ses derniers retranchements, sa forteresse la plus inexpugnable, dans la sociologie. Tout ce qui regarde l'étude des sociétés humaines est encore imprégné d'une forte dose de métaphysique. L'esprit des sciences exactes et concrètes commence à peine à envahir ce domaine.
La méthode même des sciences sociales n'est pas établie. Il n'existe pas encore d'ethnographie comparée, de droit comparé, basés sur des principes positifs, comme la zoologie comparée. La sociologie n'a pas encore de notation spéciale et on ne soupçonne même pas qu'elle puisse jamais en avoir une. La politique, qui est une branche de la sociologie, nage en pleine métaphysique. Elle est construite tout entière sur des abstractions, sur de pures entités : Vinfluence^ le prestige^ la dignité nationale^ réquilibre. Jamais personne n'a pu expliquer à quelle réalité concrète correspondent tous ces mots. Puis viennent les phrases toutes faites; par exemple : la guerre est l'industrie nationale de la Prusse; et enfin les vieux clichés, comme la théorie des frontières stratégiques et celle de l'antagonisme /a^a/ de certaines nations, ferment la marche de ces abstractions creuses qui, hélas! ont fait verser des flots de sang humain*.
Il suffit de les serrer un peu de près, pour les voir s'évanouir comme des fantômes. Commençons d'abord par les simples mots
1. Les sciences biologiques ont aussi passé par cette période des entités. Ainsi les fameuses lois de la répétition des parties, du principe des connexions, do l'unité de plan de composition dans l'étendue du même embranchement, étaient des entités métaphysiques. (Voy. E. Perrier,/e Transformisme, p. 300.)
qui, en politique, ont malheureusement une importance de premier ordre. Lors de Taffaire des mariages espagnols, Palmerston croyait fermement que la France avait pour but d'humilier TAngleterre. Mais si la reine Isabelle épousait don François au lieu de don Henri et sa sœur le duc de Montpensier au lieu du prince Léopold de Saxe-Gobourg, qu'est-ce qui prouve que TAngleterre serait vraiment devenue plus humble qu'auparavant ?
Les historiens anglais affirment que la France et l'Angleterre conclurent l'alliance de 1854 pour châtier l'orgueil de la Russie. Ainsi on massacra 780000 hommes pour un simple mot. Après la prise de Sébastopol, la Russie avait, à coup sûr, moins de puissance qu'avant la guerre, mais qui pourra vraiment prouver qu'elle avait moins d'orgueil? Certains roitelets de l'Inde ont plus d'orgueil que les plus grands potentats de la terre ? A qui cela fait-il du mal ?
L'auteur parlait un jour de politique avec un Ari^laîs. « Si vous aviez jamais une portion ou la totalité de l'Afghanistan, vous en profiteriez pour intriguer aux Indes. Par conséquent nous devons vous empêcher de dépasser Pendjeh. » C'est un excellent échantillon de raisonnement in absiracto. Comme si les Russes ne savaient pas que le chemin le plus commode pour aller aux Indes est aujourd'hui la voie de Brindisi à Bombay, desservie par les magnifiques bateaux à vapeur de la Compagnie Péninsulaire et Orientale. Les émissaires de la Russie peuvent prendre ce chemin comme tous les autres voyageurs. Il n'est donc pas nécessaire de posséder l'Afghanistan pour intriguer aux Indes, et ce n'est pas en empêchant cette conquête que les Anglais pourront mettre fin à ces intrigues.
Un des mots le plus fréquemment employés en politique internationale c'est I'uhfluence.
On peut défier le diplomate le plus habile d'en donner d'autre définition que des généralités vagues et insaisissables. Où commence, où finit l'influence ? Et d'abord à quoi sert-elle? Après 1830, chacune des puissances protectrices qui avaient créé le royaume hellénique, prétendait y exercer une influence prépondérante et exclusive. De là une corruption des mœurs politiques de la Grèce qui retarda sensiblement les progrès de ce pays. Aujourd'hui ces influences ont cessé de ^'exercer; on
laisse les Grecs faire leurs affaires eux-mêmes. On peut se demander si le salaire du moindre ouvrier anglais, français ou russe a diminué pour cela. Au contraire, plus la Grèce sera prospère, plus elle achètera de marchandises à Tétranger.
Le prestige est un autre mot, comme l'influence. Ici encore, le même vague. On dit constamment ; tel événement augmente ou diminue le prestige d'un pays. Mais ici tout dépend d'un point de vue subjectif. Ainsi, pour les partisans de la politique brutale, le règlement pacifique de la question de VAlabama a pu diminuer le prestige de l'Angleterre. Pour ceux qui tiennent une nation en estime d'autant plus haute qu'elle se guide davantage sur les conseils de la raison et non sur ceux de la passion aveugle, le règlement pacifique de la question de VAlabama a augmenté le prestige de l'Angleterre. On dit que parmi les peuples barbares le prestige est une grande force. Sans doute, mais ce prestige vient de la victoire. Or la victoire est obtenue par les bataillons les plus nombreux, les mieux organisés et les mieux commandés. C'est donc la puissance de l'armée qui est un avantage réel et concret, et non le prestige.
Le point d'honneur, autre entité comme le prestige. On pensait autrefois que l'État le plus étendu était aussi le plus puissant. Tout accroissement de l'Etat était considéré comme un bien, toute diminution comme un mal. Acquérir une province était une gloire, perdre une province était une honte. De là vient qu'on mettait le point d'honneur à ne pas abandonner un territoire sans combat. Cette manière de voir rappelle beaucoup celle des cadis égyptiens. Le gouvernement répartit l'impôt entre les différents villages de ce pays. Le cadi est chargé de verser la contribution aux mains du collecteur, mais il doit déclarer que le village est incapable de payer la somme exigée. Alors on prend le cadi et on commence par lui donner dix coups de bâton. Après chaque dizaine de coups, le cadi augmente la somme, qu'il se déclare prêt à payer. Enfin, après avoir reçu cinquante coups, il donne la totalité de l'argent dont son village a été taxé. Il revient auprès de ses commettants avec l'honneur sauf, puisqu'il n'a cédé l'argent qu'à la dernière extrémité. Les gouvernements européens ressemblent beaucoup h ce cadi. Ainsi l'Italie offrit à l'Autriche, en 1866, un milliard pour la cession de la Vénétie. Le bon sens le plus élémentaire commandait
à TAutriche d'accepter cette offre. Elle n'aurait eu à combattre alors qu'un seul ennemi à la fois et les résultats de son duel avec la Prusse auraient pu être tout différents. Mais la dignité souveraine empêchait TAutriche de céder une province sans verser du sang. Il est difficile d'imaginer un point de vue plus absurde. Non seulement il n*y a aucune indignité à adopter une combinaison territoriale avantageuse à. une société (et la cession de la Yénélie h. l'Italie, pour n'avoir qu'un seul ennemi à combattre, était certainement avantageuse), mais, au contraire, il y a indignité à ne pas l'adopter. C'est aux mains de l'empereur d'Autriche que les peuples de sa monarchie avaient remis la direction de leurs intérêts généraux. Cet empereur ne pouvait pas sacrifier ces intérêts sans forfaire h l'honneur. Or c'est le résultat qui se produisit par l'alliance de la Prusse avec l'Italie. Céder de plein gré un territoire n'est pas un déshonneur, mais souvent un acte de haute sagesse, nous dirons même plus, un devoir.
Un mot aussi sur l'honneur national. Supposons que demain les Ixois envoient une ambassade solennelle pour porter une injure grossière au souverain des Zédois. Est-ce que, vraiment, ces derniers seront attaqués dans leur honneur national ? Estce que, vraiment, ils devront verser des flots de leur sang pour laver cette injure? Quel sera le résultat de l'ambassade des Ixois? Elle démontrera seulement qu'ils sont des gens mal élevés et ignorant les règles les plus élémentaires de la politesse. Par cette ambassade, les Ixois se couvriraient de honte, de ridicule et de confusion. Est-ce à dire que pour cela le chef d'Etat des ZédoiSy qu'il soit président ou souverain, perdra dans son pays le respect et la considération dont il est digne? Dans la vie privée et chez les nations, où les mœurs n'admettent pas encore qu'un tribunal puisse trancher des affaires d'honneur, un homme a raison de verser son sang et de risquer sa vie pour laver une injure. S'il ne le fait pas, il éprouve un dommage positif. Ses semblables le traitent avec un mépris et un dédain qui lui causent des souffrances. Mais dans les relations internationales, le point d'honneur n'a aucune place, d'abord parce que l'injure n'y fait aucun tort, et ensuite parce qu'il est indigne de faire venger ses injures par des tiers. Si un chef d'Ëtat en offense un autre, un duel entre eux serait encore rationnel, mais une guerre
.'5'7'^Teahr.
entre deux pays, pour des insultes faites à des dignitaires, si haut placés qu'ils soient, ne peut pas soutenir la critique, pour cette très simple raison que les citoyens ne sont pas la chose de leurs gouvernements.
Bailleurs si un souverain, en déclarant la guerre pour venger son honneur, était sûr de ne tuer que des soldats ennemis, passe encore. Mais ce n*est pas le cas, il est sûr de faire tuer aussi un grand nombre de ses propres sujets. Or se faire un tort à soi-même pour des affronts que nous ont faits les autres, est une conduite qui, dans la vie privée, serait tenue pour absolument insensée. Le duel est absurde parce que les balles sont stupides. Elles atteignent aussi souvent Toffensé que TofTenseur. Par ce moyen, au lieu de redresser son honneur, on perd souvent la vie. Il en est de même de la guerre. Le souverain offensé n*est malheureusement pas toujours celui qui obtient la victoire.
On peut aussi hardiment affirmer que toutes les considérations stratégiques, dont les diplomates et les militaires font si grand cas, sont de simples mots, absolument vides de réalité positive.
On connaît la fameuse comédie que Napoléon joua à l'empereur Alexandre à Ërfurt. Posant la main sur une carte de l'Europe, il s'écria : v Constantinople, Gonstantinopie jamais ! C'est l'empire du monde ! » Cette ineptie est encore prise au sérieux par la plupart des publicistes contemporains. Les Byzantins ont possédé Constantinople, depuis Constantin jusqu'en 1433. Or, depuis le vu'' siècle, l'empire d'Orient, loin de dominer le monde, perdait constamment des provinces et il fut réduit enQn à la banlieue de sa capitale. Les Turcs possèdent Constantinople aujourd'hui, cela ne les empêche pas d'être la nation la plus faible de notre continent. Sans la rivalité des États européens, il y a longtemps que les Turcs auraient été chassés dans les steppes de l'Asie Mineure.
Certaines métaphores ont causé les maux les plus cruels à des sociétés entières. « La Bohême, a-t-on dit souvent, est comme un coin slave enfoncé dans le flanc de l'Allemagne. » M. Dilke, après tant d'autres, vient répéter ce vieux cliché ^ qui empêche