Xénophon, Anabase, III

terrains et les hanchements des arbres dont elles paraissent les compagnes : commentaire inconscient et comme spontané, mais qui suppose des siècles d'entente et de jolies concessions mutuelles... Tout est naturel en cette femmefleur, tout est féminin en cette nature japonaise, — candeur des neiges, caprice des bourrasques, alanguissement des étés, brumeuse mélancolie qui traine sur les automnes ; depuis toujours, ce peuple de campagnards, accoutumé à chercher dans les métamorphoses des saisons des images de ses sentiments, a résumé toutes les beautés de ce qui se passe en des « images de femmes de ce monde éphémère » : beauté des vents du printemps, de l'été, de Tautomne, beauté des douze mois, beauté des différentes heures du jour'... C est un spectacle inoubliable que des Japonaises saluant la première pousse sur un prunier que 1 on croyait mort, ou la brusque éclosion des cerisiers sur les bords de la rivière Sumida". Dans un herbage jauni par le soleil, un verger rose, des voiles roses, des mouchoirs roses et des kimono qui, à frôler les arbres en fleurs, à fouler les prés en fleurs, paraissent s'être chargés de pétales ; air subtil, joie subtile ; les groupes titubent, un peu fous, dans la lumière où rient les têtes rondes des cerisiers ; les nuances des robes répondent aux tons froids des rizières ; les gestes vifs des promeneuses, puisant de l'eau, s'exclamant, s'interpellant, frissonnant, s'accordent avec le frémissement joyeux des petites vagues. Femmes, arbres, ciel, se grisent du renouveau.

Ce maniérisme reste sain parce qu'il est en pleine brise, et que l'entente est immédiate entre ce paysage et cette femme : on dirait qu'ils ont même âge, même humeur. A miniature

1. Par exemple : de Toyonobu, trois geisha personnifiant les vents du Printemps, de l'Eté et de l'Automne ; de Koriusaï, 8 feuilles représentant les diverses heures du jour par des femmes; de Kiyonaga, les douze mois figurés par des femmes, etc.