L'Humanité du 23 mai
.»/. ANATOl i: FRANCE. 267
lement. l'as de cérémonie « laïque », pas de réunion radicale <>u socialiste qui, depuis quinze ans, ne soit bénie par M. France, ne soil honorée d'un mandement de lui : la prose de Sylvestre Bonnard esl l'un des « numéros nécessaires du programme, presque au môme titre que Vlnternationale. Il esl « l'Écrivain », il est « le Penseur », il est le <( Mage » du parti : parlons-en mieux : il esl devenu, comme Le disait si joliment Dumas (ils de Renan, une sorte de l'apc de la libre pensée. Ah 1 maître Jérôme Coignard, si l'on avait votre ironie, comme on pourrait s'amuser de vous voir officier sous ce costume!
Nous ne recueillerons pas luns ces propos de table, et nous ne nous attarderons pas à les discuter bien longuement : aussi bien ils se réfutent par leur violence même. Traiter de - fourbes » et d' » hypocrites1 » ceux qui ne sont pas de notre avis, ce n'est peut être pas l'aire preuve d'une grande sérénité philosophique. Définir Thiers < un petit vieillard habile, égoïste, cruel, qui défendait la République sans générosité, sans honneur, mais âprement et subtilement connue son bien2 », ce n'est probablement pus porter sur le - libérateur du territoire »> le jugement qu'en portera l'histoire. Appeler Godefroy Cavaignac • sinistre Gribouille qui, de peur Au méprisable orage dont le menaçaient les criminels, va se noyer dans leur crime ; », c'est sans doute une injure, ce n'est pas une définition. El enfin qualifier de « criminel . et cela non pas Seulement dans un journal français, mais dans une lievue anglaise4, un gouvernement dont le seul crime est d'avoir fait un peu d'apaisement et d'avoir pris l'initiative d'une loi de sécurité nationale, c'est avoir sur les intérêts supérieurs de son pays des idées un peu bien particulières. En
1. Vers les Temps meill eurs, éditions d'arl Edouard Pellelan, 1906, I. 1, p. G4.
2. L'Église ri /« République, éditions d'art Edouard Pellelan, 1904. p. 31.
:!. Vers les Temps meilleurs, l. I. p. 12.
4. Lettre aux Jeunesses laïques, dans V Humanité du 'i septembre 1913. — Cf. Pour lapaix{The English li<nr,i<, août 1913).
268 LES 1/ ilTREU DE C HEURE.
vérité, est-ce la peine d'être l'un des premiers écrivains dfl son temps, pour en venir à ces étranges excès de langage?
Ce n'esl pas que le rare écrivain m- se retrouve encore quelquefois dans ces sermons laïques, — et très laïques. Vous ne le reconnaîtriez certainement pas dans l'homme qui nous représente Spuller •■ vieux, Fatigué, gras » et « soufflant dans 1rs bureaux des Cultes un espril qu'il appelait l'espril nouveau1 », ou <|ui nous montre le nationalisme <( ratanl le coup du catafalque3 mais si vous persistez à préférer la Prière sur i' icropole au discours de M. France à Tréguier, vous avouerez pourtant que les paroles de Pallas Aihéné à Renan, dans ce dernier discours, sont, en leur genre, Une assez belle chose. Seulement, pourquoi faut-il qu'à chaque instant la phraséologie radicale ou socialiste vienne alourdir et gâter les développements les plus littéraires1? Le << cléricalisme », la « réaction », le « prolétariat », les • préjugés », la « superstition », « pas d'ennemis à gauche . toutes les l'or m nies usées, tous les clichés connus reviennent clans ces homélies à l'usage des « citoyennes et citoyens » réunis pour flétrir le « tsarisme », la politique coloniale, la guerre et tous les innombrables Qéaux qui désolent l'humanité, depuis qu'il y a des hommes et des sociétés constituées. Et quand; parfois, au bas de ces manifestes, on lit : « Salut et fraternité », on a l'illusion qu'ils sont signés non pas Anatole France, mais Évariste Gamelim
Si maintenant l'on va au fond des choses, el que, parmi ces violences el ers déclamations électorales, on essaie de saisir el de classer les quelques idées qui les inspirent, on est un peu effrayé et humilié du caractère étrangement simpliste de la philosophie qu'elles recouvrent. Deux partis,
deux camps dans l'humanité : d'un côté, ies partisans aveugles, féroces ou perfides du passé; de l'autre, les ouvriers généreux, purs, ardents, désintéressés de l'avenir; d'un côté, tous ceux qui, par intérêt, par peur ou par sottise, sont attachés à l'absurde idéal Ihéologique; de