Vie de Jeanne d'Arc, l. I, p. xi.iw li

2. Voyez .1. Babinski, Démembrement de Vhysiérie traditionnelle : Pithiatisme il*. -iris. Imprimerie de /" Semaine médicale, 1909), et .1. Babinski et Jean Dagnan-Bouvcret, Émotion ri hystérie (Journal </<■ psychologie normale ii pathologique, mars-avril 1912). — 11 résulte des travaux du docteur Babinski que nombre de laits que jusqu'ici on désignait sous le nom d'hystériques doivent être rapportés à de tout autres causes, et que, comme le disait Laségue. « l'hystérie est une corbeille dans laquelle on jette les papiers qu'on ne sait ou classer ».

298 I l S MU I l!l s DE I III l RI .

éludent, qu'elles ajournenl la difficulté, disons mieux, qu'elles l'escamotent, mais qu'elles ne la suppriment pus.' <'.'<•>! un clerc qui ;i suggéré ;'i Jeanne sa mission? Pourquoi un rien-.' ci quel esl donc le nom de ce clerc mystérieux?El pourquoi a-t-il fallu une- Jeanne d'Arc pour réaliser son plan de salul ? .Mais u'insistons pas sur 4<nil ce <|ifil y a de vague, d'arbitraire, et même de fantaisiste, el en toul cas, d'hypothétique el de conjectural, — de l'aveu même <!«• M. France, — dans ces explications soi-disanl « rationnelles1 ». Accordons à l'historien tir la Pucelle toul

I. A mon gré, personne n'a dénoncé avec plus de force, de bon sens l'i d'humour le vice secrel de la méthode imaginée par M. France cl. avant lui, par Renan, pour expliquer les faits eu le- témoignages qui les gênent, qu'un original écrivain anglais contemporain, trop peu connu en France, M. Chesterton, dans une très vivante pare que je crois devoir citer ici tout entière :

- Je Reconnais pas l'histoire, — écril donc M. Chesterton,- niais je connais la raison aussi bien qu'Anatole France. Et, s'il yaquelque chose d'irrationnel, c'est bien, il me semble, la méthode Renan- France appliquée aux histoires miraculeuses. Elle consiste simplement en ceci : on explique îles histoires surnaturelles, qui ont un certain fondement, en inventant des histoires naturelles qui n'en

oui aucun. Par exemple, vous vous trouve/ en présence de cette affirmation : que Jack monta au ciel en grimpant le long d'une tigo de haricot. Il est parfaitement philosophique de répondre que ce n'est pas vrai. Il est encore, à mon avis, plus philosophique de repoudre que c'est peut-être bien possible. Mais la méthode Renan France se ramène à dire : ■• Quand nous considérons la singulière el même « dangereuse hérédité de Jack, qu'il tenait certainement d'une frui- « lière et d'un prêtre dissolu, nous pouvons aisément comprendre

« comment l'idée du ciel et celle d'un haricot arrivèrent a se rom-

« biner dans sou esprit. De plus, il semble peu douteux qu'il ait

■• rencontre quelque magicien errant venu de l'Inde qui lui expliqua

« les tours qu'on peut faire avec le manguier et comment on fait

'■ monter celte plante jusqu'au ciel. Imaginons ces deux amis, le

« vieillard el le jeune homme, se promenant ensemble dan- les bois

« au coucher du soleil cl contemplant les nuages rouges et hori/.on-

« taux, comme ce soir-là où précisément le vieillard, désignant (lu

■ doigl a >on jeune compagnon trop imagtnatif un petit haricot, lui « dit qu'on pourrai) faire aussi grimper cette plante jusqu'au ciel. Et • alors, nous rappel anl la psychologie tout exceptionnelle de Jack et « qu'il y avait en lui un j;oùt des légumes ordinaires uni à un désir

■ presque invraisemblable de l'inaccessible, de l'invisibilité et du vide.

« nous ne serons pas le moins du inonde étonnes que C6 soit a lui.

)/. /.v 1 1 o/ / il; i \<i:. 299

ce qu'il veut; accordons-lui même plus qu'il ne demande, et acceptons comme faits prouvés, vérifiés, inattaquables, toutes 1rs hypothèses qu'il présente. C'esl entendu : Jeanne d'Arc a été toute sa vie un instrument entre les mains des prêtres. <>n lui a suggéré sa mission el ses voix. On lui a inspiré, dans le plus petit détail, tout son plan de campagne. C'était nue hallucinée, une «1rs pénitentes du frère Richard, comme la Pierronne, comme Catherine de la Rochelle. C'était une hystérique notoire.... El puis après? Qu'est ce que cria prouve? En est-il moins \ rai qu'une simple ■ bergerette » a fait ce que tanl d'autres n'onl pas su. pu, <m

voulu faire? En est il moins vrai qu'u -niant de dix Imil

ans. en écoutant ses voix, a traversé la moitié de la France pour aller trouver son « gentil » dauphin à Chinon, qu'elle a l'ait lever le siège d't trléans, conduit H l'ail sacrer son roi à Reims, et, malgré son emprisonnement, malgré sa mort, » bouté les Anglais hors de France », changé le cours de l'histoire de son pays, cl même, M. Hanotaux l'a bien montré, de l'histoire universelle? Oui on non, est-ce Jeanne d'Arc qui a l'ait cela? Kl si c'esl elle, cl non pas une autre, voilà ce qui est, m- disons pas surnaturel, pour ne rien préjuger, mais extraordinaire, mais ■• hors de l'ordre commun », mais véritablement unique. Ce qui esl extraordinaire, c'est, d'une part, ['unicité du cas de Jeanne d'Arc; et ce qui esl extraordinaire, c'est, d'autre part, la <iisi>roi>orlion qui existe cidre la personne de l'héroïne et la grandeur de son œuvre. El voilà ce qu'aucune hypothèse « ration nelle » n'expliquera. En présence <\'un cas comme celui de Jeanne d Arc, il faut ou admettre les raisons d'ordre « surnaturel » que Jeanne donnait elle-même de son rôle et de sa mission, — et pourquoi son propre témoignage sur elle-même ne serait-il pas aussi recevable que celui de M. France? — ou s'incliner respectueusement, modeste-

•• toul spécialement, qu'advint ce rêve délicieux, mais [une ni Bym-

< bolique, de l'union de ta terre et du ciel par une tige de haricot. •

On pourra, lire sur M. Chesterton une très intéressante élude de M. AndreCheYrillon dansses Xoarrlli^KhuIrs nmjl<iisfs[ Hachette, 1910),

300 LES MAITRE S DE I III l RI

ment, humbletnenl devant le mystère, 61 dire toul simpleiii4'ii i : (i Je ne comprends pas1. • 'roule autre attitude de pensée me parait non seulemenl peu philosophique, mais même un peu puérile. Quand, comme l'historien de Jérôme Coignard el de M. Bergeret, on ne se contente pas de Hier le surnaturel, le miracle, — el il y a, qtioi qu'il en pense, des manières forl intelligentes d'y crdire, mais quand encore el sUrtoul on prétend {'expliquer, on peut, autant qu'on le voudra, écrire une Vie de Voltaire] bu n'écrit pas une i (V de Jeanne </' \re.

Nous nous sommes jusqu'ici prêté aussi complaisamment «pie nous l'avons pu, à cet art savant, Ingénieux, fertile eu ressources, à celle pensée subtile, el un peu fuyante, qui charme et déconcerte toul ensemble. Le moment est venu d'immobiliser en quëlqUe sorte notre modèle, de tâcher de préciser et de fixer les I rails qui composeront son image dans la mémoire de ses ru tu r s lecteurs. Son œuvre u'esl assurément point achevée : telle qu'elle est pourtant, elle est 1res suffisamment complète, et il n'est guère probable qu'elle nous réserve à l'avenir beaucoup d'imprévu.

Un artiste : c'est, je crois, le premier mol qui vient à l'esprit ou sous la plume, quand, après avoir lu les trente el quelques volumes de M. France, on essaie de traduire 1 impression qu'il nous laisse. Un artiste qui n'est point complet, auquel il manque, dans tous les genres où il s'est exercé, la grande originalité créatrice, la puissance de composition el le don de sympathie, mais un artiste qui rachète, en partie, par l'habile exécution du détail, par la grâce élégante el industrieuse de la l'orme, quelques-unes de ses imperfections ou de ses lacunes. On a tout dit sur

i. M. I i .-i m > t .-i h x a nue formule très suggestive pour désigner ce

qu'il y a eu d'inexplicable dans le rôle et dans le » génie» de Jeanne d'Arc : il parle A'hyperraiibn (Jeanne d'Arc, p. 4 1 8).

i/. i \ / TOI E /■'/,' [NCE. 30t

la langue el i<- style de M. Anatole France, el nous-rnême, nous avons cité de Lui des pages auxquelles mms n'avons pas marchandé notre admiration. Mais à cel égard, n'est-on poinl parfois allé un peu I uni 1. .in dans l'éloge, el môme dans l'hyperbole? A en croire quelques-uns de ses panégyristes, — les Léon Blum,les Fernand Gregh,- -c'est aux plus grands maîtres de la langue qu'il faudrait comparer, el peut-être préférer, l'auteur de Crainquebille, el les noms de Racine, de Fénelon, de \ "I l aire, de Renan, son! par eux bien aiséiii. Mil prononcés. Le premier écrivain de son temps1 -. dit l'un. El l'autre: ■ Ce sera un grand classique. On n'a jamais mieux écril en français, ni au wir, ni au xvmc siècle. Ces! la perfection. Renan même écrivait moins bien2.... » N'exagérons rien. <>n trouve chez

M. l'rance «les • < dans le l'ail . des dans un but . des

« par contre- », des - voire même », qui feraient froncer Ip sourcil à plus d'un puriste. Il emploie presque toujours le mot n sensualisme pour le mol sensualité3 », el je sais de petites incorrections jusque dans le Crime de Sylvestre Bonnard. D'autre part, son style a infiniment de grâce, c'est entendu; mais n'est-il pas un peu monotone? Le§ effets, trop calculés, manquent trop souvent d'imprévu : le> mêmes coupes de phrases se répètent avec une insistance quelque peu fatigante, el le rythme, le balancement de la période a l'air d'obéir à des lois ii\e>. presque à un mol d'ordre. Bref, il y a du procédé el un peu d'artifice (Jans ce style: el il Sllffi.1 de le comparer à celui des grands classiques pour voir ou pour sentir ce qui lui manque de spontanéité, de liberté, de vigueur nerveuse. Sainte-Beuve parle quelque part, à propos de Balzac, de « ce style si souvent chatouilleux el dissolvant, énervé. rosé, et veiné de toutes les teintes, ce style d'une corrup-