DA ES ERARRS LES DÉBUTS
cœur pour le musicien. Il s’en ouvrit un beau jour à Hector Crémieux et Ludovic Halévy, et les deux librettistes lui apportèrent, quarante-huit heures après, le plus joli canevas qui se pût imaginer pour faire chanter le bataillon mutin des petits clercs de maître Clavaroche.
En huit jours fut écrite la partition, en huit jours elle fut répétée. Le 5 janvier 1861, mesdemoiselles Pfotzer, Baudoin et Chabert, avec Désiré et Bache, affrontaient les feux de la rampe. Mais la romance de Fortunio, qu'avait essayé de chanter Delaunay aux Français, n'existait plus. Que s’était-il passé ?
Mademoiselle Pfotzer, qui créa avec tant de grâce le rôle de Valentin, sortait du Conservatoire, où elle venait d'obtenir le premier prix de chant. Née : Marseille, elle avait gardé un accent de terroir qui avait le don de déplaire à Offenbach. Comment y remédier? Le compositeur interrompit un jour la répétition, se réfugia dans son cabinet directorial et, une demi-heure plus tard, il en revenait avec un autre air plus mélodique, plus musical que celui qu'il avait écrit jadis pour Delaunay, mais où le chant, cette fois, avait le pas sur la parole. Il avait suffi d’une demi-heure... et d'une étincelle de génie pour faire naître un pur cheï-d'œuvre!.
Le succès de la Chanson de Fortunio dépassa, le soir de la première, tout ce que l’on pouvait imaginer : la partition fut jouée deux fois; elle l'eût été
4. Je tiens ces détails d'Hortense Schneider qui aimait à les conter pour montrer combien le musicien était homme dethéâtre et à quel point son improvisation était féconde,
trois fois, si l’on n’eût redouté une contravention % car la police des théâtres n’entendait pas qu’on plaisantât avec l'heure de la fermeture des théâtres. Les splendides recettes d’Orphée avaient reparu aux Bouffes; on se chamaillaït dans la presse, les uns refusant de saluer la venue d’un bijou musical, les autres profitant une fois de plus de l'occasion pour dauber sur le compositeur qui gaspillait ses dons à écrire de petites choses... comme si l’histoire du sonnet sans défaut n’était pas éternelle.
Plus grandes encore furent la jalousie et même la haine quand on apprit par les gazettes qu'un ballet d'Offenbach venait d’être reçu à l'Opéra, dans le temple des Rossini, des Meyerbeer, des Halévy! Le scénario du ballet avait été imaginé par le marquis de Saint-Georges, et, c'était la Taglioni qui l’avait traduit en chorégraphie. Le Papillon, qui fut représenté le 26 novembre 1860, fut dansé par Emma Livry dans le rôle de Farfalla, par mesdemoiselles Fiocre, Emma Beaugrand, Baratte, Brach, par MM. Mérante, Berthier et Lenfant; ce fut un triomphe musical pour Offenbach. Depuis lôngtemps on n'avait entendu trois actes de danse comportant autant de musique; et comme cette musique était bien rythmée! L'œuvre fut dansée quarante-deux fois, ce qui était énorme pour un ballet, et ce succès ne fit qu’envenimer l’envie. Certaines pages devinrent populaires et l’on importa dans les salons la « Lesginka », un ravissant pas de deux, dansé par Emma Livry et Mérante au deuxième acte. Il n’y a jamais eu de reprise du Papillon à l'Opéra; mais depuis la mort d'Offenbach
LES DÉBUTS | nie gn on à puisé maintes fois dans la partition quand il s'est agi d'ajouter quelques scènes de danse à une œuvre du maître. Le ballet de la Beile Hélène, lors de la reprise de 1919 à la Gaîté, celui de Madame l’Archidue, lors de la reprise de 1920 au théâtre Mogador, d’autres encore, n'étaient que des ailes tombées du Papillon.
Si la critique ne put atteindre Offenbach à propos du Papillon, elle visa le musicien à l’Opéra-Comique le jour où il fit représenter Barkouÿ, le 24 décembre 1861. On avait déjà crié à la profanation lors de l'entrée d'une œuvre du maître à l’Académie impériale de musique; ces cris redoublèrent quand on sut qu'Émile Perrin avait « l’impudence » — ainsi parla Scudo — de lui ouvrir les portes du sanctuaire de Boïeldieu.
Le livret était de Scribe et Boisseaux, qui avaient trouvé le sujet de leurs trois actes dans un conte de l'abbé Blanchet, auteur de romans philosophiques et de nouvelles allégoriques. Barkouf est un chien — On faisait, avant qu'on connût un seul mot de la pièce, un crime à Scribe de transporter sur la scène un molosse ou un terre-neuve. Mais Scribe avait été assez avisé, 1l est inutile de le dire, pour ne pas confier un rôle musical à un chien; Barkouf était donc resté dans la coulisse, à la cantonade.
Or, Barkouf a été délégué par le Grand Mogol pour assagir le peuple de Lahore, qui est indiscipliné ettoujours prêt à la révolte. Ce nouveau gouverneur, dont les crocs sont redoutables, dont les griffes sont acérées, dont les aboiements font
trembler lanbite, mettra les séditieux à 4 ne g. son. Tous les sujets de Lahore sont atterrés dès que Barkouf se met à aboyer. Seule, Maima, une courageuse Jeune fille, a l’idée d’apprivoiser le dogue; elle administre le pays aux lieu et place de Barkouf ; et la justice règne ainsi que la prospérité dans le royaume du Grand Mogol. Mais Barkouf est empoisonné on ne sait comment, ef tous les habitants de Lahore pleurent la mort de celui qui avait si bien su les gouverner.
L'air tout à fait plaisant du deuxième acte « Ici, - Barkouf! », la valse de la bouquetière, les couplets du dernier acte « Buvez, mais buvez donc! », quelques chœurs entraînants çà et là, et un bon final au deuxième acte, n'avaient pu dégeler le public et surtout les critiques résolus à trouver Offenbach dépaysé à l’Opéra-Comique, et apitoyés sur la mauvaise inspiration qui lui avait fait abandonner les Bouffes. Scudo, dans la Revue des Deux-Mondes, avait qualifié Barkouf de « chiennerie » en trois actes, et avait dit dans son Année musicale que l’œuvre était « misérable, honteuse, pour ceux qui y ont coopéré, et indigne d’être représentée devant un public qui a le droit d’être respecté. »
Non moins exclusif, ni moins agressif avait été Berlioz dans son feuilleton des Débats', lorsqu'il avait ainsi apprécié l’œuvre d’'Offenbach qui, sans atteindre à la hauteur d’autres partitions, ne méritait ni tant de sévérité, ni trop d'enthousiasme :
4, Journal des Débats, 3 janvier 1861.
LES DÉBUTS dan 10
« Cet opéra appartient évidemment au genre en honneur, dit-on, dans ces théâtres que je ne puis nommer; mais quelle nécessité de le faire représenter à l'Opéra-Comique, devant un public qui, n'étant pas préparé à ce genre spécial, ne pouvait qu'en être choqué ? Cela n’a pas paru drôle du tout; beaucoup de gens se sont indignés, d’autres riaient, il est vrai, mais de l’idée que l’on avait eue que cela pouvait les faire rire. Quelques-uns sont demeurés stupides, ceux-là bondissaient de fureur. Je n’ai jamais vu le foyer de l’Opéra- Comique dans un pareil état. Les mots pleuvaient comme grêle.
«Il est vrai que la musique était pour beaucoup dans les causes de cette exaspération. Le public est assez disposé en effet à admettre tous les genres de musique, même le genre ennuyeux... Mais il n’admettra jamais, ce brave Shahabaham ‘ de public, sous aucun prétexte, qu'on lui déchire l'oreille, qu’on lui agace les dents et le système nerveux par des discordances.…
« Les auditeurs qui savent la musique s’écriaient : (Ah! ca, le compositeur perd-il la tête? Qu'est-ce que ces harmonies qui ne vont pas avec le chant? Qu'est-ce que cette enragée pédale intermédiaire qui donne la dominante brodée (jolie broderie) par la sixte mineure et indique le mode mineur, pendant que le reste de lorchestre joue dans le mode majeur ? Tout cela peut se faire sans doute, mais avec art, et ici cela est représenté avec un laisser-aller, avec une ignorance du danger dont on n’a jamais vu d'exemple. Cela fait penser à cet enfant qui portait un pétard à la bouche et voulait le fumer comme un cigare... »
1. Shahabaham est un personnage d’un vaudeville de Scribe et X.-B. Saintine, l’Ours et le Pacha, qui eut une grande vogue en 4820. Shahabaham est le pacha — passé à l’état: de proverbe — pacha tout-puissant qui donne une erande fête et prescrit. à tous ses invités de s'amuser sous peine de subir le supplica du pal.
Cette diatribe, qui est un échantillon curieux le ' style empanaché de Berlioz, donne une idée de l’hostilité que pouvait rencontrer Offenbach dans ce journal grave qu'étaient les Débats, antichambre de l'Institut. Ceci ne veut pas dire du reste qu'il fallait considérer Barkouf comme un chef-d'œuvre.
On fut moins sévère au Figaro : c'était Offenbach lui-même qui avait été chargé de rendre compte de son œuvre sur la demande expresse de Jouvin, absent ce jour-là. Après avoir énuméré les œuvres bouffes de Méhul, de Grétry, de Rossini, de Donizetti, Offenbach disait :
« M'est-il défendu d'essayer de marcher dans la route que des maîtres aimés m'ont tracée? Que je n'atteigne pas le but, soit! mais que je n’aie pas le droit de me casser le cou dans ce chemin-là, voilà ce que Je conteste. Reste à savoir si je suis mort. Le public le dira... »
Barkouf avait été interprété par Saint-Foy, Berthelier, Nathan, Warot, mesdames Marimon, Bélia et Casimir. Dès la deuxième représentation, Warot souffrant était remplacé et mademoiselle Bélia abandonnait son rôle à la cinquième. Barkouf était condamné. Au bout de sept soirées (quatre dans les derniers jours de 1861, trois dans les premiers jours de 1862), la pièce disparut de l'affiche. Elle n’était pas morte tout à fait cependant. Offenbach, qui estimait sa partition supérieure au livret, confia en 4870 à Nuitter et à Tréfeu le soin de refaire une pièce : Barkouf devint un opéra-bouffe sous le titre de Roule-de-Neige; qui fut joué aux Bouffes le 14 dé:
cembre 1871. Malgré mesdames Peschard, charmante en dompteuse d'ours, Thierret, Bonnelli, Nordet, malgré Désiré, Berthelier (le seul qui restât de la création), Montrouge, Edouard Georges et Duplessis, la pièce ne demeura pas longtemps sur l'affiche. Le chien Barkouf était devenu l'ours Boule-de-Neige, et l’action avait été transportée dans un autre coin du plateau central de l'Asie. Offenbach avait ajouté à sa partition un amusant quatuor et un sextuor syllabique fort gai. Les pièces comme les êtres ont leur destin. :
Offenbach, loin de se laisser détourner de son inspiration par les soucis de sa direction des Boules ou par les répétitions à l'Opéra et à l’'Opéra-Comique des deux œuvres dont nous venons de conter les péripéties, n'en continuait pas moins à travailler pour son théâtre.
Quelques jours après la Chanson de Fortunio, le 95 janvier 1861, les Bouffes jouaient une farce de carnaval intitulée les Musiciens de l'orchestre; les paroles étaient de Bourdois et de Forges; la partition était de Léo Delibes, Hignard, Erlanger et Offenbach. Les acteurs s’installaient dans la salle, aux galeries, et se Hvraient à toute une série d'excentricités musicales sous la conduite de mademoiselle Tostée qui était postée au pupitre du chef d’orchestre: Désiré Guyot et Bache jouaient d'autres rôles fantaisistes.
Puis vint Le Pont des Soupirs, opérette en deux actes et quatre tableaux, de Crémieux et Halévy, qui fut jouée le 23 mars 1861. Le livret est d’une folie
OFRENBACE | | charmante: mais est-il possible de racontér l'aven- : ture du doge Cornarino Cornarini, venant, tel Ulysse, sous les traits d’un mendiant, rechercher son épouse Catarina, dont la vertu chancelle à Venise en écoutant les sérénades et les propros galants du seigneur Fabiano Fabiani Malatromba? Et l’histoire se termine en plein carnaval par le départ pour l’Espagne des deux amoureux en un boléro final.
Mais il n’y a pas que de la folie dans la musique du Pont des Soupirs, il y a aussi de la poésie. Et peut-être, dans ces pages si délicates, si fluides, verrait-on déjà s’estomper l'atmosphère du tableau de Giulietta qui se passe dans la cité des lagunes au troisième acte des Contes d'Hoffmann. Dès l’ouverture, avant que le rideau soit levé, s’esquisse derrière le rideau le chœur devenu populaire :
Ah! que Venise est belle!
Le soir elle étincelle ;
Le jour elle sourit Et chante la nuit.
Et quand le rideau s’est levé, quand ce chœur a chanté la beauté de Venise, le doge entonne une ravissante barcarolle en duo accompagnée par la flûte et le hautbois :
Dans Venise la belle Que cherchons-nous ?
Et l’écuyer de Cornarino répond méucAtuse
ment :
Une épouse fidèle À son époux.
Étaussitôt le doge de répliquer par des «la, laïtou »
LES DÉBUTS | LOA qui sont de l’effet le plus imprévu et le plus comique. Au deuxième tableau, l'air de Malatromba « Ah! qu'il est doux, mon beau rêve! » est un bijou mélodique; c'est aussi par la grâce de la ligne que se distingue le chœur des gondolières au deuxième acte : « Vole, vole, ma gondole ». Enfin le dernier tableau, celui du carnaval, est d’un mouvement, d’une vie qui rappellent l'intensité de rythme et de coloris dont se recommandent les grands finals des opérettes célèbres du maître. :
Le Pont des Soupirs, par l'abondance de sa partie chorale, par la difficulté aussi de cette partie, n’est pas d’une exécution couramment réalisable dans un théâtre. Et c’est, à mon avis, ce qui expliquerait l'abandon dans lequel cette œuvre si bouillonnante, si papillonnante, a été laissée. A sa création, le Pont des Soupirs, qui eut un énorme succès de première, avait pour interprètes Désiré, Tacova, Bache, Potel, mesdemoiselles Pfotzer, Lise Tautin et Tostée. En 1868, le 8 mai, la pièce remaniée, agrandie, fut reprise aux Variétés. Certaines pages avaient disparu de la partition, entre autres un duo à vocalises étourdissantes, au dernier tableau; mais d’autres morceaux avaient été ajoutés, notamment dans le rôle de Malatromba qui cette fois fut chanté par Dupuis. Cornarino, créé par Désiré, était chanté par Thiron, qui débuta ainsi aux Variétés et devint plus tard sociétaire de la Comédie-Francaise. L’excentrique Tacova céda la place à Grenier dans le chef du Conseil des Dix. Seule Lise Tautin reprit son rôle de Catarina.
102 OFFENBACH Nr
Au moment où les représentations du Pont des étaient loin d’avoir épuisé leur vogue, on
oyait, à l'entrée des artistes des Bouffes, stationner ne après-midi un équipage à la livrée d'un personnage touchant de près à l'Empereur : c'était le duc de Morny qui venait faire répéter une pièce en un acte dont il avait écrit le livret. Cette pièce s'appelait : M. Choufleuri restera chez lui le 24 janvier 1833... Les Bouffes fermèrent leurs portes le 29 mai. Deux jours plus tard, le 31 mai, dans les salons brillamment illuminés de la Présidence du Corps législatif, et devant une assistance où le tout-Paris politique, mondain et artistique, s'était entassé, l’opérette en question, dont Offenbach avait écrit la musique, était acclamée.
Trois collaborateurs s'étaient modestement dissimulés pour ne laisser la gloire de cet acte qu'au duc de Morny, fils du comte de Flahaut et de la reine Hortense, donc frère utérin de Napoléon III. Ces trois collaborateurs étaient Crémieux, Halévy et Lépine, homme de lettres sous le pseudonyme de L'Epine, secrétaire de M. de Morny et conseiller à la Cour des Comptes.
Le point de départ de la pièce était charmant : un bourgeois du Marais, vaniteux, Choufleuri, fils aîné de M. Jourdain sans nul doute, avait eu l’idée, sans connaître personne, d'inviter à une soirée ministres et ambassadeurs, autrement dit, toute une série de gens qui n'étaient pas de son monde. L'invitation qui avait été semée un peu partout, ajoutait : « On fera de la musique. On entendra madame Sontag,
| LES DÉBUTS ou . 403 M. Rubiniet M. Tamburini. » Or les imvités de marque s'excusent de ne pas venir chez le monsieur qu'ils ne connaissent pas et les artistes commandés se trouvent, par un hasard curieux, tous subitement malades. Choufleuri est désespéré, il se croit déshonoré, quand sa fille vient à son secours. Elle aime un musicien nommé Babylas, que son père a refusé de lui accorder en mariage. Babylas se présentera à la soirée comme le double de Rubini; la jeune fille, Ernestine, se fera passer pour la Sontag, et Tamburini sera figuré par Choufleuri qui chantera en italien ajoutant #0 à chaque mot masculin et a à chaque mot féminin. La fin on la devine : Ernestine et Babylas profitent de leur déguisement pour forcer Choufleuri à leur donner son consentement. C'était un canevas des plus comiques. Peut-être la folie intitulée : Gargouillada, qui servait de dernier acte aux Folies Dramatiques de Dumanoir, Clairville et Hervé, jouées en 1853 au Palais-Royal, n’était-elle pas étrangère à la conception de M. Choufleuri, d'autant plus que M. de Morny, nous le verrons plus tard', avait assisté jadis aux répétitions de ces Folies Dramatiques et avait fait jouer la pièce aux Tuileries où elle avait déchaîné les rires les plus impériaux. Il est bon d'ajouter qu'Offenbach avait enjolivé M. Choufleuri d'une musique farcie des excentricités les plus désopilantes ; le boléro-duo de Babylas et Ernestine : « Pedro possède une guitare », le trio parodique de Babylas, Ernestine et Choufleuri : « J'arrive en galant paladin », suivi de l’en-
4, Voir le volume consacré à Hervé,
104 FR ee OFFENBACE
semble : « C'est Babylas », et enfin le trio italien : € [talia la bella », furent les pages les plus exquise-
ment folles de cette partition qui est restée au réper-
toire. Les interprètes, Désiré (Choufleuri), Potel
(Babylas), Marchand (Petermann), Bache (l'invité Balandard), Lise Tautin (Ernestine), et Léonce! (dans le rôle de madame Balandard), avaient été associés au triomphe de l’auteur; ils y avaient du reste, nullement intimidés par le changement de cadre, mis du leur. En voici un exemple : l’auteur, quand les artistes arrivèrent au Corps législatif, vint s'assurer que rien ne manquait à ses interprètes. Le fantai-
siste Bache se plaignit de la chambre qui lui avaitété attribuée pour s'habiller et se maquiller. Prenant
M. de Morny par un bouton de l’habit, il lui dit sans plus se gêner : ie
— Et puis vous feriez bien, mon cher ami, de me faire octroyer aussi des biscuits et une bonne boutcille de vin, du meilleur, vous Savez, comme si c'était pour vous. |
De Morny se mit à rire et donna des ordres.
Il revint, en auteur qui connaît son théâtre, avant que les trois coups réglementaires fussent frappés au lever du rideau, voir si tous les accessoires avaient été apportés à chacun. À Désiré il demanda
1. Léonce obtint un succès fou dans ce travesti. Le Figaro raconte que lorsque la pièce vint en Septembre devant le public, un provincial naïf envoya à Léonce un magnifique bouquet que l'acteur porta pendant la représentation avec ostentation, et une invitation à déjeuner qu'il accepta pour le lendemain. Léonce s'amusa follement de l’ébahissement du spectateur ingénu qui vit arriver au restaurant, au lieu de la jolie dame qu'il attendait, un homme au nez surmonté de lunettes bleues — triste réalité !
Lt Me A pe ELA IE
vu LES DÉBUTS | a 105 il n n ‘avait pas oublié la tabatière de Choufleuri. Et. Désiré de montrer le modèle qu'il avait apporté. |
— Mais ce n'est pas du tout une tabatière de bourgeois parvenu, lui dit de Morny. Tenez, voilà ce qu'il vous faut.
De Morny lui tendit une magnifique boîte en or! enrichie de pierreries, aux initiales de l'interprète. A tous les autres acteurs et actrices, il trouva un prétexte analogue pour leur offrir un souvenir de cette fameuse soirée.
À la réouverture des Bouffes, le 14 septembre, la pièce fut l'attraction de la soirée ; elle s'appelait non plus M. Choufleurt restera chez lui le 24 janvier 1833, mais M. Choufleurt restera chez lui le. De plus l’auteur principal, M. de Morny, n'avait pas voulu que son nom figurât sur l'affiche, on l'avait remplacé par le pseudonyme de M. de Saint-Rémy; et mademoiselle Auclair avait repris le rôle de Lise Tautin. La Chanson de Fortunio terminait le spectacle.
La troupe des Bouffes pendant la fermeture était allée moissonner des lauriers autrichiens avec Orphée au théâtre An der Wien. Quant à Offenbach, il avait donné sa démission de directeur, pour passer le sceptre de la scène du passage Choiseul à son ami Varney. Voici quel était son bilan : à l’actif, six ans de succès ininterrompus ; au passif, des frais sans cesse grandissants, nécessités par son goût du beau, par son désir de donner un spectacle dont la tenue
1. La tabatière de Désiré a passé aux enchères en 1919 à l'Hôtel Drouot; elle est en possession d'un de nos plus acharnés collectionneurs de bibelots de théâtre.
artistique dépassât celle du programme antérieurs à Et puis sa fièvre incessante de travail pendant IÈ année théâtrale lui imposait le devoir de se reposer.
Alors que le duc de Morny avait établi ses pénates à Deauville, Alphonse Karr avait découvert la plage d'Etretat ; il avait fait signe à quelques amis parmi lesquels se trouvaient de Villemessant et Offenbach. En 1860, Offenbach avait débarqué sur cette plage pittoresque et, avec les droits d'Orphée aux Enfers, il avait fait acquisition du terrain sur lequel il avait bâti la villa baptisée du nom de son premier chefd'œuvre.
Il faudrait des pages entières pour conter la vie familiale et amusante en même temps, du maître. Que de réunions Joyeuses, originales, dans ce coin si attrayant où délilaient tour à tour les intimes, Les artistes, les admirateurs ! Combien de fois il fallut réquisitionner des chambres chez les paysans ou les pécheurs d’Etretat pour loger les invités ! Et Offenbach ne comprenait pas l'hospitalité à moitié : quand fut célébré le mariage de sa fille Berthe avec Charles Comte, la centaine d'amis qui étaient venus de Paris furent hospitalisés dans le village : Offenbach et madame Offenbach leur faisaient apporter le matin le petit déjeuner; à midi et le soir on se réunissait dans la villa Orphée dont toutes les chambres avaient été transformées en salles à manger.
En d’autres occasions on jouait la comédie, le vaudéville, on montait des charades, on essayait entre fidèles, transformés parfois en critiques, les pièces qui allaient affronter dans l’année les feux de la
LES DÉBUTS EE À ir
rampe. On se lançait même dans le drame et chacun faisait assaut de verve, de fantaisie, d'inventions burlesques. André Martinet! a décrit par le menu ces séances, et c’est dans son volume qu'ont puisé et puiseront tous ceux qui voudront évoquer les souvenirs de l'existence à la fois patriarcale et divertissante du compositeur.
Voici donc Offenbach débarrassé des soucis de sa direction. De nouvelles pièces sont mises par lui en musique. La première qu’il donne aux Bouffes, c'est Apothicatre et Perruquier, plutôt un pastiche de musique du xv111° siècle qu'une opérette.
En 1860, Élie Frébault avait déposé dans le théàtre le manuscrit d’Apothicaire et Perruquier, accompagné de la musique composée par Laurent de Rüillé, c’est-à-dire correctement écrite, mais sans aucune originalité. Offenbach n'avait pas trouvé le livret sans intérêt. Le malheur (ou le bonheur) avait voulu que la partition fût égarée et que le musicien ne possédât aucune copie de son œuvre, ce qui, on l'avouera, était bien extraordinaire. Pressé de réclamations, obsédé des plaintes des deux auteurs, Offenbach, pour réparer le préjudice causé, écrivit une partition; et ainsi, mademoiselle Sempronia Boudinet, qui fait prendre à son père le perruquier Chilpéric qu'elle aime pour l’apothicaire que son
4, Ouvr. cité, pp. 200-252.
LP
108 OFFENBACH de
père veut lui donner pour époux, put chanter son
aventure en musique. Apothicatre et Perruquier, où se remarquait un air fort bien venu : « Une fillette ingénue », fut créé par mademoiselle Gervais, MM. Desmonts, Potel et Jean-Paul, qui en firent ressortir la saveur ancienne.
Le Roman Comique, de Crémieux et Halévy, était une lointaine imitation de l’œuvre de Scarron ; dans ces trois actes, seuls avaient été conservés les personnages de l'original. La soirée du 10 décembre 1861 ne fut aux Bouffes un succès pour aucun des auteurs, et l'on ne fit même pas grâce à un final du deuxième acte qui était plein d’entrain.
À un mois de distance, le 11 janvier 1862, Monsieur et Madame Denis, opérette en un acte, de Delaporte et Laurencin. Encore une partition charmante dont les créateurs furent mademoiselle Pfotzer, mademoiselle Darcier, la nièce du célèbre chanteur, mademoiselle Simon, danseuse de l'Opéra qui abordait la carrière de chanteuse, et l’amusant Potel. Pourquoi l’opérette Monsieur et Madame Denis n’at-elle pas obtenu le succès de la Chanson de Fortunio ? C'est là un de ces mystères que la postérité pourrait résoudre si un directeur avisé voulait porter aujourd'hui en appel le jugement de 1862. La € chacone » de Monsieur et Madame Denis peut entrer en comparaison avec les plus jolies inspirations du maître.
Avec Jules Moinaux et Siraudin, pendant l'été de 1861, Offenbach avait travaillé au Voyage de MM. Dunanan père et fils, opéra-bouffon en deux
LES DÉBUTS 109 actes et quatre tableaux. Voici un billet qu'Offenbach écrivait à Jules Moinaux au sujet de la lecture
de la pièce au directeur des Bouffes, Cantin (car Varney avait déjà cédé son fauteuil) :
«€ Mon cher Moinaux,
« Je suis à Paris jusqu’à lundi matin. Si vous pouviez venir me voir demain vers quatre heures, nous causerions de Punanan. J'en ai parlé à Cantin qui désire vous voir avec la pièce — pour les Bouffes.
« Votre « Jacques OFFENBACEH ».
Samedi.
Gette lettre est précieuse, parce que, deux jours plus tard, Offenbach rentré à Étretat, assistait à l'incendie de sa villa, et il télégraphiait à Jules Moinaux le lendemain :
« Orphée brûlé. Dunanan sauvé. Tous vont bien. »
Offenbach conserva sa sérénité, fit rebâtir sa villa Orphée et s’occupa à retoucher le Voyage de MM. Dunanan père et fils.
La première représentation eut lieu le 23 mars 1862 aux Bouffes. C'était une espèce de revue, de cadre extensible destiné à loger des actualités, des numéros de music-hall comme nous dirions aujourd’hui. On y voyait la reproduction féerique, avec une foule de figurants sur la scène, du Casino-Cadet, récemment ouvert et qui était le succès du moment. On y applaudissait un ballet d'enfants qui fut l’occasion de l’habituelle levée de boucliers des ennemis
d'Offenbach : « Les enfants doivent être couchés à
huit heures », écrivit le critique de la Presse, Paul de Saint-Victor. Offenbach au bout de quelques
jours supprima le ballet des enfants: Cela n’empècha
pas la pièce de réussir et la partition d’être des plus
agréables ; la barcarolle du premier acte, notam-
ment : « À Venezia la bella » a été longtemps popu-
laire. Les interprètes s’appelaient Pradeau, amusant
au possible en homme-orchestre, Léonce, Désiré, Duvernoy, Potel et mesdames Géraldine, Darcier et
Baudoin.
L'année 1862 ne vit pas éclore d' autre pièce qu'un acte intitulé Jacqueline. Crémieux et Halévy s'étaient groupés sous le pseudonyme de Pol d'Arcy ; Offenbach avait repris son nom d'Alfred Lange. Jacqueline, chantée par mesdames Boïisse et Dachet, par Bache, Duvernoy et Tacova, n’a guère laissé de traces.
La grande troupe en ce moment était en représentations à Bruxelles, et Orphée triomphait par sa | valeur intrinsèque et ses artistes, mais non par sa mise en scène. Offenbach raconte plaisamment dans une lettre que M. Delvil, directeur de l'Olympia, «ne reculant devant aucune. économie, avait installé l’Olympe dans un salon de campagne. »
Le musicien utilisa ses loisirs à travailler aux Bavards, ou, pour parler plus exactement, à remanier cette œuvre. Le livret était de Nuitter. La pièce avait été donnée en un acte, sous le titre de Bavard et Bavarde, au théâtre d'Ems, pendant l'été de 1862, devant la belle société dela station estivale allemande alors à la mode: Nuitter, conseillé par lé musicien,
LES DÉBUTS 411 vit dans l’imbroglio qu'il avait tiré de Michel Cer- vantès, l’étoffe d’un acte de plus, et les Bavards furent donnés aux Bouffes le 20 février 1863 en deux actes. C'est, si on peut ainsi le qualifier, une opérette de cape et d'épée. IL pleut là-dedans des soufflets, des coups d'épée et des estafilades. L'action se passe en Espagne. Un seigneur nommé Sarmiento a été condamné à une amende pour avoir égratigné un voisin avec sa rapière. Pendant que Sarmiento sacquitte chez le juge, un pauvre hidalgo, Roland, lui demande un coup de rapière qui lui rapportera quelque argent; et il accompagne sa vprière d’une redondance d'’érudition, d’un luxe de volubilité que Sarmiento se promet de mettre à profit; car il y a une femme, Béatrix, qui est une bavarde incorrigible. Et c’est alors un duo ou plutôt un duel de paroles entre Roland et Béatrix, duel qui ne s'arrête que lorsque la femme de Sarmiento, submergée, affolée, surexcitée, puis ne pouvant plus placer un mot, un soupir, s’avoue vaincue et désormais guérie. Nuitter avait greffé sur ce très amusant scénario un alcade grotesque, un frère de Brid'oison, qui fit la joie du public. Et les Bavards furent un gros succès. Jamais, du reste, Offenbach n'avait parlé une langue musicale plus spirituelle, plus élégamment ailée. Sa partition est un bijou de légèreté gracieuse. Le chœur des créanciers du premier acte, l'entraînante chanson de Roland : « C’est l'Espagne qui nous donne le bon vin, les belles fleurs», le trio des biscuits, la romance : & Sans amour ah! peut-on vivre » en sont
les perles. Madame Ugalde os porte Cou E le travesti de Roland ; Pradeau était inénarrable en alcade, Désiré était Sarmiento ; Édouard Georges,
Valter et mademoiselle Tostée complétaient une.
interprétation qui contribua à la réussite des Bavards.
Pendant un an Offenbach reste silencieux, mais non inactif. Des œuvres sont en projet, les unes qu’il mènera jusqu’au bout, les autres qu'il abandonnera parce qu'il ne leur trouve pas les qualités vitales qui constituent le théâtre : de ce nombre est le Salon Pitzelberger, dont un ami personnel lui avait fourni le livret. Malgré sa bonne volonté, il ne put se décider à en écrire la musique ; et c'est par une sérieuse indemnité qu’il dédommagea « l'ami » qui se montra homme d’affaires consommé. Il termina la partition des Fées du Rhin, ballet dont le scénario était de Nuitter et Tréfeu, et qui avait été commandé par l'Opéra de Vienne; il ébaucha Friquette, opéra-comique en un acte, de de Forges, qui devait être donné aussi à Vienne, mais à l'An der Wien.
Quelques jours lui avaient suffi pour composer Lischen et Fritschen, un petit acte que l'acteur Paul Boisselot lui avait apporté un jour à Ems avec le sous-titre de « conversation en un acte » qu Offen-
bach trouva original de conserver. Le directeur
4. Panl Boisselot ne se fit pas seulement connaître comme un excellent acteur — il jouait aux Folies-Dramatiques, puis au Vaudeville, les « comiques habillés ». C'était aussi un auteur dramatique. Ses œuvres furent nombreuses. Citons : Amour et Amour-propre, le Carnaval des Blanchisseuses, les Soirées du Boulevard du Temple, etc,