MOLIÈRE

La comédie avant Molière. — La farce au xvie et au xvii"-' siècle. — La comédie de la Renaissance. — La comédie italienne. La Comrnedia soslenuta. Pierre Larivey. — La Comrnedia deW arte. — La comédie littéraire. Le Menteur. — Molière, sa vie, son caractère, son génie, son œuvre. Les contemporains et les premiers successeurs de Molière. Regnard. — Destinée ultérieure de la comédie en France.

La révolution littéraire qui avait mis fin aux mystères, puis plus lentement aux moralités et aux sotties, laissa subsister les farces, plus particulièrement conformes et chères à l'esprit français en ce qu'il a de moins élevé, et qui déjà, dans PatheUn, avaient produit un type remarquable de comédie nationale. Ce genre continua de fleurir à l'hôtel de Bourgogne sous le règne des confrères, puis des comédiens, leurs successeurs, à la fin du xvi' et au xvir siècle. Mais à cette époque il s'abaissa encore d'un degré, et de composition en vers devint une bouffonnerie en prose ou même une simple improvisation burlesque sur un canevas prédéterminé, une parade analogue à celles qu'exécutaient pour attirer la clientèle, sur le Pont-Neuf ou la place Dauphine, les valets ou associés spécialement engagés ou dressés pour cela par les charlatans en vogue. Plusieurs comédiens de profession, Valeran, dit le Picard, Gros- Guillaume, Gaultier Garguille, Turlupin, Guillot Gorju, Bruscambille, se firent, dans la farce ainsi comprise, une double renommée d'auteurs et d'acteurs, goûtés non seulement des habitués de leur théâtre, mais de la cour, qui les y venait applaudir ou même les mandait au Louvre, a Le vendredi, 26 de ce mois janvier 1607), raconte Pierre de Lestoile en son Journal, fut jouée à l'hôtel de Bourgogne une plaisante farce, à laquelle assistèrent le roi (Henri IV j, la reine et la plupart des princes, seigneurs et dames

de la cour. Celaient un mari et une femme qui se querellaient ensemble ; la femme criait après son mari de ce qu'il ne bougeait tout le jour de la taverne, et ce, pendant qu'on les exécutait tous les jours pour la taille qu'il fallait payer au roi, qui prenait tout ce (lu'ils avaient; et que, aussitôt qu'ils avaient gagné quelque chose, c'était pour lui el non pas pour eux. — a C'est pourquoi, disait le a mari se défendant, il en faut faire meilleure chère; car, que diable « nous servirait tout le bien que nous pourrions amasser, puiscjue « aussi bien ce ne serait pas pour nous, mais pour ce beau roi? Cela (( fera quo j'en boirai encore davantage, et du meilleur. .l'avais « accoutumé de n'en boire qu'à trois sous; mais, par Dieu ! j'en « boirai dorénavant à six sous pour le moins. Monsieur le roi n'en « croquera pas de celui-là. Va m'en quérir tout à cette lieure, (( et marche! — Ah ! malheureux! répliqua cette femme et à belles « injures, merci Dieu! vilain, me veux-tu ruiner avec tes enfants? (( Ah ! foi de moi, il n'en ira pas ainsi. » Sur ces entrefaites, voici arriver un conseiller de la cour des aides, un commissaire et un sergent, qui viennent demander la taille à ces pauvres gens, et, à faute de payer, veulent exécuter. La femme commence à crier après ; aussi fait le mari, qui leur demande qui ils sont. — « Nous « sommes gens de justice, disent-ils. — Comment, de justice! dit « le mari. Ceux qui sont de justice doivent faire ceci, doivent faire « cela, et vous faites ceci et cela (décrivant naïvement en son patois a toute la corruption de la justice du temps présent). Je ne pense « point que vous soyez ce que vous dites. Montrez-moi votre commis- « sion. — Voici un arrêt, dit le conseiller. » Sur ces entrefaites, la femme s'était saisie subitement d'un coffret sur lequel elle se tenait assise; le commissaire, l'ayant avisée, lui fait commandement de se lever de par le roi, et leur en fait faire l'ouverture. Après plusieurs altercations, la femme ayant été contrainte de se lever, on ouvre ce coffret, duquel sortent à l'instant trois diables qui emportent et troussent en malle * M. le conseiller, le commissaire et le sergent, chaque diable s'étant chargé du sien. Ce fut la fin de la farce de ces beaux jeux, mais non de ceux que voulurent jouer après les conseillers des aides, commissaires et sergents, lesquels, se prétendant injuriés, se joignirent ensemble et envoyèrent en prison MM. les joueurs; mais ils lurent mis dehors le jour même, par exprès commandement du roi, qui appela les autres sots, disant Sa Majesté

' Enlèvent, comme .si cétail leur bagage.

que, s'il fallait parler d'intérêt, il en avait reçu plus qu'eux tous, mais qu'il leur avait pardonné et pardonnerait de bon cœur, d'autant qu'ils l'avaient fait rire jusqu'aux larmes. Chacun disait que de longtemps on n'avait vu à Paris farce plus plaisante, mieux jouée, ni d'une plus gentille invention. » — Parmi les farceurs en plein air qui rivalisèrent de verve, dans la première moitié du xvii^ siècle, avec les célèbres bouffons de l'hôtel de Bourgogne, dont ils pillaient volontiers le répertoire, comme ceux-ci leur empruntaient sans embarras leurs facéties, trop souvent ordurières, figura en première ligne le fameux Tabarin , précieux associé du charlatan Mondor, et qui faisait la joie de la foule, toujours amassée devant ses tréteaux de la place Dauphine. Ses grotesques parades, auxquelles prenaient quelquefois part une demi -douzaine de personnages, furent fixées par écrit et publiées en deux recueils successifs, dont le premier, en deux volumes (1622-1623), ne fut pas réimprimé moins de seize fois * .

Si la farce, créée par le moyen âge, survécut à la Renaissance, ce n'est pas faute d'avoir subi, elle aussi, les anathèmes de la Pléiade, qui éleva la prétention de ressusciter la comédie aussi bien que la tragédie antique. Mais, jusque dans les efforts qui furent tentés à cette intention, l'école de Pionsard ne put se soustraire elle-même à l'influence de la tradition qu'elle rejetait. La comédie d'Eugène, dont Jodelle fit suivre, à l'hôtel de Reims et au collège de Boncourt (1552), la représentation de sa CUopàtrc, a, en dépit de son prologue, nombre de traits communs avec les anciennes farces. « Le fond est une satire du haut clergé, des abbés commendataires, satire cent et cent fois ressassée au moyen âge ; la forme même n'a rien de si nouveau : c'est le même emploi preste et familier du vers de huit syllabes ; c'est la même licence de langage et de situations, la même brutalité dans les mots et aussi dans les caractères, tous tranchés, peints crûment, sans nuances. 11 n'y a dans Eugène d'autre progrès bien marqué sur tout ce qui l'avait précédé qu'un plus grand souci, quelquefois heureux, du stylet » — La même influence se retrouve, unie diversement à l'imitation classique, dans les comédies des amis et disciples de Jodelle : Jacques Grévin (1558) et Rémi Beheau (1577). Une troisième influence s'y joint

' Cf. Eug. Rigal, ouvrage cité, pp. 96, 155 et suiv, — Louis Moland, Molière et la comédie italienne, p. 118 et suiv. — Victor Fournel, articles A/onrfor et Tabarin dans la Nouvelle biographie générale publiée par MM. Firmin-Didot.

- Petit de JuUeville. Le Théâtre en France, pp. 85-86.

21 ♦ LES MAITKEti \)E LA l'otHlE IHANÇAlSt

encore, qui n'est pas la moins puissante, c'est celle de la comédie ilaiienne. Klle nous apparaît prépondérante dans les comédies en prose de Jean de la Taille (laOti), de Louis Le Jars (lÔGii; et de Pierre Le Loyer (157.")) ',

La comédie italienne littéraire, appelée co)nmr<li(t sostcnuta, procédant de la comédie classique, mais interprétée et enrichie par l'esprit national, avait, en elTet, assez promptement renoncé aux vers pour celte branche de l'art dramatique, qu'avaient lait lleurir au delà des Alpes nombre d'écrivains, tels que l'Arioste, le cardinal Bibbiena, Machiavel, l'Arétin, Alexandre Piccolomini, Lorenzino de Médicis, Luigi Doice, etc. Plusieurs de leurs pièces avaient été traduites en français et l'une d'elles, hi lUiJmtdrla , de Hibbiena, représentée à Lyon en 1518 dans son texte original, par des acteurs italiens, devant Catherine de Médicis. Kn 1579, un chanoine de Troyes d'origine florentine, Pierre Larivey, publia un recueil de six comédies, auxquelles, en IGll, il en ajouta trois nouvelles, toutes empruntées à l'Italie, comme lui-même le déclare, mais habillées à la française. « Son procédé de traduction est remarquable. Persuadé , comme il le dit, que chaque époque doit produire sa comédie propre, où les mœurs du temps soient fidèlement dépeintes, Larivey, quoiqu'il n'invente rien, ne se borne pas à traduire simplement les originaux qu'il emprunte; il les transpose, pour ainsi dire, et tout ce qui était italien devient français, tout ce qui était plus ou moins ancien devient moderne et contemporain: les noms, les lieux, les mœurs, les caractères, les allusions, les proverbes. Jamais traductions n'ont paru à ce point originales. Son style est excellent, net, vif, et vraiment comique"-'. » — On en jugera par cette scène des Esprits, où est représenté, dans la personne de Séverin, un avare volé •■'.

SEVERIN, FRONTIN, son valet

SEVERIN

Mon Dieu ! qu'il me tardoit que je fusse despesché^ de cestuy-ci, afin de reprendre ma bourse ! J'ay faim, mais je veux encor espargner ce morceau de pain que j'avois apporté ; il me servira bien pour mon soupper ou pour demain mon disner, avec un ou deux

1 Darmesteter et Hatzfeld, Le Seizième siècle en France, p. 176 et suiv. — La Reconnue de Rémi Belleau (1577) est une œuvre posthume, retrouvée dans les papiers de l'auteur après sa mort.

- Petit de Julleville ouvrage cité, pp. 87, 88.

3 Darmesteter et Hatzfeld, Morceaux choisis des auteurs du .vr/« siècle, p. 371.

* Débarrassé.

navets cuits entre les cendres. Mais à quoy despends -je ' le temps, que je ne prens ma bourse, puisque je ne voy personne qui me regarde? 0 m'amour ! t'es-tu bien portée? Jésus, qu'elle est légère ! Vierge Marie! Qu'est-ce cy qu'on a mis dedans^? Helas! je suis deslruict, je suis perdu , je suis ruyné ! Au voleur ! au larron ! au larron ! prenez-le ! arrestez tous ceux qui passent ! fermez les portes, les huys^, les fenestres! Misérable que je suis! Où cours -je? A qui le dis-je? Je ne sçay où je suis, que je fais, ny où je vas. Helas ! mes amys, je me recommande à vous tous ! Secourez-moy, je vous prie! je suis mort! je suis perdu! Enseignez- moy qui m'a desrobbé mon ame, ma vie, mon cœur, et toute mon espérance! Que n'ay-je un licol pour me pendre ! Car j'ayme mieux mourir que vivre ainsi. Helas! elle est toute vuyde, vray Dieu ! Qui est ce cruel qui tout à un coup m'a ravy mes biens , mon honneur et ma vie ? Ah ! chetif que je suis ! que ce jour m'a esté malencontreux ! A quoy * veux-je plus vivre, puisque j'ai perdu m.es escus, que j'avois si soigneusement amassez et que j'aymois et tenois plus chers que mes propres yeux! mes escus, que j'avois espargnez retirant le pain de ma bouche, n'osant manger mon saoul, et qu'un autre joyt^ maintenant de mon mal et de mon dommage.

FRONTIX

Quelles lamentations enten-je là?

SEVERIN

Que ne suis -je auprez de la rivière, afin de me noyer!

FRONTIN

Je me doute que c'est.

SEVERIN

Si j'avois un cousteau, je me le planterois en l'estomac.

FRONTIN

Je veux veoir s'il dict à bon escient. Que voulez -vous faire d'un Cousteau, seigneur Severin? Tenez, en voilà un.

SEVERIN

Qui es -tu?

FRONTIN

Je suis Frontin. Me voyez -vous pas?

* Dépensé -je.

2 On a pris l'or et on la remplacé par des cailloux. ' Les portes d'entrée.

* Pourquoi.

^ Jouit.

210 M:s MMTKI.S DK la l»«»t,SlK lltANÇAISL

SKVERIN

Tu m'as desrobbé mes escus, larron que tu es! Çà, ren-les-moy. reu-les-moy ou je t'eslraiigleray.

l'RONTIN

Je ne sçay que vous voulez dire.

SEVKRIN

Tu ne les as pas, donc?

FUÔNTIN

Je vous dis que je ne sçay (jue c'est.

si:vi:rin Je sçay bien qu'on me les a desrobbés.

FRONTIN

Et qui les a prins?

SF.VERIN

Si je ne les trouve, je délibère me tuer moy-mesme.

FRONTIN

Hé! seigneur Severin, ne soyez pas si colère!

SEVERIN

Gomment, colère? J'ay perdu deux mille escus.

FRONTIN

Peut-estre que les retrouverez; mais vous disiez tous jours que n'aviez pas un lyard, et maintenant vous dictes que avez perdu deux mille escus ?

SEVEHIN

Tu te gabbes' encor de moy, meschant que tu es !

FRONTIN

Pardonnez -moy.

SEVERIN

Pourquoy donc ne pleures- tu?

FRONTIN

Pour ce que j'espère que les retrouverez.

SEVERIN

Dieu le veuille, à la charge de te donner cinq bons sols !

FRONTIN

Venez disner ; dimanche, vous les ferez publier au prosne ; quelqu'un vous les rapportera.

' Tu le moques.

SEVERIN

Je ne veux plus boire ne manger ; je veux mourir ou les trouver.

FRONTIX

Allons . vous ne les trouvez pas pourtant, et si^ ne disnez pas.

SEVERIX

Où veux-lu que j'alle? Au lieutenant criminel?

FRONTIN

Bon - !

SEVERIN

Afin d'avoir commission de faire emprisonner tout le monde ?

FRONTLX

Encor meilleur! Vous les retrouverez. Allons, aussi bien ne faisons -nous rien icy.

SEVERIN

II est vray, car encor que quelqu'un de ceux-là'^ les eust, il ne les rendroit jamais. Jésus ! qu'il y a de larrons en Paris !

FRONTIN

N'ayez peur de ceux qui sont icy; j'en respon, je les cognois tous.

SEVERIN

Helas ! je ne puis mettre un pied devant l'autre ! 0 ma bourse!

FRONTIN

Hoo ! vous l'avez ; je voy bien que vous vous mocquez de moy.

SEVERIN

Je l'ay voyrement '' ; mais . hélas 1 elle est vuyde , et elle estoit plaine !

FRONTIN

Si ne voulez faire autre chose, nous serons icy jusques à demain.

SEVERIN

Frontin, aide- moy, je n'en puis plus. 0 ma bourse! ma bourse ! Helas ! ma pauvre bourse !

A côté de la comédie littéraire, l'Italie avait vu fleurir, au xv^ et au xvF siècle, un genre plus national encore chez elle et plus original, la comédie improvisée ou commedia delV arte, dont les deux traits principaux et distinctifs étaient l'improvisation du dialogue

' Ainsi, avec cela.

2 Bonne idée !

3 Les spectateurs. Jeu de scène imité de Plaute. •* Vraiment,

par les acteurs, d'après un canevas prémédité, et la répartition de l'action entre un certain nombre de personnages-types, dont la physionomie, représentée par des masques appropriés, et le caractère fixé par la tradition dans ses grandes lignes, étaient, sinon absolument invariables, du moins connus et déterminés par avance : Pantalon, le Docteur, le Capitan, le Zanni ou valet. Celui-ci se diversifia en Pierrot (/'('(/<•«<//;/(>) et Arlequin (/l/'^-cc/iino), puisenScapin, ïrivelin , Mascarille , Sganarelle , tandis que des variations ou multiplications analogues et quelques additions (Polichinelle, Scaramouche, Pandolphe, Horace, Isabelle, Trufîaldin, etc.) enrichissaient le personnel ordinaire et conventionnel de la comédie improvisée. La qualité naturelle de ce genre comique était la fantaisie, le mouvement, la rapidité de l'action. « L'action dramatique, dit à ce propos un critique très distingué * , ne paraît pas avoir été très naturelle à l'esprit français, qui a toujours été fort enclin aux discours. Dès le principe, dès les premiers essais, le dialogue prit sur notre scène un développement préjudiciable à l'action; celle-ci est vive sans doute dans la farce primitive, mais combien le dialogue domine dans Les mystères et les moralités-!... En Italie, au contraire, le mouvement, l'action règne souverainement sur le théâtre. Dans ce qui est aux yeux des Italiens le véritable art comique, dans la comédie de l'art, la parole est absolument subordonnée et compte à peine. Aussi quelle source abondante de jeux de scène, de combinaisons ingénieuses, de brusques et saisissantes expositions ils nous offrent ! Ils connaissent admirablement tous les ressorts capables d'imprimer au drame une marche rapide. »

C'est en France que s'accomplissent, pour une bonne part, à dater de la fin du xvf siècle, les développements de la comédie italienne improvisée. Catherine de Médicis en avait introduit l'usage à la cour. La plus fameuse troupe d'interprètes qu'eût alors ce genre, les Gelosi (jaloux de plaire), fut appelée par Henri III, en 1576, pour divertir les députés aux états généraux séant à Blois. Après la clôture de l'assemblée, il les emmena avec lui, et les comédiens italiens s'installèrent dans la salle dite du Petit-Bourbon, touchant au Louvre, où ils donnèrent des représentations publiques pendant plusieurs mois. D'autres troupes semblables jouèrent aussi à Paris en 1584

• Louis Moland, Molière et la comédie italienne, pp. 5, 6.

- Cette appréciation naturellement est relative. Malgré l'importance du dialogue, il y a beaucoup plus d'action, du moins d'action représentative, dans les mystères que dans la tragédie néo- classique de la Renaissance.

et 1585. Les Gclosi reparurent en 1588, aux seconds états de Blois, puis, après 1600, en conséquence du mariage de Henri IV avec Marie de Médicis, ils furent de nouveau appelés en France et se fixèrent à l'hôtel de Bourgogne, dont ils partagèrent la jouissance, jusqu'en -1604, avec les comédiens français. Il en fut de même des Fedell (Fidèles), troupe formée en Italie par quelques anciens Gelosi, et qui séjourna chez nous de 1614 à 1618, sur l'invitation et sous la protection de la reine. Ils firent encore à Paris plusieurs séjours successifs, de 1621 à 1625. Une autre troupe, dirigée par le comédien Beltrame (Nicolo Barbieri) leur succéda dans la faveur de la cour et de la ville, pendant le règne de Louis XIII et le ministère de Bichelieu. La protection de Mazarin ne pouvait guère manquer aux comédiens venus d'Italie. Plusieurs troupes en profitèrent. En 1645, une très nombreuse et très remarquable s'installa au Petit- Bourbon. Elle comptait parmi ses membres le célèbre Scaramouche (Tiberio Fiurelli), qui, ayant diverti l'enfance de Louis XIV, jouit jusqu'à ses derniers jours de la faveur du grand roi. Partis en 1648, les comédiens italiens revinrent en 1653, et firent alors en France un séjour prolongé. Ils partagèrent avec Molière la jouissance du Petit- Bourbon et ne s'en retournèrent dans leur pays qu'en 1659. Revenus en 1662, ils s'établirent cette fois à Paris d'une manière permanente, d'abord au Petit- Bourbon, puis dans la salle Guénégaud, et enfin à l'hôtel de Bourgogne (1680), dont ils eurent désormais la jouissance à eux seuls, les comédiens français ayant été transportés ailleurs. Transformant peu à peu leur genre, ils se mirent eux -même à jouer presque exclusivement des pièces françaises, composées pour eux par des auteurs français, mais qui retinrent toutefois quelques-uns des anciens caractères de la commedia dell' arte. Le mardi 4 mai 1697, leur théâtre fut brusquement fermé par ordre de Louis XIV. La scène italienne se releva à Paris en 1716, sous la régence du duc d'Orléans, et commença alors une nouvelle et longue carrière, mais où il n'y a pas lieu pour nous de la suivre'.

Cette naturalisation progressive de la commedia dell' arte en France ne pouvait manquer d'amener entre elle et les genres comiques d'origine française un échange d'action et d'influence, d'autant plus que par leurs qualités et leurs défauts respectifs les arts dramatiques des deux pays étaient appelés à se compléter l'un l'autre.

* Cf. Louis Moland, ouvrage cité, passini.

220 LES MAITRES DE LA l't»hSlK lltANÇAISE

« L'ancienne farce IVancaise, dit l'écrivain déjà cité', d'une composition généralement très simple, h qui tout sujet était bon, contes, fabliaux, proverbes, anecdotes contemporaines, ne pouvait se compaivr sans doute aux pimpants imbroglios de la commedia deiV arte. Ne faisons pas cependant trop bon marché de ces commencements de notre art comique. La forme était rudimentaire, il est vrai, mais la pensée, l'observation, la gaieté auraient parfois trouvé mieux leur compte dans ces grossières parades que dans les intrigues des Italiens. Sans doute les Arlequins, les Pedrolino, les Pantalon étaient d'excellentes charges (ce mot est la traduction du mot italien cu7'icatnrc, passé depuis lors dans notre langue), c'est-à-dire des copies ressemblantes, quoique outrées, de la nature humaine. Ces types avaient leur vérité railleuse cachée sous leur exubérante fantaisie. Mais combien , dans la farce française, la satire était déjà plus directe et plus pénétrante. Les piquantes balivernes de Valeran, dit le Picard, les plaintes de dame Gigogne, les hardiesses mimiques de Gros- Guillaume, tout méprisés qu'ils étaient des gens doctes et d'un goût difficile, n'en avaient pas moins plus de portée souvent que les lazzi et surtout que les éternels travestissements des Gelosi. Le rire, moins épanoui, moins insouciant chez nous, révélait en revanche bien plus de sagacité et de malice. Tandis que la tradition burlesque régnait presque souverainement sur la scène italienne, et que les types, inventés une fois pour toutes, y reproduisaient chaque ridicule dans son expression générale, nos boufîons ne perdaient pas l'habitude de regarder autour d'eux, de peindre sur le vif un caractère particulier, de saisir l'actualité au passage, d'exercer enfin l'esprit observateur et satirique propre à la nation. »

Si dans sa longue carrière en France la comédie italienne improvisée put s'enrichir peu à peu des qualités de notre génie national, qui finit même, comme nous l'avons dit, par l'absorber et la métamorphoser en un genre tout français, c'est elle qui influa d'abord d'une manière sensible sur notre farce, telle que celle-ci s'était perpétuée à l'hôtel de Bourgogne et sur les tréteaux de Tabarin. C'est des comédiens italiens que Gros -Guillaume et ses émules apprirent, ce semble, à mettre en œuvre avec aisance l'art d'improviser le dialogue sur un canevas préconçu. Un curieux témoignage de la popularité des Italiens, c'est que l'une des auxiliaires du charlatan Mondor, Anne Begot, adopta le nom d'une actrice de la troupe des

1 Louis Moland, pp. 120, 121.

Gchsi . Francisquine, et c'est sous ce nom qu'elle figurait dans les parades de la place Dauphine comme la femme supposée de Tabarin. On lui donnait le titre plaisant de « Comédienne ordinaire de l'ile du Palais' ».

La comédie française littéraire devait à son tour recevoir l'empreinte profonde de la comédie de l'art. Mais, à la fin du xvi" siècle et dans les premières années du xvri^ siècle, sous le règne de Henri IV, et même pendant une bonne partie du règne de Louis XIII, elle subit une sorte d'éclipsé sur le théâtre où dominait, avec Hardy, le genre mixte de la tragi-comédie, soutenu, auprès des spectateurs toujours amis du fou rire, par l'accompagnement de la farce. Quand elle y refait son apparition avec Mairet, Du R-yer, Scudéry, d'Ouville, Boisrobert, etc., elle semble une réduction à un ton moins élevé, avec substitution du plaisant au pathétique et de la galanterie aux passions véhémentes, des étrangetés romanesques, des complexités et des incidents multiples de la tragi-comédie. L'imitation da théâtre espagnol, où dominent l'intrigue et l'aventure, au sens dramatique de ces deux mots^, lui confirme ce caractère, auquel pourtant elle ajoute de nouveau, avec Rotrou, l'imitation de la comédie antique. La bouffonnerie exubérante de la comédie italienne improvisée et de la parade française s'y introduit à son tour dans les pièces de Scarron, broderies extravagantes sur des canevas pris à l'Espagne. Cette même bouffonnerie, avec quelques heureux traits de naturel et de verve, déborde jusqu'au dégoût dans une pièce en prose : le Pédant joué, de Cyrano de Bergerac (1654), où l'influence delà vieille farce et celle de la Comedia delV a rie sont encore plus directes et plus sensibles. Aucune de ces comédies n'est d'ailleurs véritablement une œuvre de style et de durée, pas même les Vision)iaii'es de Desmarest de Saint-Sorlin (1637), dont le succès fut éclatant et où l'on trouve, avec un remarquable talent de versification , une ombre encore bien vague d'étude et de peinture des caractères. A Pierre Corneille seul appartient l'honneur d'avoir inauguré en France, dans la comédie comme dans la tragédie, la poésie dramatique. Mais ici c'est dans le style principalement qu'il est créateur. Ses premières comédies : Mélite, la Veuve, la Galerie du Pahds. ht Suivante, la Place royale, ont, il est vrai, une physionomie assez originale, mais trop

* Cf. Louis Moland , ouvrage cité , p. 133.

* L'intrigue dramatique est une habile combinaison de circonstances et d'incidents, destinée à éveiller et à soutenir la curiosité du spectateur. — La désignation iVavenlure ne rapporte au caractère singulier, extraordinaire de ces incidents.

222 l.hS .M\lllti:s lti; I.A IMil.^ll'. llt\M,\ISi;

eiïacée et trop peu vivante. J.e Mottrur (lOiJi), son chef-d'œuvre en ce genre, n'ost pour le fond que l'Iieureuse adaptation à la scène française d'une pièce espagnole, et non, coninie le CkI, un coup d'état d'imitation maîtresse. Mais, sans compter la vigoureuse et captivante ébauche du personnage principal, après le Metiteiir, la forme littéraire et poétique de la haute comédie en France était trouvée. C'est en cela surtout que Corneille a été le maître de Molière, dont le génie va faire du genre où l'attacheront ses étonnantes aptitudes, profitant à la fois de la vieille tradition nationale, de l'étude de l'antiquité et de la Renaissance, et des ressources de l'art importé d'Italie, un des chefs- d'u-uvre classiques par où l'esprit français est devenu, au xvif siècle, l'éducateur de l'esprit humain*.

Jean-Jjaptiste Poquelin fut baptisé le 15 janvier 1622, date qui est aussi probablement celle de sa naissance , en l'église Saint-Euslache, sa paroisse, au quartier des IJalles de Paris. Son père, Jean Poquelin, de bonne famille bourgeoise et commerçante, exerçait la profession de marchand tapissier, à laquelle il ajouta, en HvU, une charge de cour qui était déjà dans sa famille, celle de tapissier valet de chambre du roi-'. C'était le premier enfant issu de son récent mariage avec Marie Cressé, elle aussi de famille parisienne, commerçante et bourgeoise. Le négoce était bon et le fond bien achalandé; le ménage put bientôt vivre dans une large aisance, malgré l'accroissement progressif de ses membres. Marie Cressé mourut à trente-quatre ans, le 10 mai 1632, laissant à son mari quatre enfants en bas âge. Dès l'année suivante, Jean Poquelin, qui semble n'avoir été ni le meilleur ni le pire des hommes et des pères de famille, se remariait avec demoiselle Catherine Fleurette. Il destinait à son fils aîné la suite de son commerce et la survivance de sa charge, dont il le lit efïectivement pourvoir par lettres -patentes du 14 décembre 1637. Élevé d'abord dans le magasin paternel et aux écoles paroissiales, Jean -Baptiste avait témoigné d'une intelligence et d'un goût pour l'instruction qui décidèrent son père , à la fin de

1 Cf. Victor FoiiniL'l, Le Théâtre au xvii" siècle. La Cumédie, pp. 1-78. — Gustave Laiison, Hisluive de la littérature française, 2'= édit., p. 496 et suiv.

2 « C'était là, dit M. Louis Moland, un de ces offices de cour qui s'aclietaient moyennant finance et se transinotlaiont presque héréditairement. Les huit tapissiers ayant qualité de valets de chamijre faisaient partie dos m officiers domestiques et commensaux de la maison du roi », compris aux états enregistrés par la Cour des aides. Leur service était seulement de trois mois, avec trois cents livres de gages et trente -sept livres dix sous de récompense. Le commerce recherchait et payait ciier, comme on se le figure aisément, ces positions et ces titres qui ne laissaient probablement pas que dexercer quelque prestige sur la clientèle. » Molière, sa vie et ses ouvrages, dans les Œuvres complètes, édition Garnier, 18(33, t. I, p. xxxv.

l'année 1636, c'est-à-dire comme l'enfant, qui venait encore de perdre sa belle-mère, allait avoir quinze ans, à lui faire entreprendre ses études classiques; il choisit pour cela l'établissement alors le meilleur et le plus renommé de la capitale, le collège de Glermont, depuis nommé Louis-le-Grand, dirigé par les jésuites. Jean-Baptiste y fit d'excellentes humanités et une bonne philosophie, que fortifièrent, mais en l'altérant sur certains points de façon regrettable, les leçons particulières qu'il reçut, dit- on, ensuite, du célèbre Gassendi, précepteur de Chapelle, son condisciple. Après cela il étudia le droit et prit, à ce qu'il semble, vers 1642, ses grades aux écoles d'Orléans. Sauf peut-être l'espoir un instant caressé de voir briller son fils au barreau, Jean Poquelin n'en persistait pas moins dans l'intention de faire de lui son associé, puis son successeur, mais il fut bientôt douloureusement frustré dans son espérance.

Le goût témoigné, parait- il, de bonne heure par le jeune Poquelin pour les représentations dramatiques, tant des comédiens italiens que des comédiens français, et même pour les parades du Pont-Neuf et de la place Dauphine, devint à cette époque, sous l'influence de divers mobiles imparfaitement connus, une passion si véhémente qu'elle l'entraîna, sans qu'il se laissât arrêter par tant de justes considérations de morale, de famille et de carrière, à se livrer lui-même à cette profession scabreuse. Par un acte en date du 30 juin 1643, passé d'accord avec plusieurs enfants d'un huissier audiencier nommé Joseph Béjart, possédés de la même passion que lui, et qui avaient déjà commencé à la satisfaire, il se constitua membre d'une nouvelle troupe d'acteurs qui adopta le titre pompeux d'Illusti-e tliêàlre. Après deux ou trois ans d'essais le résultat fut lamentable et valut même à Jean -Baptiste Poquelin, qui, selon un usage alors et depuis très répandu, avait adopté au théâtre un nouveau nom , celui de Molière, un emprisonnement au Châtelet comme débiteur insolvable. En 1645 ou 1646, Molière et ses compagnons se décidèrent à aller chercher fortune en province, où elTectivement , après beaucoup de peines et de déboires, ils la trouvèrent. Durant cette vie nomade, sous la direction de moins en moins contestée, de plus en plus expérimentée de son jeune chef, la troupe recrutée et renforcée devint une équipe excellente, qui, en 1653, choisit Lyon pour son quartier général et de là rayonna dans les provinces du Midi. Une bonne fortune pour elle fut la faveur conquise par Molière auprès du prince de Gonti, naguère élève comme lui du collège de Glermont, alors gouverneur du Languedoc et fort ami du

22i LES MAITRES DE LA POÉSIE FRANÇAISE

plaisir. Les représentations données h Pézénas, à Montpellier, à I5éziers, à l'occasion de la tenue des états de Languedoc ( 1 053- 1050;, mirent en lumière la valeur de ces comédiens déjà bien connus et fort estimés à Lyon. Molière déjà ne se bornait plus à représenter les ouvrages dramatiques, tragédies ou comédies, dont se composait alors le répertoire d'un théâtre comme le sien. Il avait joué çà et là plusieurs farces de son cru, dont deux seulement : Ir Médcciti volant et la Jalousie du Barbouille', nous ont été conservés dans un texte tel quel'. Il avait écrit et représenté deux grandes comédies en cinq actes et en vers, toutes brillantes des premiers feux de son génie poétique et comique, mais d'ailleurs l'une et l'autre imitées de très près du théâtre italien : l'Étourdi ( Lyon , 165:î ou 1655) et le Dépit amoureux (Réziers, décembre 1056). Grâce à la faveur du prince de Conti et de quelques personnages influents de son entourage, Molière pouvait songer à s'acquérir et il s'acquit en effet peu à peu des relations et des protections en plus haut lieu. Remontant vers le nord, il se rapprocha de la capitale. Au mois d'avril 1658 on le trouve établi à Rouen, où Corneille fréquenta et goûta son théâtre. Par d'habiles démarches il obtint que Monsieur, frère de Louis XIV, alors duc d'Anjou et plus tard duc d'Orléans, qui désirait avoir comme le roi une troupe de comédiens sous son patronage, tournât vers lui ses regards. Le 24 octobre 1658, une représentation d'essai eut lieu au Louvre, dans la salle des gardes, devant toute la cour. Molière donna yicomèdr, et, après cette tragédie, demanda au roi la permission de jouer devant lui « un de ces petits divertissements qui lui avaient acquis quelque réputation et dont il régalait les provinces ». Il joua une des farces qu'il a depuis laissé tomber dans l'oubli, le Docteur amoureux, qui fit rire aux éclats le monarque et l'illustre assemblée. Ce succès valut à sa troupe le titre de « troupe de Monsieur, frère unique du roi », et la concession, pour y jouer alternativement avec la troupe italienne, qui l'y avait précédée, du théâtre du Petit-Rourbon, vaste salle située près du Louvre, avec lequel elle communiquait même par de longues galeries. Molière désormais allait appartenir tout entier à Paris et à la cour. Naturellement la troupe de Monsieur donna place parmi les pièces

1 Dans leur conception et leur représentation ces premières farces de Molière ressemblaient aoix improvisations de la Commedia delV arle. Toutefois la rédaction en était, ce semble, portée plus loin qu'un simple canevas, non pour tixer le texte d'une manière invariable, mais afin de mieux aider les acteurs dans leur jeu. — Cf. Louis Moland, Les Deux Farces attribuées à Molière dans les Œuvres complètes, t. 1, pp. ccxxxiu et ccxxxiv.

LES MAITRES DE LA POÉSIE FRANÇAISE 22b

représentées pour ses débuts dans la capitale aux deux comédies en vers rapportées par elle de province : VÉtourdl et le Dépit amoureux. Cependant Molière, excité par le succès, ouvrait les ailes de son génie. Le 18 novembre 1059 eut lieu la première représentation des Précie».ses ridicules, en un acte et en prose, où, regardant la réalité en face et la transportant sur le théâtre, il s'attaquait directement aux travers contemporains. Le succès fut éclatant, et tel que les amis des iwêcieuses mises en causes entrèrent en campagne et réussirent à faire interdire un moment la pièce. La seconde représentation n'eut lieu que le 2 décembre et confirma le triomphe de l'auteur et de l'ouvrage, définitivement fixé, l'année suivante, par les applaudissements du roi et de la cour (représentations de Vincennes, 29 juillet 1660, et du Louvre, 16, 21 et 26 octobre de la même année). La ville et la cour applaudirent aussi Sganarelle , en un acte et en vers, représenté au Petit-Bourbon le 28 mai 1660, et au Louvre le 30 août. Cependant la carrière de Molière faillit être brusquement interrompue par un incident tout extérieur. La construction de la célèbre colonnade du Louvre était décidée. La salle du Petit- Bourbon, qui se trouvait dans l'alignement, était condamnée à disparaître. M. de Balabon, surintendant des bâtiments du roi, en fit, le 14 octobre, commencer la démolition, sans même avoir prévenu les comédiens qui l'occupaient. Heureusement Louis XIV intervint, et, au lieu de la salle détruite, gratifia la troupe de Monsieur de la salle du Palais-Royal, naguère construite par le cardinal de Richelieu, et qui passait pour le théâtre le plus commode et le plus ample qu'on eût encore vu. M. de Ratabon eut ordre d'y faire les réparations nécessaires. Elle fut ouverte le 20 janvier 1661.

Le 4 février suivant, Molière y produisit un nouvel ouvrage, dans lequel il essayait d'élargir son champ d'action dramatique et de mettre, pour ainsi dire, un pied dans le domaine de Corneille. Mais Don Garde de Navarre, comédie héroïque en cinq actes et en vers, fut pour lui un échec total. Il revint alors au genre qui lui était propre et retrouva le succès avec VÉcole des maris, comédie en cinq actes et en vers, représentée au Palais-Royal le 24 juin 1661, puis à Vaux chez le surintendant Fouquet, le 11 juillet, et à Fontainebleau le 13 du même mois, devant le roi. C'est pour les célèbres fêtes de Vaux, qui précédèrent de si peu la chute du surintendant, que furent spécialement composés et représentés les Fâcheux, en cinq actes et en vers (17 août 1001). A cette occasion commencèrent les relations, pour ainsi dire personnelles, du poète avec Louis XIV,

22C LES MAITUES Di: LA POÉSIE THANÇAISE

qui non seulement goCita fort la pièce, mais encore y collabora en quelque laroii vn indi(|uaiit à Molière un personnage à y ajouter'. La seconde représentation, avec cette addition, eut lieu à Fontainebleau le 27 août, et la troisième ù Paris, dans la salle du Palais- Royal, le 4 novembre. La Fontaine, qui avait assisté à la représentation de Vaux, appréciait la pièce en ces termes dans une lettre à son ami Maucroix (ii!2 août) :

C'est un ouvrage de Molière :

Cet écrivain, par sa manière, Charme à présent toute la cour.

De la façon que son nom court 11 doit être par delà Rome.

J'en suis ravi, car c'est mon homme.

Te souvient -il bien qu'autrefois Nous avons conclu d'une voix Qu'il alloit ramener en France Le bon goût et l'air de Térence?

Plante n'est plus qu'un plat bouffon.

Et jamais il ne lit si bon Se trouver à la comédie ; Car ne pense pas qu'on y rie De maint trait jadis admiré Et bon in illo tempore :

Nous avons changé de méthode ; Jodelet^ n'est plus à la mode, Et maintenant il ne faut pas Quitter la nature d'un pas.

Les succès de Molière l'avaient réconcilié avec sa famille. A défaut de la profession paternelle, définitivement abandonnée, il se fit de nouveau pourvoir, après la mort de son frère cadet, à qui elle avait été transportée, de la charge en survivance de tapissier valet de chambre du roi (6 avril 1G60), dont il devint plein possesseur après le décès de son père (2.j février 1C69). Cette charge, qui ne l'obligeait à peu près à rien ^, lui donnait un pied fixe dans la maison

1 Celui tlu chasseur. « Voilà, dit le roi à Molière, en lui montrant le marquis de Soyecourl, plus tard grand veneur, un grand original que tu n'as pas encore copié. »

- Personnage bouffon dos pièces de Scarron, mis en vogue par l'acteur Gcoffrin, qui avait jiris ce nom de thcàtre, et qui figure encore (le vicomte de Jodelet) dans les Précieuses ridicules.

^ La seule fonction effective des titulaires, plus ou moins exactement remplie pendant leurs trois mois de service, était d'assister les valets de chambre ordi-

LES MAITRES DE LA POÉSIE FRANÇAfSE 227

royale, par conséquent à la cour, et compensait, en quelque manière, les inconvénients inhérents à sa qualité de comédien. Le lundi gras de l'année J662 (20 février), il épousa, dans l'église Saint- Germainl'Auxerrois, Armande Béjart, sœur de la principale actrice de sa troupe, Madeleine Béjart. Ce mariage, trop disproportionné par l'âge et le caractère, ne fut pas heureux. Cependant il poursuivait avec une ardeur, une audace croissante sa carrière comique. Le 26 décembre de cette même année, il donna au Palais -Royal l'École des femmes, en cinq actes et en vers, jouée ensuite au Louvre le 5 ou le G janvier 16G3. Cette pièce, qui eut de chauds admirateurs, souleva en même temps une opposition très vive, non seulement de la part des envieux du poète, mais de la part de certains groupes jansénistes, dont le prince de Conti, l'ancien protecteur de Molière, converti jusqu'à l'excès, était devenu ou allait devenir un des coryphées, et aussi, non sans raison, de la part de beaucoup d'honnêtes gens et de bons chrétiens, animés d'un zèle plus orthodoxe. Molière répondit à ses censeurs avec plus ou moins de justesse quant au fond, mais avec la verve et l'esprit qu'on devait attendre de lui, dans une petite comédie en un acte et en prose , intitulée : la Critique de l'École des femmes, représentée au Palais-Royal le l'-'" juin 1663. La guerre n'en devint que plus violente. Soutenu et encouragé par Louis XIV, le poète exerça de cruelles représailles, au point de vue littéraire et professionnel, dans VImpromptu de Versailles, en un acte et en prose, représenté devant la cour le 18 ou le 19 octobre de la même année. Ses ennemis avaient porté leurs attaques jusqu'au centre même de sa vie privée. Le roi lui donna un témoignage public d'estime en se déclarant le parrain de son premier enfant (28 février 1664) ^ Aussi se multiplia-t-il pour contribuer de son génie aux divertissements du prince, alors dans toute l'ardeur, déjà licen-

naires quand ils faisaient le lit du roi. Ils avaient de plus, il est vrai, la fabrication et la garde des ineuiilcs royaux, mais ('-videmment Molière laissait ce soin à un autre que lui. — Cf. Gustave Larroumet, La Comédie de Molière. L'auteur et le milieu, p. 266.

* Voici l'acte de baptême, tel qu'il fut inscrit sur les registres de l'église Saint- Germain -l'Auxerrois :

« Du jeudi, 28 février lG6i, fut baptisé Louis, fils de M. Jean -Baptiste Molière, valet de chambre du roi, et de damoisflle Armande -Gresinde Béjart, sa femme, vis-à-vis le Palais-Royal; le parrain, haut et puissant seigneur raessire Charles, duc do Cré(|uy, premier gentilhomme de la chambre du roi, ambassadeur à Rome, tenant pour Louis quatorzième, roi de France et de Navarre; la marraine, dame Colombe Le Chairon, épouse de rnessire César de Choiseul, maréchal du Plessy, tenante pour Madame Henriette d'Angleterre, duchesse d"Orléans. L'enfant est né le 19 janvier audit an. » Signé : « Colombet. »

Cf. Louis Moland, Molière, sa vie et ses ouvrages, p. CLVi, note 1. — Larroumet, ouvrage cité, p. 2ô7.

22H Li:s MAITRES DE LA POÉSIE FRANÇAISE

cieuse, hélas ! de sa jeunesse et de sa gloire naissante. Le Marinf/n forcé, comédie -ballet en trois actes, en prose, fut représenté au Louvre le 'J!) janvier KîOi, puis, réduit en un acte, au ralais-lloyal, le 15 février. Les Ictes spiendides données à Vei'sailles sous le titi-e de Plaisirs de l'ilr ciicluintéc, comptèrent parmi leurs principaux agréments la rrinressc d'Élide, comédie-ballet en cinq actes, commencée en vers, mais, pour plus de célérité, achevée en prose (H mai l(»(5i). (Quatre jours après, le Ï2 mai, dans les mêmes fétos, Molière introduisit habilement les trois premiers actes d'une grande comédie en vers que lui avaient inspirée, entre autres mobiles, la guerre faite à VEcuU- ((es fomncs, avec plus ou moins de sincérité et de mesure, selon les champions de cette sainte cause, au nom et pour la défense de la morale et de la religion. Cette pièce, où il prétendait flétrir l'hypocrisie et couvrir ù la fois de honte et de ridicule la dévotion fausse ou aveugle, était intitulée Tartuffe. Elle excita un long orage et donna lieu à des controverses qui durent encore.

Malgré ses bonnes dispositions en faveur de Molière, le roi interdit provisoirement la représentation de Tartuffe, au moins sur tout tliéâtre public. Le poète, très ardent dans ses désirs et très tenace dans sa volonté, s'efforça de toute manière de faire lever cette défense. Le cardinal Ghigi, neveu du pape Alexande VII, était alors en France, envoyé comme légat en mission extraordinaire auprès de Louis XIV. Molière obtint de lui lire sa pièce; le cardinal, avec sa largeur de Romain lettré, son indulgence et sa politesse italiennes, lit bon accueil au poète, qui s'empressa de présenter cette courtoisie bienveillante comme une approbation formelle, en opposition avec les attaques directes et véhémentes dont il avait été ou allait être l'objet de la part de membres influents du clergé de la capitale. Des représentations particulières eurent lieu, avec l'agrément tacite du roi, à Villers-Gotterets, devant Monsieur et Madame (25 septembre), et au Raincy devant le prince de Gondé (29 novembre 1C64). De plus, comme Tartuffe avait l'attrait sans péril du fruit à demi défendu, c'était à qui , parmi les seigneurs et les dames de la cour, inviterait le poète à venir en faire la lecture dans sa demeure. Louis XIV, néanmoins, maintenait linterdiction. Gependant, le 25 février 1665, Molière donnait au Palais -Royal une nouvelle pièce, en cinq actes et en prose, Don Juan ou le festin de Pierre, qu'il parait avoir conçue d'abord comme la contre- partie de Tartuffe, destinée à mettre en relief les dangers du libertinage après ceux de l'hypocrisie, mais dont l'intention en somme restait obscure, dont plusieurs scènes

pouvaient et devaient donner lieu à des interprétations fâcheuses, et où il n'avait pas craint d'insérer à l'adresse de ses adversaires une violente tirade, qui avait presque le caractère d'un défi. Après quinze représentations la pièce disparut de l'affiche et elle n'y a plus reparu que de nos jours sous sa forme originale. Louis XIV continuait néanmoins de donner au poète des marques de sa bienveillance. Au mois d'août 1665, la troupe de Monsieur reçut le titre de troupe du roi et une pension de sept mille livres. De son côté Molière, pour divertir son protecteur, s'imposait de vrais tours de force. L'Amour médecin, comédie -ballet en trois actes, en prose, représentée à Versailles le 15 septembre, puis à Paris le 22, avait été composée, apprise et jouée en cinq jours.

Cette pièce inaugure la lutte acharnée et réellement excessive engagée par Molière contre les médecins de son temps et même contre la médecine en général, à laquelle il en voulait, entre autres choses, de se montrer impuissante à le guérir. Sa santé, en effet, était dès lors gravement altérée. Une crise aiguë l'obligea de fermer son théâtre à partir du 27 décembre 1665, et la fermeture, après sa guérison relative, fut prolongée jusqu'au 21 février 1666, à cause de la mort de la reine mère, Anne d'Autriche. Le poète s'était remis avec ardeur au travail. Le 4 juin, il donna au public, au Palais- Royal, un des plus beaux fruits de son génie, son chef-d'œuvre peut-être, le Misanthrope, comédie en cinq actes et en vers. Il y ajouta le 6 août, le Mcdccin malgré lui, en trois actes et en prose. Mais les fêtes royales le réclamaient de nouveau. Le divertissement donné à Saint- Germain par Louis XIV aux seigneurs et dames de sa cour sous le nom de Ballet des Muses, à la fin de cette année 1666, fut orné de deux compositions de Molière : Mélicerte, pastorale héroïque en vers, demeurée inachevée, et la, Pastorale comique, dont quelques fragments seuls ont été conservés. Le 5 janvier 1667, aux mêmes fêtes de Saint- Germain, la cour applaudit le Sicilien ou l'amour peintre, comédie -ballet en un acte, en prose, représentée à Paris seulement le 10 juin suivant, après un nouvel accès de maladie qui tint Molière éloigné de la scène pendant deux mois. Cependant, en retour de son empressement à le satisfaire, Molière avait insisté auprès du roi pour obtenir la levée de l'interdiction qui pesait sur son Tartuffe Louis XIV, avant de partir pour la guerre de Flandres (16 mai 1667), lui donna, paraît-il, une permission verbale. Le 5 août, la pièce fut jouée au Palais-Royal sous le titre de VTinpostcur et avec quelques modifications. Le 6, un huissier du

230 LES MAITRES DE LA l'OÉSlE FRANÇAISE

parlement vint signifier, de la part du premier président de Lamoignon, l'ordre absolu de passer outre à la seconde représentation, qui devait avoir lieu le 7. Le 11 , une ordonnance de Mtf Hardouin de Péréfixo, archevêque de Paris, interdit à son tour, non seulement la représentation, mais la lecture de VImpostem', a comédie très dangereuse, et qui est d'autant plus capable de nuire à la religion que, sous prétexte de condamner l'hypocrisie ou la fausse dévotion, elle donne lieu d'en accuser indilTéremment tous ceux qui font profession de la plus solide piété, et les expose par ce moyen aux railleries et aux calomnies continuelles des libertins. » Les démarches faites par Molière auprès du roi furent gracieusement accueillies, mais demeurèrent vaines. Cédant à un mouvement de découragement et même de colère, le poète, non seulement tint son théâtre fermé du 6 août au 25 septembre, mais, quand il le rouvrit, s'abstint de reparaître sur la scène et songea, dit-on, à une retraite définitive.

Mais ce projet, s'il fut conçu par lui, ne résista pas à d'aimables encouragements de Louis XIV. Ampliitnjon, comédie en cinq actes, en vers libres, dans laquelle Molière tenait le rôle de Sosie, fut représentée au Palais- Royal le 13 janvier 16G8, et aux Tuileries devant la cour, le 16 janvier. Le 18 juillet, à Versailles, dans une fête royale, eut lieu la première représentation de George Dandin , en un acte et en prose. U Avare, comédie en cinq actes et en prose, fut joué au Palais-Royal le 9 septembre. Cependant l'apaisement momentané des querelles religieuses soulevées en France parle jansénisme, apaisement dû au souverain pontife, et qui reçut le nom de paix de Clément IX, ayant, à ce qu'on suppose, effacé aux yeux du roi, très favorablement disposé pour Molière, les inconvénients de la représentation de TartKffe, il crut pouvoir définitivement l'autoriser. Elle eut lieu au Palais- Royal, le 5 février 1669, et continua ensuite librement.

Le poète alors, sans ménagement pour sa santé plus qu'à demi détruite, témoigna sa reconnaissance en redoublant son dévouement aux plaisirs du roi. Monsieur de Pourceaugnac , comédie -ballet en trois actes, en prose, fut jouée au château de Chambord le 6 octobre 1689; à Paris, au Palais-Royal, le 15 novembre. Les Amants magnifiques , comédie-ballet en cinq actes, en prose, sur un sujet imaginé par Louis XIV pour servir de cadre à « un divertissement qui fut composé de tous ceux que le théâtre peut fournir », furent représentés à Saint- Germain au mois de février 1670. Le Bourgeois gentilhomme , comédie-ballet en cinq actes, en prose, fut donné à

Chambord le 14 octobre, et à Paris le 23 novembre de la même année. L'étrange bouffonnerie turque qui y figure et en gâte quelque peu la vraisemblance y fut insérée sur le désir exprès du roi. C'est également pour le plaisir spécial du roi, qui avait fait construire au palais des Tuileries une vaste salle destinée à la représentation de pièces à machines et à grand spectacle, que Molière dressa le plan de Psyché, tragédie -ballet en cinq actes, en vers libres, et pressé par le temps, demanda pour l'écrire la collaboration de Pierre Corneille, tout heureux sans doute de se rappeler ainsi au souvenir de Louis XIV. La représentation eut lieu, pour la cour, le 17 janvier 1671 ; pour la ville, au Palais -PiOyal, le î24 juillet seulement. Ce fut au Palais-Royal, le 24 mai, que furent jouées pour la première fois les Fourberies de Scapin, comédie en trois actes, en prose. Mais c'est aux fêtes du second mariage de Monsieur, frère du roi, que se rattache l'origine de la Comtesse d'Escarhagnas, comédie en un acte, en prose, jouée à Saint -Germain, le 2 décembre 1671 , et à Paris, au Palais- Royal, seulement le 8 juillet 1672. La ville, par contre, avait eu les prémices de l'un des chefs-d'œuvre classiques du poète, les Femmes savantes, comédie en cinq actes, en vers, représentées au Palais -Royal le 10 mars 1672, et à Versailles le 17 septembre. Le dernier ouvrage de Molière, le Malade imaginaire, comédie -ballet en trois actes, en prose, avait été composé pour la cour, mais la rupture survenue depuis quelque temps entre le poète et Lulli, chef de la musique royale, jusqu'alors associé de Molière pour les divertissements de la cour, et les sourdes intrigues du Florentin , firent que la première représentation en fut donnée, le 10 février 1673, au Palais -PiOyaL

Le vendredi 17 février, jour fixé pour la quatrième représentation, Molière se sentit extrêmement souffrant. Sous l'influence de son excès de travail et de cruelles peines intimes, le délabrement de sa santé en était venu, depuis quelque temps, à inquiéter gravement ses amis. Boileau, en particulier, lui avait conseillé avec chaleur de quitter la scène et de se borner à la composition de ses pièces. « Ah ! monsieur, lui aurait répondu Molière, que me dites- vous là? Il y a un point d'honneur pour moi à ne pas quitter. » Sa femme et l'acteur Baron, voyant son état, le conjurèrent, les larmes aux yeux, de ne pas jouer ce jour-là. Il leur répondit : « Comment voulez-vous que je fasse , il y a cinquante pauvres ouvriers qui n'ont que leur journée pour vivre; que feront-ils si l'on ne joue pas? Je me reprocherais d'avoir négligé de leur donner du pain un seul jour, le pou-

■l.',> 1.!,.-, MAITIILS 1)1. l.A l'OliiSli; l'IlA.NÇAISi:

vant faire absolument'. « Il se rendit au théâtre, et, mortellement atteint lui- môme, représenta le persoMn;if,'e d'Argan, le malade utKiginaire. Dans la cérémonie boullbnne qui termine la pièce, en prononçant le moi juro, il fut pris d'une convulsion, qu'il se hâta de dissimuler sous un ris forcé. Après la représentation, Baron, qui le jugea fort mal, le lit transporter du Palais -Hoyal à son domicile, rue lîichelieu, en face la rue Villedo, et ne quitta point la chaise à porteurs de crainte d'accident durant le trajet. Arrivé chez lui, le poète mangea un peu de pain et de fromage et se mit au lit. Bientôt il fut pris d'une violente quinte de toux, suivie d'hémorragie. Il essaya de rassurer son entourage, effrayé du sang qu'il venait de rendre. Deux religieuses de province, auxquelles il donnait tous les ans l'hospitalité dans sa demeure, quand elles venaient pour quêter à Paris durant le carême, s'établirent à son chevet. Sentant que sa fin était proche, il donna des marques de foi et de repentir, et demanda avec instance un prêtre pour recevoir les sacrements. Deux prêtres habitués de la paroisse Saint -Eustache, imbus de l'odieux rigorisme janséniste, et interprétant avec une étroitesse extravagante la sévérité de la discipline alors en vigueur en France, dans un bon nombre de diocèses, à l'égard des comédiens, refusèrent tour à tour de se rendre à son appel. Un troisième enfin consentit à venir. Mais il arriva trop tard. Molière, encouragé du moins, exhorté par les deux bonnes religieuses, venait de rendre le dernier soupir. On craignit d'abord un refus de sépulture ecclésiastique. La veuve de Molière présenta requête à l'archevêque de Paris, M&'' Harlay de Ghampvallon, établit que son mari avait fait ses pâques l'année précédente, et, soutenue par l'intervention officieuse et discrète du roi, obtint enfin gain de cause. L'enterrement eut lieu avec l'accompagnement et les prières du clergé, mais sans service à l'éghse, le mardi 21 février 1673, sur les neuf heures du soir. Parmi les éloges de Molière, composés après sa mort, sous la forme alors en usage d'épitaphes fictives, on remarque une pièce de vers latins du P. Vavasseur, et encore plus une pièce de vers français du P. Bouhours, tous deux membres distingués et même renommés de la Compagnie de Jésus -.

' On a fait obsorvci' que celle raison n'était pas très décisive. Molière, riche et généreux comme il l'était, aurait pu, a-t-on dit*, dédommager les ouvriers de son théâtre de la journée qu'il leur aurait fait perdre. — Mais il est évident que le poète avait un sentiment profond, même excessif, de ce qu'il considérait comme son devoir et son honneur professionnels.

* Cf. Louis Moland, Molière, sa vie et ses ouvrages. — Gustave Larroumet , La Comédie de Molière. L'auteur et le milieu. — Paul Mesnard, Notice biographique

Le tempérament de Molière parait avoir été ultra- nerveux, avec un penclîant, remarqué plusieurs fois chez les grands comiques, à la tristesse et même à l'hypocondrie. Sa nature était bonne, mais sensuelle et passionnée. Des traits certains de sa vie attestent que son caractère était généreux, affectueux, fidèle, mais emporté, opiniâtre, et, dans la lutte, capable de représailles terribles. Ses mœurs furent celles des comédiens de son temps, qui n'étaient pas bonnes. Ce genre de vie, joint au rigorisme de la discipline gallicane de cette époque à l'égard du théâtre, ne pouvait manquer d'exercer sur son esprit, au point de vue des idées religieuses et philosophiques, une influence fâcheuse. Mais rien ne permet de croire que cette tendance ait jamais été poussée jusqu'à une abdication positive, même purement intérieure, de la foi et de la doctrine chrétiennes, et il est, au contraire, permis de penser que, dans les derniers temps de sa vie, il remontait, dans une certaine mesure, cette pente regrettable. C'est lui faire une injure cruelle et imméritée que de révoquer en doute la sincérité des manifestations religieuses attestées de sa part, et des sentiments de repentir qu'il témoigna sur son lit de mort. Les questions, très complexes et très délicates, qui se posent quand on cherche à interpréter d'une façon exacte l'intention réelle du poète, dans ses deux pièces où la religion est directement en cause : Tartuffe et Don Juan, ont été depuis longtemps discutées en sens divers, mais elles ne semblent pas avoir reçu encore leur solution définitive. Les doutes qui subsistent à cet égard ne permettent pas tout au moins d'absoudre Molière d'une assez grave imprudence, attestée par les sévères observations de Bourdaloue. Si l'art et la poésie ont droit à une liberté légitime, il est absurde autant que périlleux de les considérer comme indépendants de la religion et de la morale ; une telle indépendance ne peut que leur être nuisible à eux- mêmes, en les entraînant à des erreurs blâmables, et qui doivent être blâmées, à des écarts condamnables, et qui doivent être condamnés \

C'est à une conception erronée de cette prétendue indépendance, en même temps qu'aux conditions intérieures et extérieures du déploiement de son génie, incomplètement soucieux des limites et

sur Molière, t. X de l'édition dite des Grands Écrivains. — Le texte de la pièce du P. Rouhours a été reproduit intégralement dans l'ouvrage de M. Georges Doncieux : Un jésuite homme de lettres au dix-septième siècle. Le Père Bouliours, pp. 42-43. » Cf. Victor Fournel, Le Théâtre au .ww siècle. La Comédie, p. 192 et suiv. — R. P. Longhaye, Histoire de la littérature française au xvw siècle, t. Il, p. 162 et suiv. — Urbain et Jamey, Études historiques et critiques sur les classiques français du baccalauréat. Corneille. Racine. Molière, p. 641 et suiv. — R. P. Lauras, Bourdaloue, sa vie et ses œuvres, t. II, p. ôi et suiv.

23 j LES MAITRES DE LA POÉSIE FRANÇAISE

des respects nécessaires, que se rapportent en bonne partie les lacunes et les défauts de moralité qu'il n'est pas possible à une doctrine modérée, mais orthodoxe, de ne pas remarquer dans l'ensemble de son théâtre, où il y a pourtant aussi, môme à ce point de vue, des parties saines et des idées justes. Les qualités et les erreurs morales du génie de Molière semblent avoir eu d'ailleurs leur racine philosophique dans l'opinion générale qu'il s'était laite de la vie humaine, qu'il voulait conforme à la nature, sans distinguer assez la bonne nature d'avec la mauvaise, c'est-à-dire sans faire état, au degré où il convient, du péché originel et de ses suites, ou, en d'autres termes, de ce défaut inné d'équilibre et de cette concupiscence, que le rigorisme janséniste exagérait sans doute au delà de toute mesure, mais qui, dans la juste et sage notion qu'en donne l'enseignement commun des théologiens, s'imposent non seulement comme un dogme, mais comme un fait, à tout moraliste attentif et sans prévention*.

De cette façon de voir erronée et dangereuse, à laquelle se joignit le besoin pressant de se ménager la faveur du roi, découlèrent les complaisances justement reprochées à Molière, mais que l'on a pourtant quelquefois exagérées, non seulement pour les plaisirs, mais pour les passions de Louis XIV. Néanmoins il nous paraît sûr que l'admiration et la reconnaissance du poète pour son royal protecteur étaient sincères et, malgré leurs torts communs, en partie bien fondées. On reconnaît une impression vraiment sentie dans cette peinture du jeune monarque au milieu de sa cour brillante et des premiers rayons de sa gloire, dont la France entière était éblouie :

Je vis cent choses là, ravissantes à voir :

Ce ne sont que seigneurs qui, des pieds à la tête,

Sont brillants et parés comme au jour d'une fête ;

Ils surprennent la vue; et nos prés au printemps,

Avec toutes leurs fleurs, sont bien moins éclatants.

Pour ce prince, entre tous sans peine on le remarque,

Et d'une stade loin il sent son grand monarque :

Dans toute sa personne il a je ne sais quoi

Qui d'abord fait juger que c'est un maître roi.

Il le fait d'une grâce à nulle autre seconde ,

Et cela, sans mentir, lui sied le mieux du monde.

1 Cf. R. P. Longhaye, ouvrage cité, p. 198 el suiv. — Urbain et Jamey, ouvrage ci II'-, p. 027 ol suiv.

On ne croirait jamais comme de toutes parts Toute sa cour s'empresse à chercher ses regards : Ce sont autour de lui confusions plaisantes ; Et l'on dirait d'un tas de mouches reluisantes Qui suivent en tous lieux un doux rayon de miel. Enfin l'on ne voit rien de si beau sous le ciel \

L'accord de Molière avec les autres hommes de génie, ses contemporains, atteste sa sincérité dans Téloge des grandes qualités de l'esprit et du goût de Louis XIY :

D'un fin discernement sa grande âme pourvue Sur les choses toujours jette une droite vue ; Chez elle jamais rien ne surprend trop d'accès, Et sa ferme raison ne tombe en nul excès ^.

Ce monarque , dont l'âme aux grandes qualités Joint un goût délicat des savantes beautés , Qui, séparant le bon d'avec son apparence, Décide sans erreur et loue avec prudence; Louis, le grand Louis, dont l'esprit souverain Ne dit rien au hasard et voit tout d'un œil sain... Et l'on sait qu'en deux mots ce roi judicieux Fait des plus beaux travaux l'éloge glorieux ^

D'autre côté, si la faveur de Louis XIV a récompensé et protégé en Molière un incomparable instrument des divertissements royaux, ce prince si réellement judicieux a aussi apprécié et aimé, de lui-même d'abord et ensuite sur les avis de Boileau^, la valeur hors ligne d'un tel poète, a Dans ses dernières années, dit Saint-Simon, le roi, ennuyé et dégoûté, allait rarement au spectacle ; lorsqu'il consentait à y paraître, il n'assistait qu'à un acte ou deux ; cependant il faisait une exception en faveur des pièces de Molière et les voyait en entier. Quant à la musique de Lulli, cette musique adulatrice qu'il avait tant aimée, elle finit par lui sembler languissante, et il renonça à la faire jouer durant ses repas. Alors, nous apprend Dangeau, qui complète Saint-Simon de façon bien curieuse, sa dernière distraction fut de faire représenter du Molière par ses musiciens, qu'il fit vêtir de costumes de théâtre et qu'il dressa lui-même avec assez de soin et

* Mélicerte, acte I, scène m.

2 Tartuffe, acte V, scène vu.

3 Poésies diverses. La Gloire du dôme du Val- de- Grâce.

* Louis XIV, dit-on, demanda un jour à Boileau quel avait ôté le plus rare parmi les grands écrivains de son règne : « Sire, répondit Boileau, c'est Molière. — Je ne le croyais pas, reprit le roi, mais vous vous y connaissez mieux que moi. »

2;it) LES MAITRES DE !.A POÉSIE KHANÇAISE

de succès pour en iaiie d'excellents acteurs. Il trouvait, en elTet, que, depuis Molièie, la tra'lilion de ces chefs-d'a^uvre s'était perdue, et il prenait plaisir à la restituer'. »

Dans ce goût persistant Louis XIV ne se trompait point. Le génie de Molière est de ceux qui méritent le nom d'exceptionnels. Sa qualité première, don admirable du Créateur aux grands esprits, était cette flamme spontanée qui éclate dans sa verve bouillonnante et sa passion toujours active. Mais, en ce qui regardait son art, cette verve et cette passion fulgurantes subissaient docilement, du moins pour l'ensemble de la course ailée du poète, et sauf quelques entraînements de folie comique, les rênes fermes et sûres d'une raison toujours maîtresse, adaptant avec une vigueur clairvoyante les parties au tout, les moyens au but. Cette raison, vraiment classique, était éclairée d'une double science, fruit d'un double et continuel travail : l'observation directe des hommes, où était sans cesse tendu l'esprit si justement nommé « contemplateur » de Molière, et l'étude étonnamment variée des livres, où il saisissait avec un avidité féconde tout ce qui se rapportait ou pouvait se rapporter aux antécédents, aux conditions, aux matériaux du genre dramatique et comique -. Delà sa fécondité, sa facilité extraordinaires, parce que son imagination et sa mémoire étaient pleines jusqu'à la surabondance d'éléments toujours prêts à être mis en œuvre et en action vivantes par son originalité créatrice.

Gomme il n'y a que Dieu seul qui crée de rien, l'originalité si éclatante de Molière est précisément l'une de celles qui ont puisé aux plus multiples sources antérieures et qui ont fait usage avec le moins d'embarras, même avec un sans-gêne qui parfois nous étonne, d'œuvres et de textes préexistants. Les imitations de cet inimitable génie sont très nombreuses, souvent directes, parfois flagrantes. Lui-même ne s'en cachait pas''. Mais tout ce qu'il touchait, il le changeait en or, et quand, par hasard, c'était de l'or déjà, il en faisait du diamant. Il n'a rien ignoré, touchant son art, de ce qu'il a pu connaître. Mais si l'on essaye de se rendre exactement compte du caractère général de son ( Buvre dramatique , dans ses relations avec

' G. Larroiimet, ouvrage cité, pp. 301-302.

^ On trouva dans sa Libliothèque, après sa mort, deux cent quarante volumes de pièces de théâtre françaises, italiennes ou espagnoles. Un contemporain disait de lui : « Il n'y a point de bouquin qui se sauve de ses mains. » — Urbain et Jainey, ouvrage cité, pp. 606-607.

•' V Je prends, disait-il, mon bien où je le trouve. » — Les conditions et les usages du théâtre rendaient alors, ce semble, les emprunts faits à des œuvres antérieures moins burprenants, moins choquants qu'ils ne le seraient de nos jours,

les éléments du passé qu'il a, directement ou non, recueillis pour les y fondre, on peut dire, croyons-nous, que le théâtre de Molière nous représente la tradition comique nationale, et en particulier la farce française du moyen âge , avec absorption ou rénovation de la suttie et, en partie, de la moralité; tradition secouée, animée, mise en mouvement et en action par l'appropriation à cet objet de l'art comique italien ; tradition enfin nourrie, vivifiée, illustrée, élevée à la hauteur des chefs-d'œuvre immortels de l'art classique par l'étude et l'imitation libres et originales des grands modèles dramatiques ou autres, de l'antiquité romaine ou grecque, que Molière connaissait au point d'avoir, selon sa propre expression, soigneusement « épluché », non seulement Térence et Plaute, mais jusqu'aux faibles débris à nous parvenus du théâtre de Ménandre^

Gomme presque tous les écrivains illustres ses contemporains, Molière concevait et composait avec une intelligence forte et précise et une réflexion puissante les plans de ses pièces ; mais il distinguait le dessein véritable, auquel il donnait tous ses soins, du cadre extérieur, dont il avait un souci moindre et qu'il empruntait volontiers au riche fonds des canevas de la commedia deW arte. L'intrigue et encore plus le dénouement n'étaient pour lui que des moyens conventionnels, quoique indispensables, dont il usait pour mettre en lumière ses tableaux animés, ses peintures saisissantes de l'âme et de la vie humaines, vocation dominante de son génie et principal mérite de son théâtre. Gomme l'a dit excellemment notre regretté ami Viclor Fournel'-, oc Molière est le premier de nos peintres de caractères. Nul n'a su mieux faire vivre un homme sur la scène et Ty faire vivre en chair, en sang et en os, même lorsque cet homme est chargé de représenter un vice, un défaut, un travers, dont il résume en lui les traits généraux et essentiels. Quel autre a créé une galerie comparable à la sienne? Que de figures il a animées de son souffle puissant et qui ne mourront pas ! Essayons de les compter, les grandes et les petites, celles qui ont maintenant, grâce à lui, une personnalité et un état civil, qui vivent comme si elles étaient là devant nous, comme si nous les connaissions pour les avoir vues cent fois : Mascarille, Sganarelle, Scapin, Gros-René, Sosie, maître Jacques, Cathos et Madelon, le bonhomme Gorgibus et son frère Chrysale, Marinette, Dorine, Martine, Nicole, Toinette, Arnolphe et

' Victor Fournel, ouvrage cité, p. 123 et suiv. — G. Lanson, Histoire de la littérature française, p. .501.

2 Ouvrage' cité, pp. 138-139.