LES MAITRES DU THEATRE J
particulier fut Ibsen. En tous cas, le Norvégien a réalisé en ce genre tout ce qu'il lui a plu d'imaginer, et cela avec une aisance, une sûreté, qui dénotent chez lui un don du théâtre absolu. Jamais il ne tombe dans la discussion pure et la conférence. Ses idées les plus abstraites deviennent des êtres extraordinairement vivants et troublants. Ibsen est un créateur de mythes. C'est im génie, mais un génie triste, un génie qui crée dans la brume et à qui manquent la joie de la lumière et le don de la jeunesse. C'est un génie né vieux, qui pense vieux, qui sent en vieux, donc, un génie que toute jeunesse qui sera véritable et non décrépite, ressasseuse et radoteuse, tôt ou tard rejettera, prendra en grippe. Le règne d'Ibsen et de ses pareils ne me paraît pas pouvoir être de longue durée, et déjà la fin en approche sans doute. H n'aura fait que passer, le temps d'une génération dont il fut l'image, dans la littérature universelle ; il y laissera un curieux souvenir, puis il ira finir dans les littératures du Nord, dont seuls son génie et les circonstances l'avaient fait, quelques instants, sortir.