BOUBOUROCHE, UN VIEUX MONSIEUR

Sitôt la disparition de Potasse, le monsieur qui lisait le Temps à l'extrême gauche s'est levé sans bruit de sa place. Il a déposé sur la table les huit sous de sa consommation, et s'approchant, le chapeau à la main, de Boubouroche qui bourre une pipe :

LE MONSIEUR, avec une extrême politesse.

Je vous demande pardon. Monsieur ; vous êtes bien M. Boubouroche ?

BOUBOUROCHE, surpris.

Oui, Monsieur.

LE MONSIEUR

Ernest Boubouroche ?

Ernest Boubouroche, parfaitement.

LE MONSIEUR

C'est bien vous qui avez pour maîtresse, boulevard Magenta, 111 bis, au quatrième sur la rue, une personne appelée Adèle ?

BOUBOUROCHE, surpris de plus en plus.

Mais...

LE MONSIEUR

Répondez franchement , oui ou non. Je vous dirai pourquoi après.

BOUBOUROCHE, vaguement inquiet.

Soit ! — Il est en effet exact que cette dame est... mon amie.

LE MONSIEUR

C'est tout ce que je voulais savoir. (Très aimable.) Eh bien, Monsieur, elle vous trompe.

BOUBOUROCHE, sursautant.

Elle me... — Asseyez-vous donc, Monsieur... Voulez-

BOUBOUROCHE 53

VOUS prendre un distingué ? (Mimique discrète du monsieur.;

Si fait ! Si fait ! (Au garçon) : Deux distingués, Âmédée...

— Expliquez-vous, Monsieur, je vous prie.

Boubouroche est fiévreux. Le monsieur, lui. très calme, a pris la chaise de Potasse.

LE MONSIEUR

Combien je suis fâché, Monsieur, d'avoir à vous gâter aussi complètement que je vais avoir l'honneur de le faire, les illusions où vous vous complaisez. La sympathie que vous m'inspirez me rend singulièrement pénible, la mission, — vile en apparence, — en réalité profondément charitable, philanthropique et fraternelle, dont j'ai fait dessein de m'acquitter. Mais quoi, je suis ainsi bâti ! J'estime qu'on ne saurait sans crime sacrifier la dignité d'un honnête homme à la fourberie d'une petite farceuse qui lui carotte son argent, lui gâche en injustes querelles le peu de jeunesse qui lui reste et se fiche outrageusement de lui,

— si j'ose parler un tel langage.

BOUBOUROCHE, anxieux.

Cette histoire ?

LE MONSIEUR

Cette histoire, qui est, hélas ! celle de tant d'autres, est la vôtre, mon cher Monsieur. Vous êtes cocu. — A votre santé.

Les deux hommes trinquent et boivent.

LE MONSIEUR, après avoir bu.

Elle est fraîche.

BOUBOUROCHE, très ému.

Monsieur, votre air respectable et la solennité de votre langage me font un devoir de penser que je ne me trouve pas en présence d'un vulgaire mystificateur. (Dénégation énergique du monsieur.) VouS venez de porter contre une femme qui m'est chère la plus grave des accusations ; il vous reste à la justifier.

LE MONSIEUR

Monsieur, nous ne vivons plus aux temps qu'a illustrés la Tour de Nesles, où les murs étoutïaient les cris. Les siècles ont marché, les hommes ont produit. A cette heure, nous habitons des immeubles bâtis de plâtre et de papier mâché. L'écho des petits scandales d'au-dessous, d'au-dessus, d'à côté, en suinte à travers les murailles ni plus ni moins qu'à travers de simples gilets de flanelle. — Depuis huit ans, j'ai pour voisine de palier cette personne que, naïvement, vous ne craignez pas d'appeler votre « amie )) ; depuis huit ans, invisible auditeur, je prends, à travers la cloison qui sépare nos deux logements, ma part de vos vicissitudes amoureuses ; depuis huit ans, je vous entends aller et venir, rire, causer, chanter le Forgeron de la paix avec cette belle fausseté de voix qui est l'indice des consciences calmes, cirer le parquet, remonter la pendule, et vous plaindre (non sans aigreur) de la cherté du poisson : car vous êtes homme de ménage et volontiers vous faites votre marché vousmême. — C'est exact ?

SOUBOUROCHE

Rigoureusement.

BOUBOUROCHE

LE MONSIEUR

Depuis huit ans, je m'associe à vos joies et à vos misères, compatissant à celles-ci et applaudissant à celles-là, admirant votre humeur égale dans la bonne comme dans la mauvaise fortune et l'infinie grandeur d'âme qui vous porte à ne pas calotter votre « amie » chaque fois qu'elle l'a mérité.

Eh bien, Monsieur... — Ici, je réclame de vous un redoublement d'attention... — • de ces huit ans, pas un jour ne s'est écoulé qui n'ait été pour « votre amie » l'occasion d'une petite canaillerie nouvelle ; pas un soir, vous ne vous êtes couché qu'excellemment jobarde et cocufié comme il