LUI ELLE
LUI
Je.
ELLE
Gomme le soir où nous étions sur l'Esplanade des Invalides à voir tirer le feu d'artifice, et où tu aUcctais de compter les fusées et de crier :
(( Sept!... Huit!... Neuf!.., Dix!...
Onze ! » pendant que je te disais tout bas : (( Il y a derrière moi un homme qui essaie de passer sa main par la fente de mon jupon. Fais-le donc finir. Il m'ennuie. »
LUI, jouant dans la perfection la comédie de l'homme qui ne comprend pas.
Je ne sais pas ce que tu me chantes avec ton histoire d'esplanade ; mais pour en revenir à ce monsieur, si je ne lui ai pas dit ma façon de penser, c'est que j'ai cédé à des
LA PEUR DES C0UP3 113
considérations d'un ordre spécial : l'horreur des scandales publics, le sentiment de ma dignité...
ELLE
... la peur bien naturelle des coups, et cœtera, et cœtera.
LUI, brûlé comme au fer rouge, dans un hurlement de douleur :
Tu es plus bête qu'un troupeau d'oies ! (Rires de madame.) Ah ! et puis ne ris pas comme ça. Je sens que je ferais un malheur!... La peur des coups! La peur des coups!
ELLE
Bien sûr, oui, la peur des coups. Tu n'as pas de sang dans les veines.
C'est de moi que tu parles?
ELLE
Non. Du frotteur.
LUI
Par exemple ; celle-là est raide ! Moi, moi, je n'ai pas de sang dans les veines? En six mois de temps j'ai flanqué onze bonnes à la porte, et je n'ai pas de sang dans les veines ? D'ailleurs c'est bien simple. Où est l'encre? (Il s'installe devant le guéridon, attire à soi un petit buvard de dame et en tire un cahier de papier.) Je ne voulais pas donner de suite à cette affaire...
ELLE
Ça, je m'en doute.
LUI
... me réservant de dire son fait à ce monsieur le jour où je le rencontrerais. Mais puisque tu le prends comme ça. c'est une autre paire de manches, (il trempe sa plume dans l'encrier.) Je vas VOUS faire voir à tous les deux, à cet imbécile et à toi, si j'ai du sang dans les veines oui ou non, et si je suis un monsieur qui a peur
des coups. (II écrit.)
ELLE
Ne fais donc pas l'intéressant. Tu sais très bien que tu n'as pas son adresse.
LL'i, qui continue à écrire.
J'ai son nom et le numéro de son régiment, le 31'' dragons, caserne au quai d'Orsay. C'est suffisant et au delà, (il paraphe sa lettre d'une arabesque imposante.) Pas de sang! Pas de sang!... Ah! Ah! c'est du sang, qu'il te faut ? Eh bien, ma fille, tu en auras, et plus que tu ne le penses peut-être. Voilà un petit mot do billet dont je ne suis pas mécontent et qui n'est pas, j'ose le prétendre, dans un étui à lunettes, ^ii ricane.) Qu'est-ce que tu attends?
ELLE, qui est demeurée silencieuse, la main tendue.
La lettre, pour la faire mettre à la poste. Il est huit heures, la bonne est levée.
LUI, après avoir clos l'enveloppe.
Voici. (Il lui tend la lettre, mais à l'instant où elle va la prendre, il la retire d'un brusque recul de la main et l'enfouit en la poche
LA PELR DES COLPS 11 j
de son habit.) Et puis, au fait, non. Je la mettrai moimême a la boite. Je serai plus sûr qu'elle arrivera.
ELLE
A Pâques.
LUI, étonné.
A Pâques ?...
ELLE
Ou à la Trinité. Le jour où M. Marlborough rentrera dans le château de ses pères.
LUI
De l'esprit? Le temps va changer. ^Geste de madame.) Il suffît. Tes insinuations en demi-teintes font ce qu'elles peuvent pour être blessantes, heureusement la sottise n'a pas de crocs. Ta perfidie me fait lever le cœur et ta niaiserie me fait lever les épaules ; voilà tout le fruit de tes peines. Là-dessus, tu vas me faire le plaisir de te taire, ou alors ça va se gâter. Je veux bien me borner, en principe, à remettre un goujat à sa place par une lettre plus qu'explicite, mais c'est à la condition, à la condition expresse, que la question sera tranchée et que je n'entendrai plus parler de lui. Comment ! voilà un galapiat, un traineur de rapière en chambre, qui non seulement manquerait de respect à ma femme, mais viendrait par dessus le marché mettre la zizanie chez moi ? troubler la paix de mon ménage ? Oh, mais non î Oh ! mais n'en crois rien î Donc, tu peux te le tenir pour dit : la moindre allusion à ce monsieur, la moindre ! c'est clair, n'est-ce pas ? et ce n'est plus une lettre qu'il recevrait de moi.
ELLE
Qu'est-ce qu'il recevrait?
LUI, très catégorique.
Mon pied.
ELLE
Ton pied?.,.
LUI
Mon pied en personne, si j'ose m'exprimer ainsi.
ELLE, pouffant de riro.
Pfff.
LUI qui saute sur son pardessus et l'endosse.
Veux-tu que j'y aille tout de suite ?
Je t'en défie.
ELLE, froidement.
LUI, son chapeau sur la tSte.
Ne le répète pas.
ELLE
Je t'en défie.
LUI
Fais attention.
ELLE
Je t'en défie !
LUI
Pour la dernière fois, réfléchis bien à tes paroles. (Solennel, la main sur son cœur.) Devant Dieu qui me voit et m'entend, nous nagerons dans la tragédie si je passe le seuil de cette porte.
ELLE, courant h la porte qu'elle ouvre. Le seuil? Le voilà, le seuil ! Et voici la porte grande ouverte.
LA PEL'R DES COUPS
Asrlaé...
LUI
ELLE
Passe-le donc, un peu ! Passe-le donc, le seuil de la porte ! Non, mais passe-le donc, que je voie, et vas donc lui donner de ton pied, à ce monsieur.
Afflaé...
LUI
r.LLE
Mais va donc, voyons ! Qu'est-ce qui te retient ? Qu'est-ce qui farrète? Vas donc! Vas donc ! Vas donc ! Vas donc !
LUI, jouant la stupéfaction.
Tu me donnes des ordres, Dieu me pardonne ! (( Vas donc ! » dit Madame, (( Vas donc ! )) ( Retirant son paletot qu'il jette au dossier d'un siège.) G'estétonnant comme j'obéis!
(Haussement apitoyé de l'épaule.^ En vérité, tu aurais dix ans de moins, je t'administrerais une fessée pour te rappeler au sentiment des convenances. Qui est-ce qui m"a bâti une morveuse pareille?., une gamine — on lui presserait le nez il en sortirait du
lait — qui se permet de donner des ordres et de dire : « Vas donc » à son mari ?
ELLE, installée près du lit et attaquant son pantalon. Le fait est qu'en parlant ainsi, j'ai perdu une belle occasion de garder pour moi des paroles inutiles.
Et tu en perds une seconde en émettant cette vérité d'une ambiguïté si piquante. Car, tu la juges telle. j" imagine.
ELLE
Trop polie pour te démentir.
LUI
Oui. Eh bien, j"ai le regret de t'apprendre que le jour où l'esprit et toi vous passerez par la même porte, nous n'attraperons pas d'engelures.
ELLE
Ce qui veut dire qu'il fera singulièrement chaud ?
LUI
Singulièrement chaud, oui, ma fille. (Goguenard.^ Tu as cru que c'était arrivé ?
ELLE
Comment ?
Elle est revenue à la cheminée. En chemise, les pieds nus dans des mules, elle se prépare un verre d'eau sucrée .
LUI
Tu ne t'en es pas aperçue que je me moquais do toi?
ELLE
Je l'avoue.
LUI
Tu ne t'es pas rendu compte que je mystifiais la candeur?
LA PELR DES COUPS 110
