T) I I-KS M AL VA

misères do la iiii(înno; si vous saviez ce que

je suis!

— Lasl je sais que vous n'avez pas foi aux croyances de notre sainte religion; que vos lèvres si douces n'ont jamais laissé cheoir une seule de nos prières ; qu'un signe de croix pèse trop à votre main ; je sais que vous êtes un de ces pauvres égarés du giron de notre mère l'Eglise , et pour lesquels m'en vais tous les soirs priant de tout mon cœur et de toute mon âme ; que vous êtes —

— Oh ! dites , ma mie, un hérétique, est-ce pas?

— Ilélas, oui ! mais aussi je sais, à part moi, que le cœur de Jésus est grand et appert ; que Notre-Dame la Vierge accorde bon aide et bon secours aux pauvres fdles; que saint Jacques,

mon patron, a grand crédit en la cour du ciel

Aussi est-ce pourquoi je ne désespère; et je prierai tant et tant, qu'il faudra bien qu'il m'octroye pour vous un petit coin en paradis.

— Mais, Jacqueline, si étais-je pire qu'hérétique, païen, ou fils de Mahom ; si mes mains n'étaient pures, si ma dague, jadis bleue comme azur, luisait couleur de sang?

— Que voulez-vous dire?

GARCOASo 5r>

— Eh bien! si j'avais épandii le sang d'un homme?

— Ohl non, non; il ne se peut; car vous n'êtes méchant, et ne voulez ma peine.

— Jacqueline! je dis vrai; j'ai forfait, et c'est pour vous; j'ai voulu vo'js venger

— Grand Dieu!

— Oui, votre larron d'honneur, votre ennemi, le mien; le sire de Laborne est mort à cette heure.

— Mort!

— Oui, mort hier en l'hôtel d'Hercule!

Je suis allé sur lui, et là d'un grand coup

d'épée

— Oh! n'achevez, messire!

• — Je l'ai tué , tué ! Dites à présent : voulezvous pas m'avoir pour ami?

— Jésus ! Jésus! qu'avez-vous fait?

— Oh! dites-moi; voulez-vous pas être ma mie, avec le sang du fils et la haine de la mère ?

Jacqueline ne répondit pas : son cœur était brisé. Ses yeux, ses beaux yeux bleus se dérobèrent sous ses paupières, et sa tête languissante se coucha sur l'épaule de Ludder, comme pour se reposer d'une émotion trop forte et trop soudaine.

J.(,' jeune Jioiiiine , craij^nanl ([un dans son abandon elle ne f^lissât sur le pavé de la eiiapelle , Tenlaea doueenient de ses bras; et, tel qu'un frère qui soutient sa jeune sœur, il n'osa la réveiller ; mais, sous ee précieux fardeau, il tremblait de bonheur; son âme s'enivrait de muettes délices ; car ce silence religieux , cet isolement complet, cette lueur mystérieuse et inégale , cette odeur d'encens , ce parfum d'église, ce froid des voûtes qui tombait sur sa tête, et cette jeune fdle qui dormait sur son cœur, le plongeaient dans une volupté intime et profonde.

Cependant peu à peu sa tête s'embrasait. Il serrait de plus près et plus vivement contre son cœur le sein de sa jeune amie; il réchauffait ses mains au souffle de ses baisers; sa bouche même s'égarait sur la sienne

Tout à coup un chant lugubre et lent s'élança du fond de la nef; il retentit tristement sous les arceaux les plus lohitains de l'église , et vibra jusque dans le cœur de Jacqueline. Elle r'ouvrit aussitôt les yeux, rejeta en arrière sa jolie tête, et soupirant d'une voix étouffée :

— Mon Dieu! mon Dieu! où suis-je?

— Sur nfiOn cœur ! répondit Ludder égaré, la pressant de nouveau dans ses bras !

Et l'on entendit le second verset de la prose des morts :

Quantm trcmor est futurus, Quandb judcx est venturus, Cuncta stricte discussurus.

— Frédéric ! cria Jacqueline ; entends-tu pas le Dies irœ?

— Je n'entends autre que le vent de ton haleine, le bruit de tes lèvres, et le battement sourd de ton cœilr qui sonne d'accord avec le mien !

Et le troisième verset :

Turba mirum spargens sonum^ Per sepulcra regloiwm, Coget omnes antè thronwn.

— Oh 1 laisse! laisse-moi! reprit Jacqueline; c'est la voix de Dieu qui monte contre nous, endurcis pécheurs que nous sommes, il nous menace! Frédéric, pense à l'enfer.

— Que m'affiert Satan quand j'avise le paradis sur tes lèvres? Oh! mon ange! ma mie!

58 IJiS MAUVAIS

ma Jacqueline ! que j'y cueille une éternité de

bonheur Et puis la mort l la mort! lenfcîr!

les supplices ! les tortures l

Et les notes funèbres du quatrième verset retentirent :

Mot\s stupebity et natura Cwn rcstirget creatura^ Judicanti rcsponsura.

— Frédéric! l'entends-tu? Voici, voici venir la mort; si elle allait nous prendre?

— Ah ! chère âmel vienne la mort, et qu'elle nous frappe ensemble 1

— Frédéric ! par pitié

— JacqueUne! es-tu pas à moi?

— Oh! oui , ma vie est à toi, mais mon âme à Dieu, à Dieu seul. Jésus! Jésus! sauvez-moi!

Et aussitôt toute la chapelle s'alluma d'une clarté rougeâtre, et le cinquième verset éclata sous la voûte si bruyamment, que les vitraux en tremblèrent.

Judex esto : ciim sedebit Quidqmd latct apparcbit^ Nil inultum rcmancblt.

(iAllCONS. 59

A cette lueur inattendue, ù ce bruit soudain, Jacqueline détacha de ses deux petites mains les lèvres de Ludder, collées aux siennes; elle repoussa la vive étreinte dont il l'embrassait, et alla frapper les marches de la chapelle, de son front pénitent.

— Les voilà ! les voilà ! murmura-t-elle ; et Ludder eut à peine le temps de se glisser derrière le tombeau.

Et les moines, avec leurs têtes blanches et rasées, leurs visages rendus plus pâles par la pâleur des cierges 5 défilèrent deux à deux en silence , écoutant le bruit lent et monotone de leurs pas. Et les petits enfans, qui portaient le vieux mort, si jeunes, qu'ils fléchissaient sous le poids du cercueil, s'arrêtèrent un moment, tandis que les saqueboutes psalmodiaient les tristes sons d'un chant grégorien, et que l'abbé décrépit de Sainte- Geneviève, appuyé sur deux de ses religieux, le chef incliné, les yeux et la bouche entr 'ouverts, la main tremblante , armée d'un rameau de buis, faisait pleuvoir quelques gouttes d'eau bénite sur le linceul. Cette scène solitaire et silencieuse, ces pieux devoirs rendus par l'homme qui va quitter la terre à celui que la terre va recouvrir, ces deux cadavres en présence, tous

^)0 l.ES M AL VAIS

(It'iix iiiiuiohiles et violets, représentant cuiniiH' les limites do la vie et de la mort, portaient dans l'âme le deuil et TelTroi.

Jacqueline, le cœur et le front glacés, le regard terne et lixe , l'àme anéantie, tremblait comme si de cette bière, arrêtée devant elle, entr'ouverte et mal cachée par une serge noire et flottante, allait sortir une punition céleste; voyant dans ces moines des juges implacables, dans ce linceul un tribunal.

Soudain le cortège reprit sa marche , les novices raidirent leurs bras ; mais, cédant à la fatigue, les jeunes enfans laissèrent pesamment retomber la bière, qui roula pur le pavé, et lit monter vers la voûte un son lugubre et sourd.

Le corps du religieux saillit hors de son linceul, et découvrit ses mains jointes sur sa poitrine , que recouvrait un froc grossier, sa bouche horriblement contractée, ses yeux mats et blancs, ses joues creuses et livides.

Jacqueline se rejeta en arrière avec un cri horrible. Ludder s'élança aussitôt, et la reçut dans ses bras. Les moines avaient déjà replacé le cadavre dans le cercueil ; ils continuèrent leur pieux office, sans qu'aucun d'eux portât les yeux .<ur la chapelle, et continuant les prières des

morts , ils disparurent lentement sous les derniers arceaux de la nef.

— Messire! murmura dans l'obcurité la voix tremblante de Buschard, messire, il nous faut escamper au plus vite! Sus! sus! j'ai vu des figures prévôtales errer devant le portail de l'église; laissez ma pauvre cousine aux mains de maître Rigolet que voici, et jouons du houseau par la petite porte.

Ludder ne voulait pas quitter les mains glacées de Jacqueline, qu'il réchauffait dans les siennes : l'écolier le tirait toujours par son manteau ; il fallut se résigner; et, le désespoir dans le cœur, avec le sinistre pressentiment dont une pareille scène avait dû traverser son âme, le jeune homme gagna la rue, et bientôt les clochers aigus de Sainte-Geneviève disparurent à ses yeux.

()'? r,ES »I A IV AÏS

J'estois dcstenu ,

Combattant contre deux souldards :

Par Dieu ! c'cstoient deux grands pendars Qui m'euisent arrache la vie Du corps, si n'eust esté l'envie Qu'avoy de vaillamment deflcndrc.

Jacques Grkvin. La Trt'soiièi'e, conie'die.

Lorsque les deux fugitifs eurent atteint l'hôtellerie des Trois-Pintes, Buschard se mit à frapper à la porte, avec l'énergie d'un homme qui ne se soucie guère de dormir sur un matelas de pavés, à la belle étoile et le gosier sec.

Au bout de quelques minutes ils virent poindre un peu de lumière à travers les fentes de la cloison, et à un grognement sourd et non interrompu, ils reconnurent aussitôt la voix de l'hôtesse. Celle-ci tira les verroux, entr'ouvrit l'huis avec précaution, puis découvrant sa vieille figure de

singe, s'écria, sur le ton aigu d'une clef qui grince dans une serrure :

— Par le saint jour de Dieu! mes très-honorés seigneurs, faut-il cogner si fort, et mettre en branle, comme bille sur tambour, toutes les verrières de la maison?

— Ventrebœuf! vieille édentéel as-tu l'oreille meilleure que la bouche? Tu reviens sans doute du sabbat, écuyère de manche à balai? Or çà dépêche un petit, maraude , ouvre- nous, et ne nous laisse claqueter des dents.

— De vrai, mes maîtres, que voulez-vous de moi?

— Rien qu'une chambre à coucher, s'écria Ludder.

— Qu'une pinte de muscadet, reprit Buschard.

— Ne le peux, le vous jure, mes très-respectables sires.

— Qu'est-ce à dire, visage de chouette ?

— Qu'il est nuit close, et que venez trop tard.

— Par ma soif 1 nous prends-tu pour gens bottés de foin, logeant le diable en bourse? Vire un peu de ce côté, vire ta lucerne, et aviseras d'anciennes et bonnes pratiques , maître

64 l'^'î* MAUVAIS

l^iischard et iiicssirc ijUcklcr, (jiii t(.' pardonnent les conspirations sataniques dont tu nsas envers eux, si tu leur veux bailleur un gîte pour cette nuit.

— Encore une fois, je vous conjure ! Je ne puis vous ébergcr cejourd'hui. 11 y a trop grande platelée de monde par la nnaison. Donc, pensez à vous retraire, et saint Quénet vous assiste et octroyé un bon couvert.

— Oh, oh ! par la mort-bœuf 1 je ne retourne en arrière, moi. Pour mon bedon ne faut grand place. Par ainsi j'entrerai, quand bien devrais tt^ mignonner la vieille, et te jouer un duo sans musique. Allons, devant, devant

Et poussant de toute sa force, en guise de bélier, son énorme ventre contre la porte entr'ouverte, il la rejeta violemment sur le nez de dame Marie, qui, forcée de battre en retraite, livra passage à Buschard et à son camarade, non sans toutefois faire pleuvoir sur l'écolier une grêle de malédictions.

La porte retomba de son propre poids et se referma.

A peine étaient-ils entrés, qu'ils entendirent un bruit de voix si confus et si grand qu'ils ne doutèrent plus de la véracité de la vieille, et ils

crurent la maison pleine depuis la cave jusqu'aux toits. Ce concert d'instrumens humains, plus barbares que mélodieux, partait du fond de la taverne. Les voix qui s'échappaient de temps à autre éveillèrent l'attention de Ludder, et lui donnèrent à penser qu'il se passait quelque scène extraordinaire ce soir-là en l'hôtellerie des Ïrois-Pintes. Quant à Buschard, se trouvant en belle humeur, il accosta cavalièrement dame Marie, lui caressa le menton, et, tirant de sa coiffe mal assise sur sa tête une longue mèche de cheveux gris :

— Marie, ma mie, très- chère empoisonneuse, il y a céans, sans point de doute, grande tablée de gens qui gallent , festoyent et banquètent. Que ce soit Satan et sa bande ^ il ne me chault, car j'ai le feu phlegeto en mes veines. Je tremble 'de maie soif; j'ai trente-six heures de boyaux de vides. Sus ! sus ! je te prie, mène-moi vers la table et la troupe bouteillique , ou je me sens mourir

— Mon Dieu, mon Dieu, que saint Treignan me batte comme seigle vert, si le puis, répartit la vieille tout effarée, ramassant sa lanterne d'une main, et repoussant de l'autre les attouchemens de maître Buschard. Encore nn