I.c directeur reprend

— Trêve d'épigramines et parlons sérieusement. Toutes nos actrices se disent malades; j'ai dans l'idée que leurs maladies pourraient bien être de commande, et je voudrais que vous allassiez vous en assurer... Allez, Docteur ; mais pour Dieu n'abusez pas de ma confiance ; et puisqu'il faut que ma troupe passe entre vos mains, qu'elle n'y trépasse pas, je vous en prie !

— Adieu, Directeur. (A part) Rira bien qui rira le dernier.

Bientôt le médecin vient rendre compte de ses visites au directeur :

— Aucune de vos dames ne peut parler... Je leur ai ordonné un certain sirop dont je veux faire sur elles l'expérience.

— Docteur, vous me faites frémir avec vos expériences. Eh ! pour Dieu ! laissez faire la nature.

— La nature ! Et si on la laissait faire, à quoi serviraient les médecins !

Une actrice se présente sous différents costumes ; d'abord en Cauchoise, demandant à remplacer la «servante», c'est-à-dire la soubrette du théâtre qui est malade ; puis elle apparaît en Parisienne, sous le nom de Mme de Melcourt. Elle est, dit-elle, à la recherche du Docteur Tue-Tout et croit le reconnaître dans le médecin du théâtre, qu'elle interpelle avec impertinence :

— Dans mes voyages j'avais entendu parler de vos succès, de votre mérite.

26 LES xMÉDKCLNS AU THÉATHE

Le Médecin, se rengorge cuit. — A qui, donc, Madame ?

Mme DE Melcourt. — A des veuves, à des orphelins.

Le Direcieur, ai ce malice. — Sans le flatter, vous voyez en lui l'espérance de tous les héritiers du département.

L'un dit u tue » et l'autre « assomme ». Notre confrère est une véritable tête de turc, où chacun essaye la force de son poing. Mme de Melcourt le poursuit de ses sarcasmes, sur Tair de la Fille à qui Von dit un secret :

En voyage on m'a raconté Que les Docteurs de cette ville Etaient pleins de sagacité ; Entre leurs mains on vit tranquille.

Sur la mort ils ont tous crédit ; Ils n'enterrent ici personne.

Le Médecin Dans quel pays vous l'a-t on dit ?

Mme DE Melcourt

C'est tout au bord de la Garonne.

— Aussi je viens vous consulter... Ne vous y trompez pas, je me porte à merveille !

— Nous vous guérirons. Madame.

— Comment vous guérissez de la santé ?

— A Lyon, nous guérissons de tout.

— Des vapeurs aussi?... On m'a conseillé les eaux ; on dit que vous en avez d'excellentes dans les environs, et je voudrais savoir, de vous quelles sont les meilleures.

Le Médecin. — Air : Vaudeville de VAcare. Chacun a ses eaux qu'il protège.

Selon les maux et la saison ; L'un vante les eaux de Barège, Un autre les eaux de Luchon.

Veut-on seulement se distraire.

Et boire moins d'eau que de vin ; Veut-on des eaux pour rire, enfin, Il faut aller à Charbonnière (1).

Dans une autre scène, Niaizot, à son tour, raconte au docteur qu'à la vogue de Saint-Denis de Brous, une lête des environs de Lyon, où l'on dit des sottises à tout le monde, il a arrangé de la belle façon un procureur, un apothicaire et deux médecins...

Le Médecin. — Tomber sur des médecins, toi ! Oublier que tu me dois la vie, que c'est moi qui t'ai ordonné ta dernière médecine.

NiAisoT. — Oh ça c'est vrai.

Vous ordonnât's la médecine

Qui d'vait me sauver du trépas ;

Mais si je suis encor gros et gras.

Si j'avons encor un peu d'mine,

C'est qu'Monsieur, en fait d'médecine,

Je vous le dis tout bas, tout bas,

Vous l'ordonniez... mais je n'ia prenais pas.

C'est c'qui fait que je m'porte encore à merveille (// s'enfuit).

(1) Cos oanx étaiont ronommécs pour les maladies do ppan. On y allait on pnrtio do plaisir dans la bollo saison

Le Médecin, seul. — Il ne la prenait pas, et l'on veut que nous répondions de la santé des malades. S'il était mort, qu'aurait-il dit ?

Le directeur entre en colère :

— Ah ça, Docteur, vous moquez-vous de moi ; ces Dames viennent de me dire que vous leur aviez défendu de parler.

— C'est pour empêcher leurs rhumes de s'augmenter. — ...Mais c'est me ruiner.

— Je ne puis vous sacrifier mes malades ; faites des épigrammes. Directeur, faites des épigrammes. Je viens d'achever une petite dissertation sur le danger qu'il y a de fréquenter les spectacles pendant l'été, et je vais, de ce pas, la faire insérer dans le Journal de Lyon.

— Mais, mon ami, c'est me tuer.

— Je fais mon état, Directeur. (// sort).

Ce n'est qu'une fausse sortie. Notre confrère revient bientôt avec une artiste — genre de notre Frégoli — qui se transforme successivement en Fanchon, en duègne, en Galathée et s'ofîre à remplacer toutes les actrices malades. Le directeur est enchanté de la découverte d'une pareille étoile? qui va le tirer d'un grand embarras; il remercie vivement le médecin de cette aubaine et de son indulgence à son égard. Le médecin, bon enfant, se contente de lui répondre :

Pendant que vous tiriez sur moi, Mon cher, je vous rendais service.

Mais les Médecins ont ce trait De ressemblance avec les femmes,

Que c'est toujours par un bienfait Qu'ils se vengent des épigrammes.

La comparaison est flatteuse poar le sexe, mais inexacte ; n'est-il pas de notoriété publique, que si la femme à un point de ressemblance avec la divinité, c'est précisément dans le plaisir et le raffinement de la vengeance?

Autre professionnel dans les Montagnes russes ou le Temple de la Mode, de Scribe (1), Delestre et H. Dupin, vaudeville en un acte, joué aux Variétés le 31 octobre 1810. A cette époque, les Montagnes russes, qui ont reparu dans nos fêtes, faisaient fureur. Le docteur Desboudoirs, — son nom convient bien à ses goûts et à sa spécialité, — conseille ce sport à tous ses malades ; les Montagnes russes entrent dans chacune de ses ordonnances ; « il espère les faire prendre comme l'émétique et la vaccine ». 11 prêche d'ailleurs d'exemple et vient de faire une culbute malheureuse en glissant dans l'attitude de la Renommée ; mais il n'en persiste pas moins à vanter l'efficacité de sa panacée.

De Scribe, encore, avec la collaboration de Yarneret Ymbert, nous avons ï Homme automaie (2),

(1 Un nom prédestiné scribere) ; col îiiiUnu- a ('crit environ quatre cents pièces, seul ou on collal)oration ; pour la fécondité, il est l'émule d'Alexandre Hardy (1560-16;^)), qui on composa plus du double.

2) Calmann-Lévy, (Vlit.

folie parade en un acte, jouée le 10 mai 1820. Duhazard, officier de santé établi à Nanteri-e, sollicite ses entrées auprès de M. Beauvisage, directeur du (( Cabinet d'illusions », dressé sur la place publique de la commune.

... Ce n'est pas tant pour la chose que pour le décorum, observe-t-il, ...ça fait bon effet, dans le monde... on dit : c'est le Médecin de théâtre. Et pour commencer, M. Beauvisage, tâtez-vous, n'auriez-vous pas une petite indisposition dont on pourrait faire quelque chose... une migraine, dont je ferais une fluxion de poitrine...

Et sur la réponse négative du Barnum, ce médecin de théâtre forain déplore, en plusieurs couplets, la brillante santé des indigènes, pour lesquels « un chirurgien est un meuble inutile » ; à la fin, il se fâche et menace :

•Je suis las, ma foi !

De ces santés maussades ;

Subissez ma loi.

Allons quelques malades !

Ou bien pour vous tous Redoutez mon courroux.

Le Médecin des théâtres ou les Ordonnances, de D. d'Artois, Theaulon et Francis (1), est un tableautin épisodique, assez obscur pour nous ; on

(1) Pièce on un acte et deux tuhloaux ; 12 août 182G.

comprend cependant qiren 1826, les théâtres étaient malades de la chaleur. Les auteurs imaginent de les mettre en traitement dans la maison de santé du docteur Sauve-qui-peut. Tout d'abord, Carabin, en aide bien stylé, fait de bonne foi l'éloge de son maître :

C'est ça un docteur... il est toujours mis avec une élégance... et puis, il est aimable avec les femmes... il aimerait mieuxles laisser mourir toutes que de leur faire prendre quelque chose qu'ellesn'aimeraient pas...

11 continue à brûler de Pencens sous le nez de son maître et à le lui écraser avec le pavé de l'ours, tandis que notre confrère se pâme d'aise.

— Ah ! quand pourrai-je marcher sur vos traces, illustre maître !

— Illustre, tu as dit le mot; je ne peux pas suffire à ma renommée.

— Quand pourrai-je, comme tant d'autres, guérir ou tuer les gens impunément.

Tel maître, tel valet. A la scène suivante, dans un court monologue, Sauve-qui-peut se félicite des avantages de sa fonction :

Il faut convenir que c'est un charmant état que celui de Médecin des théâtres de Paris ! Cela vous procure une foule de plaisirs auxquels nos confrères ne sauraient prétendre ; et quelle clientèle, tantôt c'est Agamemnon, le roi des rois, qu'il faut guérir d'une fluxion de poitrine... Tantôt, c'est la chaste Suzanne qui a une

fièvre de lait... Tantôt, enfin, c'est Jupiter, à qui je lais mettre quarante sangsues ; Vénus, que j'envoie au bain ; Neptune, que je fais partir pour les eaux, ou Appolon que je fais mettre àCharenton.

Bientôt Mlle Zélinde, grande coquette, vient demander un certificat de complaisance, pour assister à une première des Variétés ; le docteur hésite, mais elle lui insinue qu'elle comptait sur lui pour l'accompagner... Alors toute résistance tombe, comme lui-même à ses genoux, elle certificat est aussitôt libellé et paraphé : « Je soussigné certifie que Mlle Lucrèce Lelinde, artiste dramatique, est atteinte d'un enrouement qui l'empêche de jouer ce soir aucun des rôles de son emploi. . . En foi, de quoi, etc. Signé: Sauve-qui-peut (1). «

(1) Mlle Fitz- James qui, vers 1840, fit uu soir manquer la représentation au théâtre de la Porte-Saint-Martin, n'eut pas la chance de rencontrer des médecins aussi coulants que Sauve-qui-peut, et sa fantaisie lui coûta cher. Le lendemain de l'incident, la jolie et capricieuse actrice écrivit aux directeurs, les frères Cogniard : « Messieurs, si je ne me suis pas rendue au théâtre hier, c'est que j'étais malade ; je vous prie de no pas me confondre avec la clique des artistes ordinaires... etc. » Les directeurs envoyèrent deux médecins du théâtre pour constater la maladie qui, suivant Mlle Fitz-James, avait pris siège dans lui endroit fort délicat. Les docteurs déclarèrent qu'après un lainutioux examen, ils n'en avaient aperçu aucune trace. Mlle Fitz- James fut contrainte de paj^er les frais de visite, ce à quoi elle n'était pas accoutumée, au contraire ; de ])lus elle perdit son ])rocès avec son engagement et, après rèorlomcnl (hi d<'(lit, s'en fut à llouen cacher son dépil.

Paul Mahaliu raconte sur Elmirc Paurello, d\i Palais-

LES MÉDECrNS AU THÉÂTRE 33

Le couple folâtre disparaît en chantant, sur Tair d'Angeline :

Allons, docteur, qu'à la joie on se livre, La Faculté ne hait pas le plaisir, Un médecin doit surtout savoir vivre.

Car il sait trop ce que c'est que mourir.

Le second tableau se passe dans la salle des Variétés. Zélinde, au bras du docteur, semble inquiète : « — Mais que vont faire vos malades pendant votre absence ? — Ils sont capables d'en profiter pour guérir, répond ingénuement notre confrère, en bonne fortune. »

Que de fois retrouverons-nous cette banalité.

Suivons l'ordre logique de la chronologie. Le choléra de 1830 a rempli les cimetières et vidé les théâtres ; ceux-ci sont, à leur tour, très malades, et dans les Pilules dramatiques ou le Choléra morbus, revue critique et politique en un acte, par M. le docteur Mésentère, jouée le 11 février 1831,

Royal, une déconvenue analogue, mais sans conséquences désastreuses. Cette séduisante actrice fil semblant d'être malade, afin de pouvoir consacrer sa soirée à ses affaires particulières. Les directeurs lui ont envoyé le médecin du théâtre et, sur son rapport, elle a dû jouer le soir. Pendant toute la représentation, la jeune Elniire, piquée, n'a cessé de l)ousser des plaintes.

— Ah (;a ! lui a demandé Gil Pérès, tu souffres donc pour <!(• bon ?

— Si je soiilh'o î c'est-à-dir«' <|uo j(^ suis lies malade.,.

ils viennent demander des consultations au docteur Scarlatin.

Le célèbre praticien donne des conseils à chacun d'eux et y joint des pilules confectionnées par son garçon pharmacien, Chicotin. Scarlatin n'est pas à proprement parler un Médecin de théâtre, il s'est spécialisé « pour guérir les directeurs de théâtre en souffrance. » Le plus drôle de la pièce est le pseudonyme choisi par les quatre collaborateurs, Vallon de Villeneuve, Masson, Rochefort et Adolphe de Leuven. Mésentère est déjà un nom médical, mais dans leur esprit, il faut entendre Met-z'enterre.

Le 18 juin 1834, le Palais-Royal donnait Un Scandale, folie vaudeville en un acte, de Ouvert et Lauzanne. Une scène, ce qu'en argot de coulissés on appelle un « scandale », se passe dans la salle,

Mme Fromageot, née Titine Camuset, croit voir dans la pièce des allusions blessantes de la part de l'auteur, qu'elle a éconduit, et se trouve mal en poussant un cri de protestation. L'acteur s'arrête et s'informe : « Qu'est-ce que c'est ? » Mouvement

— Et do quelle maladie ?

— D'une maladie terrible : une hypothèse inadmissible .

— Hein ?

— Parbleu ! le docteur Ta écrit en toutes lettres et je Tni lu sur son rapport: « La maladie de Mlle Paurcllo oM une hypothèse inadmissible. »

LES MEDECINS AU THEATKE So

général d'intérêt parmi le public et sur la scène. Les personnages de la pièce causent entre eux et seml)lent se demander quel peut être l'objet de cette interruption. Ernest, le cousin de Mme Fromageot, qui la pressait vivement dans la loge ; répond : « C'est une dame qui se trouve mal, s'il y avait un médecin parmi ces messieurs?» L'acteur s'adresse au public et demande un docteur. Un spectateur du parterre, un claqueur, sans doute, donne le conseil de lui taper ferme dans les mains.

Cette question de l'artiste aux spectateurs semble prouver qu'à celte époque, le Palais-Royal n'était pas pourvu d'un service médical régulier, sans quoi il eût désigné le fauteuil réglementaire.

Dans la patrie de Grétry, à Liège, où d'ailleurs on parle couramment notre langue, le théâtre du Gymnase donna, lors de son inauguration — le 21 octobre 1868 — une revue, en deux actes, de M. Hyacinthe Kirsch, Allons-y gaiement! Une heure avant l'ouverture des bureaux, le régisseur s'aperçoit que tout le monde est à son poste, sauf (( lingénuité » ; elle vient de faire dire qu'elle est malade :

— Mais elle joue ce soir, la malheureuse ! s'exclame le directeur, avec des gestes de désespoir. Vite le médecin de théâtre.

— Il est chez elle, répond le régisseur.

Au tableau suivant, le médecin entre vivement :

— Sauvée ! Elle est sauvée ! s'écrie-t-il !

— Merci, mon Dieu ! répond en chœur le personnel du théâtre.

— L'ingénue, continue l'homme d'art, vient de donner le jour à deux enfants bien constitués, du sexe masculin.

— Patatra, clame le directeur anéanti !

Pour ses Tapageurs (1), E. Gondinet a besoin d'un médecin « dans le train » de plaisir, ami du tam-tam et de « la bombe » ; il choisit un confrère de théâtre, le docteur Pajol, un galantin à qui il prête son esprit. Une exotique, Olga, lui dit qu'elle se sent devenir capricieuse ; Pajol lui répond que c'est un mal qu'on ne traite pas en France, car on guérit très vite d'un premier caprice... par un second.

11 rend visite à une théâtreuse, Nadine, qui, pour faire du tapage, du « chi-chi », comme on dit dans le monde des « m'as-tu vu », refuse déjouer, sous prétexte d'indisposition vague. A son amant, qui lui demande comment il l'a trouvée : « Je l'ai trouvée... à la fenêtre », répond-il.

Avant Gondinet, Brisebarre et Nus avaient déjà esquissé, dans les Médecins, le type frivole et guilleret du médecin de théâtre, sous le )iom de Godefroy. C.e fantoche fredonne des réminiscences

i\) doiiK'dio, on u actes; Vu avril, IH^U.

d'opéra, en examinant son malade. Quoique médecin de théâtre, il veut faire non de la médecine de mélodrame, mais de la médecine aimable : « Je guéris, assure-t-il, mes clients, en souriant. » Le début du mal est, pour lui, « le prologue » et la fin, « le dédénouement )). Comme les habiles, il met sa responsabilité à couvert^ en reprochant doucement d'avoir été appelé un peu tard, même si le mal vient d'apparaître. Effectivement, les maladies sont comme les incendies : au début, un seau d'eau suffit pour les éteindre ; plus tard, il faut faire la part du feu. Débonnaire à l'excès, docile aux moindres caprices de son client, il se laisse suggestionner par lui et prescrit tout ce qu'il lui propose :

— Si je mettais des sangsues ?

— Oui... elles ne peuvent pas faire de mal.

— Trois ou quatre... est-ce suffisant ?

— Oui... trois ou quatre... trois si elles sont grosses... quatre si elles sont petites.

Il accepte de même les cataplasmes après les sangsues, puis une petite purgation « celle que vous préférez. » Il conseille de manger, si l'on a faim ; d'aller au concert, si l'on aime la musique, enfin de se distraire et surtout d'aller au théâtre... Trahit sua quemque voluptas. On ne saurait être plus accommodant. Il se retire, comme les petites marionnettes, en faisant trois petits tours et toujours fredonnant; mais avant

d'exécuter sa dernière pirouette, il risque — par distraction — cette plaisanterie macabre : « Ne craignez rien, vous êtes entre mes mains et je ne vous lâcherai... qu'au dernier moment ».

Pour finir, citons le protagoniste des Dragées d'Hercule (1), pièce en trois actes, de P. Bilhaud et Maurice Hennequin(15 janv. 19<)4),qui est un médecin du théâtre de l'Ambigu, le docteur Frontignan, dont le prix de consultation est ainsi fixé : « Ce que vous voulez... à partir de vingt francs. » Son confrère et ami Lavirette, inventeur des « dragées d'Hercule », aphrodisiaque infaillible, « qui fait couler subito le printemps dans les veines, » lui en administre une, à son insu, dissoute dans une coupe de Champagne, pendant un « gueuleton » d'amis. Le joyeux Lavirette avait parié, avec les autres convives, qu'il forcerait bien Frontignan, « le mari fidèle, unique exemplaire », à tromper sa femme. En effet, à peine de retour, on lui téléphone du Grand-Hôtel qu'une Américaine vient de se trouver mal. 11 accourt chez la belle syncopée, « le sang bouillonnant dans ses veines », au point qu'il eut pu dire avec le Chanoine qui se maria, — mystère du moyen âge, — « la char luy bout tressue et sault. » Br<3f, cinq minutes après son entrée, mistress Brackson s'écriait, dans le ravissement : « Enfin ! Voilà donc un docteur qui sait me soigner I »

(1) P. V. Stock, édit.

Mais la femme de chambre a toul vu et a prévenu le mari, qui applique au docteur la peine du talion : Frontignan devra l'aider à lui rendre la pareille ou il lui lui brûlera la cervelle, « cocu ou la mort ! »

Les trois actes ont pour pivot les efTorts de la malheureuse victime de Lavirette, pour dépister le Yankee intraitable et échapper à sa vengeance. Sur ces entrefaites,, il reçoit, à son cabinet, la visite d'une ouvreuse de TAmbigu, Mme Bicot, — ancienne chanteuse de l'Alcazar de Saint-Etienne, où elle a créé une chanson qui fit fureur : « Les deux miens sont en pomme » ; — elle lui amène sa fille Odette, élève du a Conciergatoire )), qui a perdu son ut pour la cinquième fois ; elle le perd chaque fois qu'elle est surprise en exécutant un duo... génésique. « Un ut superbe, dit sa mère, qui lui sortait du gosier, aussi facilement qu'un œuf sort du derrière d'une poule. » La petite émancipée passera pour la femme légitime de Frontignan et donnera le change à l'Américain vindicatif mais équitable.

Tels sont les aspects scéniques sous lesquels on représente le Médecin de théâtre.

En littérature (1), son étude n'a tenté que deux

(1) Nous ne citerons que pour mémoire le Médecin de l'Opéra, roman psychologique, par le bibliophile Jacob, où pas un instant nous ne surprenons notre confrère dans l'exercico de ses fonctions, ni dans la salle ni dans les coulisses; c'est un titre usurpé, aussi bien par le livre que par le héros de lintriaue.

maîtres humoristes: Albert Millaud et Arnold Mortier. Grâce à l'obligeante autorisation de l'éditeur, M. Montgredien, à qui nous adressons nos sincères remerciements, nous pouvons détacher u Le médecin de théâtre » de la galerie aristophanesque des Physiologies parisiennes, illustrées par Caran d'Ache, Job et Trick.

... C'est toujours un homme aimable, plus dilettante que médecin. Le jour où il est de service est le

Fig. 3.

plus beau jour de sa semaine. Ce n'est pas en sacerdoce qu'il se rend au théâtre: il n'a pas la pensée qu'il remplit un devoir : il n'est pas préparé à l'idée d'une

consultation à donner ou d'une ordonnance à libeller. C'est un spectateur privilégié entre tous, et rien ne lui est plus désagréable que d'être dérangé au milieu d'un acte pour s'en aller, au foyer, porter secours à quelque dame en syncope ou à quelque bourgeois frappé d'apoplexie. Son devoir professionnel, ce jour-là, consiste à applaudir un artiste aimé, à jouir d'une pièce en vogue, et non pas à fourrer de l'éther sous le nez d'un auditeur incommodé par l'acide carbonique.

Toutefois, le médecin de théâtre est heureux quand il est appelé sur la scène pour assister un acteur, et surtout une actrice, entravé par une aphonie subite ou un dérangement imprévu. A ce moment, le médecin de théâtre est considéré comme une providence, un oracle, un Deus ex machina. Il dépend de lui que la représentation continue. Le directeur, l'auteur, le régisseur, réunis avec lui dans la loge du malade, attendent anxieusement l'arrêt qui va sortir de la bouche d'Hippocrate. Il est l'arbitre de plusieurs destinées et le dispensateur de la recette.

Quand il n'y a pas de malade, le médecin va faire un tour sur le théâtre pendant les entr'actes. 11 y est le bienvenu. Les artistes le reçoivent comme un père et profitent de l'occasion pour lui chiper une consultation gratuite.

Le docteur, qui est venu pour s'amuser, ne peut jamais être tout à fait dans la situation. Il reste spectateur, même en consultation. Selon l'artiste qui l'interroge, le médecin entrecoupe ses conseils de réflexions sur l'acte qu'il vient de voir jouer.

— Cher docteur, dit le premier comique, en faisant une giiniace, je souffre d'une dyspepsie pénible.

— Prenez du bismutii, répond le docteur, en riant au nez de son malade. Mon Dieu, que vous êtes donc drôle !

— J'ai aussi une gastralgie !

— Cristi ! comme vous dites ça., amusant! D'où souffrez-vous

êtes vous assez

Fig. 4.

— De la rate,

— Ah ! ah I ah ! de la rate. . . Ça ne sera rien .

— Croyez-vous que je puisse jouer demain ?

— Il le faut : ma femme et ma belle-sœur ont une loge et tiennent à rire un peu. Ça ir.i, ça ira.

Et le docteur et l'artiste se séparent, l'un en se tordant de rire et l'autre en se tenant le ventre.

...Dans les théâtres de musique, le docteur est un extatique qui. pendant toute la soirée, demeure sous le charme d'un andante bien exprimé ou d'une roulade admirablement exécutée. Ne le consultez pas, il vous traiterait de travers ; il vous donnerait de l'ammonia-

que pour de l'eau de Cologne et formulerait son ordonnance en si bémol.

Arnold Mortier, le Monsieur de Vorchestre, du Figaro, qui peut rivaliser de finesse et d'esprit avec l'auteur de Niniche, a tracé de sa touche délicate et primesautière, débordante d'ironie, de brio et de brillant, le portrait du « Médecin de théâtre » dans la Soirée théâtrale, du 8 juin 1877 (1) ; c'est encore un hors d'œuvre, mais celui-ci frise le petit chef-d'œuvre, et, pour les raffinés d'humour comme d'amour — les bagatelles delà porte ont leur prix.

... L'espèce peut se résumer en deux tj^pes : le médecin qui est médecin, et le médecin qui n'est pas médecin. Le premier est généralement vieux ; blasé sur le plaisir du spectacle, il lit son journal pendant la représentation, ou dort le menton enfoncé dans sa cravate blanche sans s'émouvoir des éclats de voix des acteurs.

Médecin de théâtre depuis plus de quarante ans, il regrette le passé, parle avec exaltation des artistes qui ne sont plus, et se découvre pieusement quand on prononce devant lui le nom de feu M. Scribe, qu'il a beaucoup connu. Homme précieux, du reste, qui applique indistinctement le même remède à tous ses malades, et traite les cors aux pieds de la même façon que les affections intestinales.

Le vieux médecin de théâtre vit d'ordinaire assez retiré, ne fréquente pas ou peu les coulisses, et ne se montre jamais au foyer des artistes. Il vient même le

(1) E. Dontu, édit.

LES iMÉDECINS AU THÉÂTRE 45

plus rarement possible dans la salle et se fait remplacer par des confrères plus jeunes.

L'autre, au contraire, est toujours jeune. Il a son diplôuie, mais au théâtre, il est tout, excepté médecin. Souriant, sémillant, pimpant, frétillant, rasé de frais, il ne quitte pas les coulisses, devient l'ami des directeurs, des auteurs, des acteurs, des actrices, de tout le personnel. Il soigne très sommairement la goutte du vieux comique et surveille la dentition du petit dernier de la concierge.

Il a voix délibérative dans le théâtre. Il donne son conseil à une répétition, dit son mot sur la distribution des rôles, approuve un costume ou critique une toilette.

Les soirs de première, on le rencontre allant de droite à gauche, réconfortant les plus timides, donnant du cœur aux plus hésitants, offrant des bonbons aux dames, prédisant à tous un magnifique et triomphant succès.

Le jeune médecin de théâtre est généralement adoré des actrices. Certaines d'entre elles le choisissent même comme confident, comme confesseur. Il connaît tous les secrets, est au courant de toutes les petites intrigues, console les affligées et se fait le cavalier servant des Arianes abandonnées.

Il y a bien des anecdotes à raconter sur les médecins de théâtre. En voici une qui a, m'assure ton, le mérite de l'authenticité :

Un jeune médecin, frais éclos de la Faculté, était fort épris d'une charmante actrice, épouse légitime d'un comique, qui appartenait au même théâtre qu'elle.

Notre docteur devint bientôt ce qu'on appelle dans les romans «le plus heureux des hommes. »

Malheureusement, le docteur était amoureux pour de vrai. Un jour, il découvrit qu'il était aussi Jaloux qu'amoureux. Jaloux de qui? Du mari.

C'est alors qu'il abusa de sa situation.

Prenant le comique à part, il lui conseilla, vu la nature nerveuse et exceptionnellement impressionnable de sa femme, de s'abstenir absolument, et sous peine de danger sérieux, de toute conversation amoureuse.

— Songez, lui dit-il, que la moindre imprudence pourrait compromettre la vie de votre femme !

Le pauvre comique se résigna et promit d'être raisonnable. ^

On assure même que depuis, il a fidèlement tenu sa promesse, à la grande joie du docteur qui n'est plus jaloux !

L'exactitude des médecins de théâtre varie selon les milieux, le programme des représentations et... la composition de la troupe féminine. Cela s'explique de reste. Les avantages attachés à leurs fonctions (entrées, service aux premières, accès des coulisses, etc.), sont beaucoup plus appréciables à l'Opéra, aux Français, aux Variétés, aux Bouffes, qu'au théâtre des Batignolles ou chez M. Ballande. Mais, en général, il arrive un peu partout qu'on ne trouve pas le médecin du théâtre aussi rapidement qu'il serait nécessaire.

Parmi les innombrables soupirants de la blonde Théo, se trouve un jeune docteur qui compte, paraît-il» sur cette inexactitude de ses confrères pour réaliser' — en partie du moins, — son rêve le plus cher. Semblable à cet Anglais qui suivit, pendant de longues an nées, un dompteur célèbre, dans l'espérance de le voir un jour dévorer par ses lions, notre fils d'Esculape ne manque aucune des représentations de la diva. Il la

suit partout, guettant un malaise, une indisposition subite en scène, pour lui prodiguer, en l'absence probable du Médecin de service, les soins empressés et... indiscrets qu'autorise la science.

Les prouesses de ces habiles praticiens se comptent par milliers. En voici une qui remonte à l'été dernier et qui montre jusqu'où peut conduire l'abus du pouvoir... médical.

C'était dans un de ces bouis-bouis intermittents consacrés au culte spécial de la pièce à femmes. L'étoile, dont le maillot constituait le principal attrait du lieu, fit prévenir un beau jour son directeur qu'elle ne pourrait se rendre le soir au théâtre, par suite d'une indisposition non moins grave qu'inattendue.

Le médecin fut dépêché auprès de la belle, et son certificat confirma formellement les déclarations contenues dans lefactum de celle-ci.

Bon gré, mal gré, il fallut donc faire relâche.

L'infortuné imprésario, pour se consoler de cette contrariété imprévue, profita de sa liberté pour s'offrir une partie de campagne.

Mais quelle ne fut pas sa stupéfaction, lorsqu'après avoir mélancoliquement dîné d'une matelote sur les bords de la Seine, il rencontra, dans uu bal champêtre, la pensionnaire indisposée en train de se livrer aux déhanchements variés de la chaloupe en détresse.

Il est bon d'ajouter que le trop coupable médecin figurait dans le même quadrille.

Se non è vero è bene trovato.

Comme mot de la fin, il nous est difficile d'en trouver un... plus fin, — crayon et légende compris, — que celui d'Abel Faivre (fig. 5), publié par le

Journal, et attribué à un médecin dans l'exercice de sa sinécure théâtrale :

Fig. 5. — Lo ]Vlédeciii de théâtro.

— Docteur, dit l'ouvreuse inquiète à Thomme de l'art, il y a une dame qui se trouve mal aux quatrièmes galeries.

— Donnez-lui un fauteuil d'orchestre, répond avec un sourire narquois ^imperturbable confrère, . . . elle sera mieux.

P. S. — Que le Syndicat des Médecins de théâtre nous pardonne les quelques irrévérences échappées

à notre plume indisciplinée : cette étude, — bien antérieure au Syndicat, — est de pure fantaisie et n'a rien d'académique. Nous travaillons, — affaire d'habitude, et ce n'est pas après la soixantaine qu'on en change, — moins souvent dans le sérieux que dans le gai, persuadé que le Rire a, sur le cresson, l'avantage d'être non seulement la santé du corps, mais encore celle de l'esprit. « On doit s'efforcer, dit Léonard de Vinci, de faire rire, s'il était possible, jusqu'aux morts eux-mêmes. » C'est aussi notre avis. N'attachez donc pas aux évolutions de notre fantasia l'importance qu'elles ne sauraient avoir.