I. — Théâtre grec
La Comédie grecque n'a guère ménagé les Médecins. Antiphane et, après lui, Philetœrus, ont, dans leur Esculape (1), représenté une sorte Je Sganarelle. Le même Antiphane, Aristophon, Philémon, avaient composé des pièces intitulées : Iatros (le Médecin) ; et d'après un fragment d'une comédie de ce titre, Théophile paraît avoir mis au théâtre quelque praticien semblable à celui que Cervantes attache à la personne de Sancho Pança, gouverneur de Barataria. Il ne reste malheureusement rien de ces œuvres satiriques. Nous ne savons pas de quelle comédie est tirée cette pensée de Philémon (360-262) :
... Il n'est pas de médecin qui se réjouisse de la santé de ses clients, ni de soldat qui s'accomode de la tranquillité de son pays.
(1) Aristarquo do Tégéo, vers la 71« Olyiiipiado (49G avant J.-C.) fit une pièce du mùiiio titre, mais on riionnoiu" d-i dieu de la Médecine, qui Tavait guéri d'une grave maladie ot attendait de lui une marque de reconnaissance.
Nous sommes mieux renseigné sur la réflexion suivante du même auteur ; elle serait extraite de sa pièce Le Sicilien :
... Il est facile aux hommes de donner des conseils, difficile de se conduire sol-même. Nous en avons un exemple dans les médecins : a leurs malades, ils ordonnent un régime sévère ; qu'eux-mêmes se mettent au lit, ils font tout ce qu'ils avaient défendu aux autres. C'est que le mal et le traitement du mal nous sont deux choses différentes.
Chrémyle, personnage du Plutus d'Aristophane (v« siècle), nous rappelle qu'à Athènes, il y avait pénurie de médecins, en raison des honoraires dérisoires qui leur étaient offerts. « Il n'y a pas d'art sans salaire, » dit-il ; et il propose de faire coucher Plutus dans le temple d'Esculape, où les malades passaient la nuit : le dieu les visitait sans être vu et préparait leur retour à la santé. Carion, un de ceux qui accompagnaient l'égrotant,, raconte à la femme de Chrémyle les incidents de la nuit et se fait gloire de ses incongruités : il se vante d'avoir « lancé un pet des plus sonores, » à la face même d'Esculape :
La femme. — Le dieu sans doute fit la grimace ?
Carion. — Non, mais laeo (1) qui l'accompagnait rougit un peu, et Panacée (2) se détourna en se bouchant le nez ; cal* mes pets ne sentent pas la rose.
La femme. — Et le dieu ?
(1 et 2) Filles d'Esculape.
Carion. — Il n'y fit pas la moindre attention. La femme. — C'est donc un dieu bien grossier ? Carion. — Je ne dis pas cela, mais il a l'habitude de déguster les excréments.
Aristophane appelle Esculape Mange m....
Gxaro'^ayoç, par allusion à l'examen des déjections (1). Le poète d'Athènes nous offre encore, dans Lysistrata, une simulation de grossesse (2) et, dans les Thesmophories, une supposition d'enfant.
Lucien (120-200), ce précurseur de Rabelais, Montaigne et Voltaire, émet, dans son Ocype, à la scène du Médecin, deux réflexions fort judicieuses ;
... Quand on dit la vérité au médecin, son action est plus efficace ; s'il ne sait rien, il risque de se tromper... La plupart des médecins amusent les malades quand ils ne peuvent plus les guérir.
Ce que nous exprimons aujourd'hui par cet aphorisme qui résume le devoir du médecin : guérir quelquefois, soulager souvent et consoler toujours.
Dans son petit drame, en une scène, La Tragodopodagra, Lucien bafoue, par la bouche de la Goutte, des médecins Syriens qui ont la prétention de guérir les podagres, à l'aide d'un prétendu secret, et sont obligés de reconnaître, après l'applica-
(1) V. la note 4, p. 12, de notre Mal qu'on a dit des Médecins^ 1" série. — Rappelons que Pot à chi... est Tanngrammc d'IIippocrato.
(2) V. notre Obstétrique au théâtr,e, p. 432.
tion de l'onguent libérateur, que « les feux de la douleur ne diminuent point ». La Goutte, qui ne redoute pas encore le colchique, termine par ce cri de triomphe : (( Que chacun sache que, seule entre les divinités, je suis intraitable et supérieure à tous les remèdes ».
Enfin, les grands tragiques de la Grèce ont tiré partie de l'insanité d'esprit, comme élément de terreur propre à corser les situations dramatiques de leurs fictions : Eschyle, dans sa trilogie d'ORESTE ; Sophocle, dans Ajax ; Eurypide, à la fois dans les Bacchantes, Oreste, Iphigénie en Tauride et Hercule furieux (1).
il. — Théâtre latin.
Trois noms seulement à citer : Lucius Pomponius (93 av. J.-C), auteur du Médecin, comédie dont il ne reste que quelques fragments, et les deux gloires de la Comédie latine, Plante (250-184) et Térence (194-458).
Plante, le premier des auteurs latins, fait mention des sages-femmes, dans le Soldat fanfaron, où le héros Purgopolinice raconte que : a La sage-femme se plaignit de n'avoir pas été suffisamment payée ».
Dans la Cassette, le poète comique assigne à la grossesse une durée de dix mois : « La femme,
(1) Doctour E. Régis, La Folie dans Vart dramatique.
y est-il dit, avec laquelle il avait eu commerce, mit au monde une fille, à la fin du dixième mois. » De même, dans le Rustre, la mère donne des ordres aux servantes, « parce que le dixième mois approche ». Le calendrier romain est resté fort incertain jusqu'à Jules César; il serait bien possible qu'il fut question du mois lunaire, en usage chez les Grecs.
Son Amphitryon, imité par Molière, nous fournit un curieux exemple de superfétation. Le chef de l'armée thébaine, avant de partir pour la guerre, a laissé sa femme, Alcmène, enceinte de quatre mois ; Jupiter, sous la figure d'Amphitryon, l'engrosse à son tour, et elle accouche de deux jumeaux, « sans douleur, » raconte la servante Bromia au retour du mari.
L*idée des Ménechmes (1), empruntée aux Attiques, fut souvent utilisée par les dramaturges, — Rotrou et Regnard entre autres, — sous son titre primitif ou sous des titres divers, tels : les Nican- DRES, de Boursault ; le Semblable a soi-même, de Montfleury ; Prosper et Vincent, de Duvert et Lauzanne, etc. Rotrou donna, en 1632, une traduction littéraire, en vers, de la comédie de Plante, tandis que Regnard traita le sujet en poète original : il plaça dans le cadre antique la peinture des caractères et des mœurs de son siècle. Ainsi ses Ménechmes ne comportent pas de Médecin ; non pas
(1) Le Mal, p. 02, 1" série.
qu'il eût le respect de la Faculté, car il avait déjà fortement malmené nos confrères dans plusieurs de ses pièces; mais aux plaisanteries latines, il préférait celles de son crû.
Rotrou, dans son adaptation assez fidèle, s'est permis certaines licences à notre égard ; elles seront signalées par une astérique en tête de la ligne versifiée, au cours de l'extrait qui suit. Le Vieillard, beau-père de Méneclime Ravi, s'impatiente à la porte du Médecin, qui le fait attendre, croit-il, avec intention : pour se faire valoir.
Qu'il est long à venir ! que je suis las d'attendre ! Et que de vains discours il me va faire entendre ! 11 persuadera, si l'on veut l'écouter, Qu'un mort, par son moyen, vient de ressusciter ; Qu'il a remis la jambe, ou le bras de Mercure, Ou qu'il a guéri Mars d'une insigne blessure ;
* Cependant qui sauroit ce qu'il fait là-dedans,
* Le verroit consulter sur quelque mal de dents. Il descend, je le vois.
Le Mkdecin
* Dieux ! qu'au siècle où nous sommes
* On doit peu faire état de la santé des hommes !
* Un jour peut ruiner les plus fortes santés,
* Le plus sain est sujet à mille infirmités ;
* Nous produisons en nous les humeurs qui nous nuisent,
* Et d'eux-mêmes nos corps tous les jours se détruisent.
Le Vieillard
* Cette destruction produit votre intérêt ;
* Les médecins sont mal quand personne ne l'est.
Mais quittons ce discours et songeons au remède D'un accident si prompt, qui réclame votre aide.
Il montre Ménechnie Ravi qu'il croit fou.
Voyez ces yeux mourans et ce teint inégal ; Ne vous épargnez point, et soulagez son mal. Il le faut aborder.
L'amour ou vos procès Vous ont causé, Monsieur, ces violens accès. Quelles afflictions vous sont les plus sensibles? Le ciel a mis à tout des remèdes possibles.
Ménechme Ravi
Que veut ce vieux rêveux ?
Le Médecin
D'où provient ce tourment ?
Est-ce devers le front qu'il est plus véhément ?
Ménechme Ravi
Dieux, qu'il est insensé !
Le Vieillard
Voyez l'extravagance.
La femme de Ménechme Ravi, Orazie, joint ses
instances à celles du Vieillard et s'adresse au
Médecin :
Obligez-le, Monsieur, d'une prompte ordonnance.
Le Médecin Quels mets affecte t il ?
(1) Molière s'est inspiré do cette scène, dans l'intcrroj^atoire que subit M. de Pourceaugnac. prévenu de folio.
Orazie
Des mets trop délicats.
Quelle sorte de vin boit-il à ses repas ?
Ménechme Ravi
Les vins les plus friands et les plus délectables. Mais as-tu pris soin de réformer les tables ? Que me conte ce fou ? ne veut-il point savoir Si le pain que je mange est du pain rouge ou noir, Si j'use de poisson qui soit couvert de plumes ? Est-il si désireux de savoir mes coutumes?
Le Vieillard
Eh bien ! que jugez- vous de ces propos confus Et que lui pourrez- vous ordonner là-dessus ?
Le Médecin Est-il fort amoureux !
Ménechme Ravi Oui, de toutes les belles.
Apprends-le de ta femme, elle en sait des nouvelles.
Le Médecin O comme il est troublé !
Orazie Vous lui pardonnez bien.
Le Médecin
Dort-il profondément ?
Ménechme Ravi
Oui, si je ne dois rien.
Le Médecin C'est parler de bon sens.
Ménechme Ravi
Que répondrai-je encore ?
Le Médecin Sa santé ne dépend que d'un peu d'ellébore, Et son mal n'a pas tant altéré sa laison Qu'il ne puisse bientôt espérer guérison. Si je ne le guéris de cette maladie, Il est bien malaisé qu'un autre y remédie ; Qu'on l'amène à ma chambre, et, malgré hqh efforts, Que quelqu'un de ces gens le saisissent au corps. Je connois de ce mal la cause véritable ; En de certains accès il est plus redoutable. Quelque sanglant ennui Ta réduit à ce point, Et s'il n'est attaché, je n'en approche point.
Il ordonne à ses deux aides de lîgotter et d'emporter le prétendu malade, qui résiste et lutte avec énergie. Messénic, valet de Ménechme Sosicle, frère de Ménechme Ravi, vient à son secours :
Que veut aux étrangers ce peuple injurieux? Traîtres, n'irritez pas à mon esprit furieux ! Rendez cet innocent à mes justes requêtes, Ou craignez que mes bras ne fondent sur vos têtes.
Le Vieillard Que veut cet insensé?
Le Médecin
Secourir son pareil.
Ménechme Ravi
Ah ! quel heureux démon t'inspire ce conseil ? Seul sensible à mes cris, seul à mon sort propice, Achève, cher ami, ce favorable office ;
N'en épargne pas un, et suis ta passion : L innocence répond de ta rémission.
Un des aides s'enfuit, en criant :
Adieu, je cède aux coups.
Messénie lève la main sur le Vieillard :
Toi, dont la main hardie, D'un coup si furieux m'a la joue étourdie.
Le Vieillard fuit avecOrazie :
Ah ! ma fille fuyons !
De son côté, Ménephme Ravi, se précipite sur le médecin :
Tous les dieux vainement Te voudroient dérober à mon ressentiment. Ta mort sera le prix...
Le médecin fuit à toutes jambes :
Il faut fqif, si je m'^iime.
Dans le théâtre de Térence, Glycérie, de l'Ax- DniENNE, amie dePamphile, et Pamphila, des Adel- PHEs (1), amie d Eschinus, — qui, chose curieuse, ne paraissent ni Tune ni l'autre pendant les cinq actes dont elles sont le mobile, — accouchent au fond de la scène, derrière les custodes^ et toutes deux implorent hv^ine delà naéme façon, Pamphila crie :
Misera m nie I Differov doloribus.
Juno Lucina, fer opem, serea me, ohsecro. (Ah ! malheureuse ! Quelles douleurs ! iunon Ljaciue, secourez- moi, sauvez-moi, je vous en conjure !)
\X] h' Obstétrique au théâtre, p. 441.
Glycérie ne vocifère que le dernier vers. Cette similitude d'invocation donnerait à penser qu'elle était habituelle aux femmes en gésine, sous les édiles curules M. Fulvius et M. Glabrio et sous le consulat de L. Anicius et de M. Cornélius, où ces pièces comiques furent représentées : la première, pendant les fêtes de Cybèle , l'autre, — ce qui n'était guère de circonstance, — aux jeux funèbres de Paul Emile.
Dans I'Andrienne, une recommandation de la sage-femme Lesbie à la vieille esclave Arcliyllis : « Nunc^primum fac ista ut lavet, » a fait supposer qu'après l'accouchement, la femme devait prendre un bain ; mais le mot lavet indique plutôt une toilette intime, une simple lotion.
La même pièce nous apprend encore que les matrones romaines ne jouissaient pas d'une réputation excellente : aux premières douleurs de Glycérie, Archyllis donne à la camériste Mysis l'ordre d'aller quérir l'accoucheuse ;Mysis répond:
Oui, j'amènerai cette Lesbie, mais à coup sûr c'est une ivrognesse, une tête sans cervelle qui ne mérite pas qu'on lui confie une femme à sa première grossesse.
Et Mysis s'éloigne en maugréant à la fois contre Archyllis et Lesbie :
Voyez l'entêtement de cette vieille, c'est que Lesbie se grise avec elle. Dieux, accordez à ma maîtresse une
heureuse délivrance, et que la sage-femme aille faire ailleurs ses maladresses.
C'est aussi un accouchement qui constitue l'intrigue de l'HÉcYRE ou la Belle-mère (1).
{1) L' Obstétrique au théâtre, p. 442.