ARTHUR, ROSE
Arthur !
ROSE , entrant par la fond.
Ma mère! (il détourna la téta en pâlissant.)
ROSE, aoièrement, descendant i gaueha.
Pourquoi détourner la tête ? Tu peux me reconnaître ici : il n’y a personne.
ARTHUR
Ne m’accablez pas !
ROSE
Ce n’est pas moi qui t’accable, c’est ta conscience, (una pause.) Trois mois ! voilà trois mois que tu n’as mis le pied dans ma pauvre chambre. Tu t’es éloigné peu à peu de ma maison d’abord, de moi ensuite. Après avoir pris un appartement séparé, sous prétexte d’affaires, tu es venu me voir tous les jours, puis tous les deux jours, puis de temps en temps, enfin
plus du tout. Tu ne veux pas que j’aille chez toi, de peur qu’on m’y aperçoive et que quelqu’un me reconnaisse. Si bien que, pour te voir, il faut que je te rencontre par hasard !
ARTHUR
Ma mère, j’ai l’air d’un ingrat, et vous pourriez me maudire ; mais je ne suis qu’un malheureux, et vous devez me plaindre. • •
Qui est le plus à plaindre, de toi ou de moi? Toi, qui abandonnes ta mère; moi, qui ai perdu mon 01s! Et comment perdu? Par la mort? non, hélas! je pourrais encore t’adorer en te pleurant; mais il ne me reste pas même la consolation des regrets. Tu m'enlèves ma dernière illusion : je ne peux plus croire à l’amour de mon Ois. Les autres femmes ont une famille qui les aime, un mari qui les protège, le monde qüî les considère ; moi, je n’avais rien, que loi. Et tu me manques partout. J’avais fait de toi ipa gloire et mon orgueil, toute ma joie, tnon unique pensée : toi, tu m’oublies en me reniant. Et je reste là, toute seule, veuve sans nom, mère sans enfant, vieille sans soutien, misérable sans espérance et sans compensation. Même dans l’autre monde, comment te reverrais-je, puisque tu me fuis déjà ? C’est ta volonté qui nous sépare maintenant et à jamais. Tu as mis entre nous ton indifférence, pire que le tombeau.
ARTHUR
Ma mère, dites-moi tout ce que vous voudrez: j’accepte tous les reproches, je les ai tous mérités, mais ne dites pas, oh! par pitié, ma mère, ne dites plus que je ne vous aime pasl
ROSE
Je ne dis que la vérité. On n’abandonne pas les gens qu’on aime, et sa mère encore ! Les bons fils n’abandonnent même pas les mauvaises mères. Et réponds : est-ce que je n’ai pas été bonne pour toi? Est-ce que je n’ai pas fait mon devoir envers toi, plus que mon devoir? J’aurais pu agir comme tant d’autres: je ne parle pas de ces mères sans entrailles qui abandonnent les enfants qu’ont abandonnés les pères ; je parle de celles qui ne valent ni plus ni moins que tout le monde. J’au-