UNE BIBLE EN COLÈRE
qu'un homme donne le bras à une femme; ils rentrent chez eux et y chantent des psaumes, et les rues n'ont plus un passant, et, si vous sortez, la ville vous fait l'effet d'un cimetière où l'on serait seul et dont on entendrait les morts psalmodier.
Pas de lettres. Le monde est mort, comme la ville.
Il se mêle bien à toute cette dévotion un peu d'hypocrisie, sans quoi l'on ne serait pas en Angleterre. Ainsi, le bateau-poste de Weymouth vient à Jersey trois fois par semaine, le mercredi, le vendredi et le dimanche. Le dimanche? oui, le dimanche. Mais rassurez-vous. Le mercredi et le vendredi, il part de Weymouth à sept heures du matin; le dimanche, il part le samedi à onze heures trois quarts du soir : ce n'est dimanche qu'un quart d'heure après, alors il est en mer, il travaillerait le dimanche en retournant aussi bien qu'en continuant, il continue donc; d'ailleurs, on ne distribue les lettres que le lundi matin. Avec ces précautions, on sauvegarde la religion — et la recette.
L'anglicanisme ne serait pas complet s'il n'était qu'hypocrite : il est intolérant. Chose difficile à croire quand on pense que le protestantisme est sorti du droit d'examen, et quand on voit les innombrables sectes qui, des wesleyens aux mormons, pullulent et grouillent sur le sol anglais. Tous les jours, sur le pont des bateaux à vapeur, dans les rues, quiconque
k>8 LES MIETTES DE L'HISTOIRE.
se sent inspiré parle ciel ou par le gin est maître de déposer son chapeau à terre et de se mettre à prêcher tout ce qui lui passe par la tête et à montrer sa religion aux. p'assants, sans avoir besoin de la plaque qu'on impose en France aux. montreurs de singes. Mais il faut regarder cette facilité de près.
Il faut d'abord se rappeler que le droit d'examen d'où vient l'anglicanisme était le droit d'examiner la Bible. Le droit de traduire et d'interpréter la Bible, non de l'enfreindre. Prier dans sa langue, connaître sa loi, comprendre ce qu'on dit, des hommes ont dû se faire brûler vifs pour obtenir cela. C'était un grand pas et ceux qui l'ont fait faire à la liberté de conscience ont bien mérité, certes, de l'humanité éternelle, mais ce n'était qu'un premier pas, et l'Angleterre s'y est arrêtée. Elle ne se dit pas que le droit d'examiner conduit au droit de discuter, et le droit de discuter au droit de rejeter. Étudiez le texte, entendez-le à votre façon, ayez votre Bible, mais ayez une Bible. TI en résulte un curieux mélange de licence timide et d'obéissance forcenée. Les nouveautés les plus inouïes et les audaces les plus exorbitantes sont autorisées , à condition qu'elles élisent domicile dans un verset. Tout ce qu'on Adoucira dans l'intérieur de la Bible, mais défense d'en sortir. L'anglicanisme donne au monde ce spectacle unique : une liberté prisonnière.
De sorte que l'anglicanisme, qui a d'abord aidé
