UN VERRE D*EAU AU CABARET

voulais aux beaux arbres qui ombrageaient le cabaret. Aujourd'hui que j'ai le cœur gai, je veux demander pardon à Dieu, je veux envoyer des baisers au soleil, je yeux boire- un verre d'eau sous les arbres du cabaret.

Mathijlde dit tout cela avec abondance de cœur, d'un air si ingénu que Amilton, qui n'était pas tendre, sentit deux larmes dans ses yeux.

— Ce pauvre monde, dit-il, comme il est calomnié ; c'est l'éducation qui le fait mauvais. Ainsi, c'est bien plutôt l'éducation obligatoire que l'instruction obligatoire qu'il faudrait prêcher. Tout bien considéré, il n'y a qu'un maître : Dieu, il n'y a qu'une école : l'Église. Seulement, il faudrait commencer par faire l'éducation du prêtre.

On alla donc à Saint-CIoud, on s'arrêta au cabaret recommandé par Mathilde. Mais, quoique Amilton lui offrit d'y déjeuner, elle n'y voulut prendre qu'un verre d'eau.

C'était l'effacement du passé.

On monta en voiture et on revint à Paris.

Robert Amilton était devenu meilleur. Quoiqu'il ne fût pas un saint, il causa avec Mathilde plutôt comme un frère que comme un amoureux.

UN VERRE d'eau AU CABARET. 203

A un certain moment, comme il s'attendrissait un peu trop, il se dit :

— Mais après tout, je ne vais pourtant pas la conduire au Sacré-Cœur !

La Victoria passait alors devant Bignon. Il donna l'ordre au cocher d'arrêter et dit à Mathilde qu'elle allait déjeuner avec lui au café.

Tout homme est un enfant. Celui-ci s'amusait du spectacle qu'il allait donner. Il lui était souvent arrivé d'amener là une fille à la mode. Cette fois, il amenait une inconnue.

Comme elle était fort jolie, tous les habitués du café levèrent la tête et la dévisagèrent. Un ami des femmes vint à Amilton pour être présenté à la dame, sous prétexte que c'était la plus jolie femme qu'il eût jamais» vue.

Amilton fit la présentation.

— Grand fat, lui dit-il, tu vas dire d'elle

comme de toutes les autres : Je la connais t Eh

bien, tu ne la connaîtras jamais, — ni moi non

plus !

A cet . instant, Amilton se rappelait sou duel

avec M. de Vielchâtel. •

— Je suis sûr d'être tué! pensa-t-il en regardant Mathilde.