Historique
DES PEUPLES DEHI-CIVILISÊS. 325
détourner les influences funestes, évoque l'àme du défunt, et observe sous quelle constellation elle est arrivée. On prie de nouveau les dieux supérieurs de lui . être propices, de lui pardonner ses fautes, et d'empêcher les astres de lui nuire.
Mon hôte et moi nous arrivâmes au cimetière, où nous trouvâmes le bûcher préparé ; il était fait avec du bois trèssec, sur lequel on avait répandu de l'huile, du beurre, d'autres matières très-inflammables et divers parfums. Bientôt nous entendîmes les sons lugubres des tam-tam et de trompettes longues de six pieds. C'était le convoi qui s'approchait, précédé de quelques musiciens, de plusieurs brahmes, des parents et des amis du mort. Le corps de celui-ci, vêtu de ses habits les plus riches, était assis dans une sorte de boîte ou de palanquin porté par quatre parias.
Je jetai par hasard les yeux sur ces porteurs, et, jugez de mon étonnement, quand je reconnus dans l'un d'eux mon hôte de la forêt, le malheureux Sacontalal... Mais combien quelques heures l'avaient changé! Il ne portait plus le costume simple mais propre d'un soudra, et tout son costume consistait en un pagne usé qui lui ceignait les reins. Ses cheveux étaient hérissés; ses sourcils froncés se baissaient sur des yeux dont l'expression singulière inspirait à la fois la terreur et la pitié : sur son visage mobile et contracté se peignaient, tantôt le plus profond désespoir, tantôt une fureur concentrée. En un mot, le pauvre garçon n'était plus reconnaissable. A l'approche du bûcher, les brahmes pincèrent le nez au mort et lui touchèrent l'estomac pour s'assurer qu'il ne donnait plus aucun signe de vie; on lui jeta de l'eau au visage, et, pour
le réveiller en cas qu'il ne fût qu'endormi, on fit retentir à ses oreilles le bruit des tam-tam^ des tambours et des trompettes.
Alors on déposa le corps sur le bûcher après lui avoir ôté ses habits et ses bijoux. On jeta sur le bois du riz, du beurre , des fruits , du bétel , de la bouse de vache desséchée, et, au lieu de mettre le feu comme je m'y attendais, les prêtres se prirent à hurler des cantiques à Brahma, et à faire un tapage épouvantable.
Pendant cette espèce d'entr'acte, mon hôte me raconta ce qui suit :
— C'est le chef de la famille qui met le feu au bûcher, en tournant le dos, et il porte sur son épaule un vase plein d'eau. Quand le feu a pris, il laisse tomber, le vase, et court se purifier dans la rivière ou dans l'étang qui est près du cimetière ; les autres parents achèvent d'attiser le feu, et le cadavre est brûlé au milieu des cris, des bruyants instruments et des chants funèbres. Lorsque tout est consumé et que lebûcher est éteint, on répand dessus du lait, et l'on recueille les cendres que l'on va jeter à la rivière ou dans l'étang qui reçoit ordinairement les restes de la famille.
Nous en étions là quand tout à coup nous entendîmes la foule crier un soutli ! un soutli!
Nous vîmes paraître, au milieu d'un groupe nombreux de brahmes et d'une foule de peuple, une jeune et belle femme, âgée tout au plus de seize ans. Elle était parée comme pour un jour de noce, de ses robes les plus belles et de ses bijoux les plus précieux. Ses parents et ses amis l'accompagnaient; mais les brahmes faisaient retentir d'une manière si bruyante leurs tambours, leurs trompettes et
leurs chants religieux, qu'il était impossible, de la place où nous étions^ d'entendre ce qu'elle disait. Cependant, nous voyions parfaitement que les prêtres qui l'entouraient déployaient toute leur éloquence pour soutenir son courage chancelant. Mon hôte me dit que, dans ce cas, ils emploient non-seulement tous les prestiges de la superstition, mais encore des moyens plus infâmes s'il est possible, tels que les boissons d'opium, de chanvre, etc., etc. La veuve ne doit paraître au bûcher qu'avec un air tranquille et serein ; mais quoiqu'on eût pris la précaution d'écarter la foule, de manière à faire un immense cercle dont le bûcher occupait lé centre, il ne nous fut pas difficile de voir que la victime pouvait à peine' se soutenir, et que sans le secours empressé que lui offraient les brahmes en la portant pour ainsi dire, elle n'eût pu s^approcher du lieu du sacrifice. Les derniers embrassements que l'infortunée s'efforçait de donner à ses parents, les derniers adieux qu'elle faisait aux assistants, étaient pleins de. désespoir et non de résignation.. Pendant qu'on lui demandait sa bénédiction, et que les brahmes la conjuraient de prier Brahma afin d'en obtenir le courage nécessaire pour terminer le sacrifice, ses yeux , ternes et mourants , tombèrent par hasard sur ceux d'un paria qui, une torche à la main, attendait un funeste signal. Alors la malheureuse tressaillit jusqu'à la moelle des os; un mouvement nerveux agita son corps pendant une minute. Ce qu'il y eut d'affreux, c'est le sourire de mort qui se peignit sur ses traits convulsifs lorsque, entraînée par les prêtres hurlants, elle étendit sa main frémissante vers le paria pour lui. faire un signe de dernier adieu. Vous peindre l'effet terrible que ce spectacle produisait chez moi est chose impossible, et. cependant ses
bourreaux n*en furent pas attendris. Us l'entouraient de tous côtés, afin qu'on ne pût pas voir ses gestes désespérés, et ils la traînèrent vers le bûcher, en couvrant ses cris de douleur de leurs clameurs et de leurs chants.
Déjà la malheureuse était à quelques pas du bûcher; déjà les prêtres préparaient les longs crocs dont ils devaient se servir pour la maintenir dans les flammes au cas où elle ferait des efforts pour en sortir; le crime allait être consommé, et la plus affreuse des superstitions triompher!
Tout à coup le paria, qui jusque-là était resté dans une immobilité parfaite, s*élança entre la victime et le bûcher, sur lequel il jeta sa torche enflammée; il s*approcha des prêtres et leur demanda du silenfce en étendant vers eux sa main gauche, tandis qu'on voyait briller à sa main droite un krik malais dont la lame en zigzag était tranchante comme un rasoir :
— Brahmes! s'écria-t-il , qu'allez-vous faire? Vous allez accorder les honneurs du soutti à des personnages impurs que Dieu a rejetés de son sein, et dont l'âme souillée appartient au rakchassas. Cet homme étendu mort, et que vous avez couvert d'huiles et d'essences précieuses, cet homme que vous avez cru un saint brahme, cet homme est un paria comme moi ! Il se nommait Indrapramati le paria, frère de Sacontala le paria. Cette femme, cette Ro'masa que vous alliez déifier, elle est paria, car elle était réponse d'Indrapramati et sœur de Sacontala. .
Cette déclaration, aussi inattendue que foudroyante, produisit un effet terrible. Les prêtres se reculèrent en frémissant, et abandonnèrent aussitôt la jeune victime, qui s'élança dans les bras de son libérateur. Les plus dévots
DES PEUPLES DEMl-CIYILISÉS. 3i9
s'enfuirent en courant, et furent se laver instantanément dans les eaux du Gange afin d'effacer l'horrible souillure qu'ils avaient contractée en touchant la femme d'un paria. Le brahme qui conduisait la éérémonie et remplissait l'office de grand prêtre fut le premier à donner l'exemple de la fuite, et je soupçonne que la peur que lui fit le krik malais y était au moins pour autant que l'horreur de la souillure. Mais, hélas! nul ne peut fuir sa destinée, parce que la destinée n'est rien autre chose que la volonté de Parabrahma. Le saint brahme était à peine entré jusqu'à là ceinture dans les ondes sacrées, qu'on l'entendit pousser un cri affreux, et l'on vit un énorme crocodile qui l'avait saisi par le milieu du coips et qui le serrait entre ses longues et formidables mâchoires. Vainement le brahme se débattit, poussa des cris de détresse et appela d'une voix suppliante à son secours : les autres brahmes, assis sur le bord du fleuve, se mirent à chanter des cantiques en l'honneur de Vischnou et des crocodiles, et ils furent fort satisfaits de l'aveiiture, parce qu'ils pensèrent que le soutti d'un saint prêtre serait bien plus agréable à Brahma que celui d'une jeune fenmie telle qae Ro'masa.
La foule du peuple, attirée sur le bord du fleuve par ce nouveau spectacle, avait abandonné le cimetière, où il ne
restait plus que Ro'masa, Sacontala, ses trois camarades parias, mon hôte et moi. Je m'approchai du jeune Hindou et je le félicitai sur son courage, pendant qu'il prodiguait ses tendres soins à Ro'masa, et que ses trois compagnons attisaient le feu du bûcher.
— Frangouis, me dit-il, pour faire ce que j'ai fait, il m'a fallu moins de courage que vous le pensez. D'abord, je connais toute la lâcheté de nos prêtres et toute la puéri-
lilé de leur superstition; j'étais sûr de l'effet que produirait ma déclaration.
— Mais le peuple voulait vous massacrer.
— J'avais pris mes précautions à ce sujet. Depuis hier je ne suis plus paria^ mais sujet anglais et chrétien. Un détachement du régiment des guides, commandé par un officier supérieur, m'attend derrière ce bouquet de palmiers et de tamariniers que vous voyez à cinq cents pas d'ici. Il avait ordre, en cas que cela fût absolument nécessaire, d'intervenir, soit pour empêcher l'accomplissement du soutti, soit pour me protéger contre les violences de la multitude.
— Et maintenant qu'allez-vous faire?
— Revenez dans mon aidée, vous y trouverez un saint ininistre chrétien qui bientôt bénira mon union avec Bo'masa, car, vous le savez, jamais elle n'a été l'épouse de mon frère.
— Parbleu ! s'écria mon riche hôte de Patna, passons d'abord chez moi pour donner des soins à cette pauvre enfant, et quand elle sera parfaitement remise de sa frayeur, nous irons à l'aidée du brave Sacontala. Je servirai de témoin et de père à Ro'masa, j'espère même de parrain, et je me charge des vins et du gibier de la noce«