DEUXIÈME REPRÉSENTATION
(Coupons roses)
Six fauteuils
Une avant-scène
Six fauteuils
Une avant-scène
Quatre fauteuils
Quatre fauteuils
Trois fauteuils
Trois fauteuils
line avant-scène
« La liste définitive des souscripteurs qui nous auront fait l'honneur d'assurer nos représentations sera publiée quand tous les versements seront effectués.
« En outre, ainsi que nous l'avons mentionné, dans une précédente circulaire, le Maître Eugène Carrière veut bien offrir à chaque preneur de part une lithographie, dont le motif réduit servira à orner le programme. Le luxueux tirage de cette lithographie est limité à 150 exemplaires numérotés qui restent exclusivement réservés aux titulaires de parts et aux amis d'Eugène Carrière ; il ne sera donc vendu aucun exemplaire. »
Des amis patronnèrent l'œuvre, d'autres versèrent les premiers fonds, l'auteur dessina les maquettes du décor, lit répéter des interprètes et dresser le devis général des dépenses qui devait atteindre environ 11.000 francs. A travers des tas d'obstacles le Drame s'acheminait vers la Représentation quand l'Affaire s'écroula sous le surgissement d'une autre « Affaire », plus passionnante et plus retentissante
Avec une reconnaissante émotion, l'auteur tient, en ce livre, à remercier ses amis Auguste Rodin, Stuart Merrill, Paul Gaudray, O. d'Araujo, J.-L. Blanchard, Jho Pâle, Léon Breton, Gustave Geffroy, Pernette, Archain, Reynaud, Jérôme Monti, Paul Vogler, Raymond Daly, Louis Capazza, Lucien Hubert, Maxime Maufra, V.-E. Michelet, Martin Ginouvier, Anquetin, Hallais, Albert Durand, Léon Talboom, Siloret et M'"^ Du Gast, qui lui furent de généreux secours dans cette désastreuse entreprise.
Il remercie aussi Eugénie Nau, Cora Laparcerie et Monteux qui répétèrent — gratuitement — et enfin Henri Van Steenbrugghe et l'admirable sculpteur Médardo Rosso qui lui fournirent — si gracieusement — des locaux pour les répétitions.
Il ne dira jamais assez l'obscur et ardent dévouement de son cher et pauvre Emile Raymond, dans cette pitoyable occurrence. Ah ! que celui-là serait heureux aujourd'hui de voir réaliser son vœu le plus cher : la production de notre œuvre sous n'importe quelle espèce.
Depuis ce désastre, l'auteur retiré des « affaires » et à moitié failli, replongea Les Miroirs dans le sourd abîme de poussière qu'on nomme le temps.
Pour se consoler, il acheva la Mort du Rêve et la publia en 1902.
Si l'on veut se faire une mesure entre les deux œuvres, que l'on prenne La Mort du Rêve comme une « exposition » de tous les essais, de toutes les modalités et modifications que prit ou subit l'art de l'auteur au cours de ses recherches verbales, et que l'on considère Les Miroirs comme une œuvre bien homogène et libérée
qui serait résultée de tant de longs et laborieux efforts.
Comme on le voit par la présente publication, quelques amis, à force de frapper d'un poing acharné contre son tombeau, viennent de réveiller le Fakir de sa longue catalepsie.
Qu'en adviendra-t-il de malheureux ou de miraculeux, l'auteur n'ose y songer. Enfin, le soleil pointe, l'horizon s'éclaire! Secouons, nous aussi, le sommeil!... Du courage, et de nouveau, en route vers nos fatalités !
CONSIDÉRATIONS SUR L ART DRAMATiaUE
Le doyen des dramaturges, Victorien Sardou, dit en quelque endroit :
« C'est bien simple : le drame et la comédie se distinguent très facilement l'un de l'autre. Dans le drame, il s'agit d'un meurtre. Dans la comédie, il s'agit d'un mariage. Il faut donc savoir si dans la comédie on épousera, si dans le drame on tuera. Epousera-t-on ? N'épousera-t-on pas? Tuera-t-on ? Ne tuera-t-on pas?
« On épousera, on tuera, voilà le premier acte. On n'épousera pas, on ne tuera pas, voilà le second. Un nouvel incident se présente, une nouvelle manière de tuer ou d'épouser, voilà le troisième acte. Un obstacle surgit, qui empêche de tuer ou d'épouser, c'est le quatrième acte. Il faut bien que cela finisse et, au cinquième acte, on épouse et tue, parce qu'il y a un terme à tout. »
Renvoyons, en controverse, M. Sardou au fameux livre
des 36 situations dramatiques de mon ami Georges Polti.
D'ailleurs, ce que déclare le plus informé des Hommes de Théâtre qui, depuis Scribe, reste peut-être le seul omniscient dans le métier, l'auteur des Miroirs, lui aussi, regrette de ne pas l'approuver entièrement.
A son pauvre avis, le théâtre ne consiste pas seulement à marier ou à tuer pour tout dénouer, mais, au contraire, à conclure, vers une fin, toujours autre, et vers un recommencement de quelque action nouvelle, car la vie marche sans se soucier de qui tombe ou se repose et son implacable Drame continue à jamais.
Une péripétie d'existence ou la vie d'un homme dans l'infini des temps, voire même dans l'étroite durée d'une époque, ne valent guère que par l'intérêt d'éternelle humanité qu'elles suscitent si rarement !
C'est pourquoi nul grand artiste ne décrétera impérieusement qu'il faille — suivant un usage trop commun — livrer tant d'ouvrages, sans cesse les mêmes, à la gloutonne voracité publique si vulgairement gourmande de tous les aliments à la mode et les plus frelatés.
Il lui faut du casse-poitrine ou du gingembre ! Tant pis pour elle, nous ne tenons pas ces articles.
Ah que non ! il n'existe pour le poète aucune nécessité d'écrire de nombreux volumes ou scénarios ! puisqu'en réalité le poète ne « travaille » jamais qu'à « une œuvre » dans la « Vie ». Ainsi que l'énonce si bien le poète Georges Périn en conclusion d'un article de la Phalange :
« Ceux-là diront !... « Il n'a fait qu'un livre! » mais non, il ne l'a pas fait, il continue à le faire chaque jour.Et
en cela il ressemble à I humble, à l'éternel sfénie des hommes, tout simplement. »
Voilà qui sonne net et fier !...
Certes ! l'on ne « travaille « jamais qu'à une œuvre et plus on morcelle cette œuvre en « volumes » — bien souvent par intérêt de lucre — plus on risque, en l'étirant, d'amollir et rendre filandreuse cette œuvre qui, en somme, ne mérite pas tant de livres dont se répètent fréquemment les substances sans distinctes mutualités assez rénovées pour s'entre-renforcer.
Afin de mieux exposer, claire, sa pensée, l'auteur reproduit ce passage d'une lettre qu'il adressait à Madame Cécile Périn, où en parabole et par lointaine allusion il commentait l'opinion précitée de Georges Périn.