LETTRE AU POÈTE HENRI STRENTZ

La présence de l'homme, sa figure, sa physionomie sont le meilleur texte pour ce qu'on peut dire de lui.

Gœthe.

« Cher Ami,

« Tant d'ironiques remarques déjà me sifflotent aux oreilles, sur l'inusitée description de mes Personnages, dans Les Miroirs et tant de gens spirituels probablement s'en gausseront dans la suite, que je prends le parti de m'expliquer à ce sujet.

Vous m'excuserez du subterfuge. Puisqu'il fallait que je résolusse la question par écrit, devant un contradicteur, j'imaginai naïvement de vous supposer tel et de vous dédier cette lettre qu'en réalité j'adresse... à d'autres..., moins compréhensifs et moins désintéressés que vous, mon bien cher ami.

Croyez d'abord — et vous le pensez — qu'il n'existe ni recherche de dilettantisme ni vœu de bizarrerie dans l'énoncé de ces Personnages. Aussi bien que par leurs costumes, j'ai voulu, par leurs caractères physiques, suggérer diverses significations nettes de leurs Ames.

J'entends par l'admirable mot âme, la mystérieuse intériorisation pensante ou réfléchissante qui résulte de notre matière charnelle en activité.

La forme extérieure, comme partout, devant révéler la nature des fonds, je n'en saurais, me suis-je dit, trop préciser les grands traits et principaux signes ; or, pour rester plus exact dans cette peinture de mes rêves, j'ai cru devoir déterminer, par des termes spéciaux et usités en Pbysiognotnonie, à chacun de mes protagonistes son caractère exact et bien en face de son rôle.

Comme dans l'orchestration scénique des Ambiances et les Thèmes symboliques du Décor, je prétends formuler non des notations absolues mais le plus possible approximatives, selon ma façon d'envisager chaque chose et chaque être, par rapport au Drame qu'ils vont refléter et qui les reflétera, d'après le concept de mon imagination, sans cesse directrice.

A l'appui de ce système, voici quelques nécessaires explications :

Telles déités spécieuses : Jupiter, Apollon, Vénus, etc., passaient chez les anciens pour imprimer plus ou moins leur influence faste ou néfaste sur sa destinée, dès la formation d'un être humain.

LWstrologie, l'Empirisme, le Savoir des Mages ou des Mystiques et même la Science purement Positive semblent au long des siècles avoir fait l'accord sur cet aphorisme. : « Les visages sont les miroirs de l'âme ».

Aussi ai-je cru que derrière tant d'autorités je pouvais m'abriter, et en usant de termes séculairement convenus, signifier comme en schéma, l'expression physique et cérébrale de mes protagonistes. Et je demeure persuadé que mon tableau ou mieux mon abrégé signalétique apparaîtra aussi utile à consulter par le spectateur pour plus

de compréhension que par les acteurs pour meilleure interprétation des Rôles.

A la suite des Lavater, d'Arpentigny et DesbaroUes, un savant moderne, Eugène Ledos, établit sur des données scientifiques et sur de patientes observations des lois de classification indiscutables.

Voici comment mon ami regretté Julien Leclercq, dans son livre La Physionomie (très bien édité par la Librairie Larousse), expose cette lumineuse Méthode d'Eugène Ledos :

« D'abord il s'est créé, à la façon des Grecs, huit types idéaux qui correspondent chacun à un caractère à double face ; la face heureuse et la face tourmentée.

« Naturellement, les caractères correspondants sont comme les types idéaux, soit en bien, soit en mal. Chaque type a des attributs connus : par exemple, la peau blanche ou la peau brune, les yeux bleus ou noirs, une grande ou une petite taille, etc. ».

« On ne fera jamais autre chose que d'imiter la nature, disait le grand sculpteur Rodin, niais il n'y a que les artistes qui la voient.

« C'est là une vérité éblouissante. Il n'y a peut-être que le physionomiste doué qui voie l'homme. »

« Étudions maintenant, sous la direction d'Eugène Ledos, les différents types planétaires, leurs caractères moraux, leurs aspects physiques. Planétaire, n'a pas ici

un sens astrologique. Les Grecs, dans leur belle entente de l'humanité, avec leur esprit cà la fois d'observation et d'idéalisme, ont personnifié leurs dieux; et, ils furent bien obligés de les personnifier puisqu'ils les spécialisaient, puisqu'ils les individualisaient.

« L'Olympe n'est autre chose que notre monde idéalisé. Chaque dieu avait son caractère et sa beauté. Les Grecs ne pouvant concevoir un caractère particulier sans aussitôt le recouvrir d'une forme particulière, visible aux sens et significative, nous ferons comme eux.

« Il ne s'agit donc pas de l'influence des astres. »

« Les attributs du type heureux et du type malheureux étant différents, il y a en vérité seize types idéaux correspondant cà seize caractères idéaux : Jupiter, Saturne, Apollon ou le Soleil, Mercure, Mars, Vénus, la Lune et la Terre. Vous chercherez en vain ces types dans la vie, où tout est complexe. Dans un individu, plusieurs types (deux, trois ou quatre quelquefois) se confondent.

(c Ajoutez cl ces données premières qu'il y a cinq formes géométriques de visages (visage carré, rond, ovale, triangulaire et conoïde), chacun desquels indiquant des traits de caractère généraux. Ajoutez encore que chaque trait du visage pris isolément indique un trait particulier de caractère. »

Lorsque quelqu'un s'offre à son examen, M. Ledos opère ainsi :

« 1° Il observe la personne dans son ensemble et perçoit le type dominant.

« 2° A quelques indices il reconnaît le ou les types qui se combinent avec le type dominant.

« 3° Il détermine la forme du visage.

« 4° Il analyse chaque trait du visage.

« 3° Il conclut à telles facultés ou défauts.

« Les types pour être idéalisés et appartenir à la Fable n'en sont pas moins humains. Les poètes antiques les ont créés, et ils avaient, comme tous les poètes de tous les temps, le sens de la vie. Il faut admettre que M. Eugène Ledos avec l'expérience a su déterminer assez largement et précisément le caractère de chaque type. Alors, partant d'une donnée générale simple, il réussit par une série de modifications successives l'analyse de ce composé qui est ^indi^■idu.

« Avec la notion première et fondamendale du caractère idéal de chaque type, avec la connaissance de la signification de chaque forme du visage et de la signification de la forme de chaque trait du visage, cette analyse devient possible.

« Il faut, pour y parvenir, beaucoup de sensibilité et d'intuition. Il est en tous cas nécessaire d'être doué de telle sorte que les formes aient sur vous un pouvoir émouvant. Je dirais même, pour me faire mieux comprendre encore, que c'est une science d'artiste et que des dons d'artiste y sont indispensables. Elle est complexe et pro-

fonde comme l'âme humaine et, comme la nature, elle est claire et lumineuse dans ses signes. »

Après étude approfondie de cette Méthode Ledos dont parle J. Leclercq, je puis donc, par des moyens quasimathématiques et par des définitions précises, établir, puis vérifier au besoin, en d'irréfutables preuves, l'exactitude minutieuse de mes caractères.

Si vous le voulez bien, essayons de les reconstituer logiquement. Pour plus de clarté, je vous désigne entre guillemets, les principales références que j'emprunte textuellement à l'exposé de la Méthode. Ce que j'ajoute appartient ou se rapporte aux spéculations de nombreuses œuvres antérieures — par moi lues — sur le même thème.

Rôle de Tcheïlam. — Apollon, Jupiter, Saturne, Mars, la Lune et Vénus. — Surtout Apollonien par reflet dans sa masculinité des ascendances féminines, Tcheïlam se montre Jupiterien par les ascendants mâles.

Les Apolloniens ont « le front arqué, sans rides permanentes, le regard doux, dominateur et fascinateur, la prunelle fauve, claire et comme striée d'or, les cheveux longs, doux, fins, d'un blond roux, avec des fils d'or. Barbe peu fournie, frisée. Gestes calmes, marche majestueuse, sans pose ».

« Les Solaires ont horreur de toutes les obscurités. Ils ont l'amour de la Lumière et des largesses. » Ils ont le goût somptueux des parfums, des pierreries et des sensations exquises, sont désireux d'honneurs et de dignités, mais demeurent d'ambition noble.

Les Apolloniens sont fatalistes. « Il est dans leur destinée », dit M. Ledos, « d'acquérir de la célébrité, de pouvoir s'élever aux plus grands honneurs, voire même à la puissance suprême. Ils sont, aussi, sujets à d'étranges mutations de fortune et leur étonnante ascension est le plus souvent suivie d'une chute extraordinaire et retentissante. Les fils du Soleil, si simples dans leur vie privée, aiment, dans le monde, à se parer et à paraître avec prestige. Toujours sobres, ils ont l'intelligence vaste... »

« Ils sont fort malheureux en amour, en amis, en femmes et en enfants. »

En Tcheïlam, rivalisent les influences amies et bonnes de Jupiter et de Saturne, sous la domination paisible d'Apollon.

Fils et petit-fils de Jupiteriens, aux types malheureux, soldats brutaux, sensuels, et Martiens amateurs de débauches, méprisants, orgueilleux et grossièrement despotes, Tcheïlam aurait dû naître et grandir mauvais Jupiterien par agnation.

Mais sous une contrariété d'atavisme très fréquente et provoquée par une occulte révolte des filiations féminines, il demeure Jupiterien, type heureux.

Donc, d'esprit sain, de raison réfléchie, autoritaire bienveillainiJient, « grave, judicieux et plein de mansuétude», en aversion de ses ascendants mâles, il demeure, par effet réflexe des ascendances féminines, un homme affable,

affiné, sentimental, « doux avec les faibles, respectueux à l'égard des grands et très courtois envers les femmes ».

Apollonien, il est « grave, sérieux, d'âme fière et grande. Il est équitable, résolu, magnanime, courageux sans témérité, sincère, incorruptible, maître de soimême ».

A Jupiter, Tcheïlam doit ses pommettes saillantes, son front, aplani vers les soucilliers en base de pyramide, terminé en coupole sous l'influence d'Apollon et un peu ovoïde, de par Saturne.

La mauvaise influence qu'il retient de ses ancêtres et qu'imprime Mars sur la totalité de son caractère, se trouve heureusement combattue par la puissance pacifique d'Apollon, qui dirige ses forces de lutteur vers les joies de l'Art.

Saturne lui prête son aspect un peu mélancolique, ses facultés de construction et ses tendances à la ferme persévérance dans l'édification de ce qu'il croit juste et bienfaisant.

« Les œuvres que fonde Saturne sont durables parce qu'il recherche la solidité avant tout. Méthodique, classificateur systématique, le Saturnien, par l'excès même de la raison trop rigoureuse, est porté aux utopies », si tant est qu'il existe des utopies !

De la Lune lui vinrent ses cheveux d'un blond cendré presque blanc-albinos et sa grandiose imagination de poète-artiste.

A Vénus, il doit sa lèvre inférieure charnue, son nez rond du bout, ses narines dilatées, sa voix grave et

musicale et c'est d'elle aussi qu'il reçut le génie des formes, le don de générosité et sa profonde sensibilité.

Rôle de Kéristar. — La Terre, Saturne, Vénus, Mercure. — Surtout Terrien par reflet des ascendants mâles, il apparaît Saturnien sous l'influence du fatalisme résigné des ascendances féminines. Il est Terrien de type à la fois heureux et malheureux, puisqu'il a « le front plus développé en largeur qu'en hauteur, les sourcils horizontaux larges, noirs, durs et épais, le nez assez court à épine large, la voix sourde, rude, le cou large et court » du type heureux, et qu'il est, comme lui, patient au travail, tenace dans ses entreprises, agit plus qu'il ne parle, sans être avare ne sait donner, ne comprend rien à la délicatesse des sentiments pas plus qu'aux tendresses du cœur. Il a pourtant un fond de sensibilité qui ne se manifeste pas au dehors. Ses appétits sensuels sont tout matériels. Ni enthousiasme, ni inspiration, ni intuition; mais, esprit observateur, il possède la perception des intérêts matériels de la vie. Du Terrien au type malheureux il a « les mâchoires épaisses, la partie inférieure du visage en avant; comme lui, il est mélancolique, sournois, jaloux, envieux; ses passions violentes, concentrées, sont terribles dans leurs manifestations. Haineux, vindicatif, bestial et violent dans l'assouvissement de ses désirs, il représente la ruse grossière ».

De Saturne, type heureux, il tient « sa démarche lente. Il va la tête inclinée, les yeux sur la terre, se parlant à lui même et absorbé dans de profondes et amères pensées; il est défiant, soupçonneux, parfois fantasque. Il se souvient des offenses ». De Saturne, type malheureux, lui vient

« son âme craintive, inquiète, soupçonneuse, défiante, envieuse, haineuse. Contradicteur, sophiste et de mauvaise foi. Haine perpétuelle. A la fois superstitieux et incrédule. Trembleur. Le mauvais Saturnien comme le mauvais Terrien est prêt à tout pour de l'or, il est traître. Enfin son influence est malfaisante ».

En Kéristar, Vénus, type heureux, brun, lutte contre les penchants Terriens et Saturniens de type malheureux. Il doit à Vénus sa beauté « sa voix douce, tendre, voluptueuse, ses yeux noirs, vifs, presque à fleur de tête, ornés de longs cils. Les mouvements sont un peu nonchalants et lascifs, les allures efl'éminées. Les lèvres sont épaisses, lisses et rouges, l'inférieure, débordante, est séparée en son milieu ».

De Mercure, on ne relève guère en lui que de vagues caractéristiques du type malheureux :

« Les Mercuriens sont hypocrites, tendeurs d'embûches; s'ingénient à nuire aux autres, voire même à leurs bienfaiteurs ou amis. »

Et ces caractéristiques du type heureux : « Assimilation et mémoire universelles ; quand il n'est pas inventif il excelle dans l'imitation ».

En résumé. Kéristar n'a pas un caractère d'homme très accusé, il est surtout «Miroir». Sans les profonds reflets d'éducation dont la fréquentation familière et protectrice de son maître Tcheïlam, longuement l'imprégna, il aurait vécu, bellâtre, obscur, insignifiant ou lâche, peut-être bandit dans les bas-fonds de la pègre.

Kéristar le Terrien reste d'une argile assez malléable

pour subir, à tour de rôle, l'emprise dominatrice de Tcheïlam l'Apollonien supérieur ou l'empreinte impérieuse de sa sœur de race, Daïmoura la Vénusienne.

Rôle de Daïmoura. — Vénus, Mars, Mercure, Apollon et Saturne. — Surtout Vénusienne par un puissant reflet des ascendances féminines et primesautières de parenté paysanne, elle nous apparaît Martienne par les ascendances mâlesde pacants devenus faubouriens. «LesVénusiennes », dit Eugène Ledos, « ont un visage d'un rond allongé qui s'approche de l'ovale et qui a la régularité du galbe grec. Leur physionomie est empreinte d'une grâce infinie. Leur front est régulièrement encadré par une chevelure abondante, fine, souple, soyeuse et d'un blond roussâtre. Leurs beaux yeux bleus fendus en amande, veloutés, doux et caressants, ont une volupté décente qui charme et fascine. Leur bouche, aux lèvres roses, a un sourire aimable et gracieux, plein d'un charme séducteur ».

« Leurs narines sont gracieusement ouvertes. Leur menton, rond et un peu fossu, est remarquablement élégant. Leur peau extrêmement fine, douce et satinée, est d'une blancheur de lys éblouissante et leurs joues sont colorées d'une charmante rougeur. Leur cou, leurs épaules et leur poitrine, admirablement conformés et bien dessinés, sont d'une blancheur immaculée et leurs seins superbes sont développés sans excès. Elles ont la poitrine en avant comme les colombes. »

« Les reins sont cambrés avec grâce, leurs membres, aux fines attaches, sont d'un dessin très correct et plein

d'élégance. Elles ont dans tout leur être un rayon de grâce, de séduction et de bonheur, et dans leur démarche une allure de déesse qui ravit et fascine. »

A cette peinture, nous n'avons, pour la ressemblance parfaite, qu'une seule restriction à formuler.

Daimoura doit à l'influence Martienne des yeux d'un bleu très foncé et un front un peu bas. Quant aux cheveux, elle les brunit d'une teinture rouge sombre ; et elle se peint délicatement les sourcils et les cils, ce qui en exagère le pur dessin.

Du type malheureux de Vénus, Daimoura tient son âme vaniteuse, tortueuse, ambitieuse, sa voix insidieuse et son rire exaspérant. Les mauvaises Vénusiennes sont « perfides, elles affectent, sans paraître y prendre garde, des poses lascives. Leur voix flexible, est tantôt languissante et mielleuse, tantôt vive, ardente et passionnée. Elles sont des charmeuses fatales et redoutables, elles ont un pouvoir de consomption )».

Si des ascendances féminines et paysannes, Daimoura put garder en elle — bien qu'affinée par l'éducation — la belle et robuste santé de ses origines, si elle est superbe, saine de corps, il n'en va point de même pour l'âme qu'elle a héritée de ses ascendants faubouriens. Dans sa mentalité ne persiste guère de primitive loyauté, et le sens moral est faussé par l'orgueil et le mensonge.

L'influence de Mars exaspère cet orgueil. Les Martiens sont violents, « dominateurs, imposent leurs opinions, s'irritent dans la contradiction. Ils font tout avec passion,

le bien et le mal. Enclins aux plaisirs de l'amour, ils sont hardis. Ils meurent le plus souvent violemment. »

Mercure donne à Daïmoura l'adresse dans la feinte et la prudence dans la dissimulation et l'intrigue. Le Mercurien excelle dans l'imitation. Il devine plus les choses qu'il ne les apprend, « il est indépendant, indiscipliné, insoumis, réfractaire à la domination dont il sait s'affranchir habilement et sans lutte. Le Mercurien est supérieur dans la mimique. Il a l'instinct divinateur, le don de pénétrer dans les consciences. Les exercices de souplesse et d'adresse sont de son goût. »

Mais, comme nous l'avons dit, en Daïmoura l'orgueil violent de Mars domine, et la porte parfois hors de prudence malgré sa science de l'hypocrisie.

Apollon lui donne le goût des parures et des ornements, des joyaux et des honneurs.

A Saturne, elle doit son fatalisme négateur et plus indifférent que résigné. Elle est prête à la vie qu'elle veut vivre ardente et en dominatrice, mais aussi elle est prête à la mort, qu'elle ne craint guère et qu'elle préfère à la déchéance.

Par amour d'ostentation Apollonienne et par habileté Mercurienne, tantôt dans un désir d'apprendre ou de paraître savoir, tantôt dans un vœu de s'incliner pour mieux dominer, elle se fera Miroir soumis ou Miroir feint, selon l'occurrence.

Vous voyez, mon cher Strentz. qu'en toute réalité se sont vérifiés les grands traits d existence de mes fictifs personnages sous la claire analyse que nous enseigne la Méthode Ledos, et d'après les indications parallèles que j ai données de leurs préconceptions dans ma volonté de synthèse.

Oh ! je sais bien que le Monsieur Mercurien que nous rencontrons souvent à Paris, celui qui rabaisse tout, objectera et sifiîera en douce : « On peut toujours faire dire tout ce qu'on veut à un traité de physionomie ! » A ce malveillant, à ce plaisantin, je répondrai sans désir d'inutile discussion et sans besoin de le convaincre : « Eh bien, cher Monsieur, par cette confrontation-là, je gagnerai au moins — si je meurs sans être représenté — d'avoir très précisément renseigné les acteurs sur le caractère physique et moral de mes trois protagonistes, ce qui me semble assez important, je suppose. »

Pourtant, croyez-le, mon cher Strentz, je n'exige point desinterprètes une exactecopie de la physionomie indiquée. Je leur conseillerai plutôt de ne pas accentuer leur grime, de rester nature ou de se faire un visage le plus simple possible, net de lignes et sans rehauts de couleur, car ils risqueraient de se rendre la face cadavérique ou grotesque en l'opposant tons contre tons à la pleine clarté des projections lumineuses diversement colorées sous lesquelles ils devront évoluer, masques réflecteurs de leur émotion particulière et des nuances tristes, heureuses ou tragiques, que comportent les heures et le milieu du Drame.