ADONCQUE, ME MARIERA1-JE

— Une femme ! répéta le jeune Fo-hi ; une femme ! Et aussitôt il vit flamboyer dans sa mémoire, en

lettres de feu, le quatrième commandement de la loi:

Femme au grand jamais ne prendras, Ni maîtresse pareillement.

— Et pourquoi donc? pourquoi serais-je déshérité du seul bonheur véritable, quand j'en ai plus besoin que personne ? De deux misères unies ensemble on fait une aisance très supportable. J'aurai près de moi un être qui m'aimera, me consolera, me distraira ; nous nous serrerons l'un contre

l'autre pour porter le fardeau de vivre. Nous aurons des enfants ; ils empliront la chambre de cris et de baisers . Nous les élèverons ; . notre vie aura un but; je connaîtrai enfin le délicieux tourment d'espérer et de craindre.

Le jeune Fo-hi suivit longtemps cette idée, qui montait et tournoyait dans l'air avec la fumée de sa pipe. Il se fit de son bonheur futur une charmante image ; il se demanda avec surprise comment il n'y avait pas songé plus tôt. Il était invité pour le soir même à un bal qui se donnait chez M. le gouverneur. Il se pommada avec un soin tout particulier, et endossa ce bel habit bleu brodé d'argent qu'il avait payé du bonheur de sa vie, et qui lui devait bien une revanche. Il entra dans les salons de M. le gouverneur avec une grâce incomparable. Un grand nombre de jeunes filles, vêtues de blanc et de rose, étaient exposées, sur deux rangs, aux regards des amateurs ; les mères et les tantes formaient, par derrière, une sombre tapisserie ; le jeune Fo-hi passa à travers cette double haie de filles à marier sans se douter des convoitises qu'il excitait dans le cœur des tantes et des mères.

Il pria une de ces demoiselles de vouloir bien lui faire l'honneur de danser avec lui. La vérité me force à dire qu'il choisit' celle-là uniquement parce qu'elle était la première à main droite. Je sais bien que les femmes en voudront un peu à

mon héros de son indifférence ; mais aussi cette histoire n'est-elle point écrite pour les femmes* Il n'était pas un danseur fort brillant, mais enfin il s'en tira ; il voulut avoir de l'esprit ; il en eut ou crut en avoir. Il vit plusieurs fois s'ouvrir les lèvres de la danseuse pour un sourire, et il eut l'occasion de remarquer que ses dents étaient belles. 11 l'engagea pour la prochaine contredanse ; elle lui accorda fort gracieusement la dix-septième, et il alla s'appuyer sur une console, au fond du salon, pour la regarder plus à son aise tandis qu'elle dansait les seize autres.

Il était là, perdu dans ses contemplations, quand il sentit une main qui lui touchait l'épaule ; c'était celle de son contrôleur.

— Eh bien, mon gaillard, nous sommes donc amoureux ! Faut-il la demander pour voiis ? je suis l'ami de la famille. Est-ce dit? non ; vous faites le discret ; je ne me mêle plus de rien alors* Il n'y a tien que j'aie en horreur comme de iùe fourrer dans les affaires des autres . Je vous préviens seulement que votre amour fait scandale. Oh i entendons-nous, dans le bon sens du mot; Je veux dire qu'il n'est bruit que de cela dans la salle du bai. On parle déjà de mariage. Eh ! ce ne serait déjà pas une si mauvaise affaire ! Elle est jolie, des yeux d'un bleu magnifique et la main petite 5 vous pouviez plus mal tomber. Les parents sont très considérés dans le pays ; je connais le père ; il a

d'un fonctionnaire chinois 139

de la fortune, et ne durera pas longtemps encore. Voyons ! une belle fille et une jolie dot, le tout mis ensemble, est-ce que cela n'est pas bon à prendre? Allons, venez avec moi, que je vous présente à la mère.

Le jeune Fo-hi, tout étourdi de ce flux de paroles, n'avait pu placer un mot ; il se laissa entraîner par son protecteur plutôt qu'il ne le suivit, et fut reçu avec le plus aimable sourire par une vieille dame fort sèche. La dame le loua fort sur ses habitudes d'ordre, qui étaient connues ; elle lui dit que pour rien au monde elle ne donnerait sa fille à un mauvais sujet. Elle avait toujours rêvé pour gendre un fonctionnaire. Les fonctionnaires offraient des garanties de moralité à la famille où Ton voulait bien les admettre ; ils étaient généralement économes, sensés, amoureux du chez-soi, et fuyant les aventures. La sévérité même de leurs fonctions leur imposait une vie régulière, sans laquelle il n'y a point de bonheur possible. Us avaient leur pain assuré, et une mère pouvait mourir tranquille quand elle leur avait confié ce qu'elle possédait de plus cher au monde. Ils étaient respectés partout où ils se présentaient» et il n'y avait pas, pour une jeune fille, de félicité comparable à celle d'entrer dans un salon administratif au bras d'un bel babit bleu brodé d'argent.

Le jeune Fo-hi crevait dans le sien en écoutant cet éloge ; il demanda la permission de se présenter

chez la dame sèche ; il y alla le lendemain ; il y retourna deux jours après, et prit la douce habitude de s'y rendre tous les soirs. La tristesse et l'ennui s'étaient envolés ; il aimait. Père, mère, frères, et jusqu'au chien de la maison, tout le monde le recevait à merveille. La jeune fille seule ne lui souriait plus, quoiqu'elle eût toujours ses trente-deux perles dans la bouche. Mais il mettait cette mélancolie sur le compte de la pudeur. Il fit sa demande au père. Le contrôleur lui avait parlé d'une dot de vingt mille taëls. Le père lui en promit magnifiquement dix mille, et le jeune Fo-hi n'osa rien dire, bien que ses calculs fussent quelque peu dérangés par ce mécompte. La semaine suivante, on lui insinua qu'il ne recevrait comptant que la moitié de la dot, et que, pour le reste, on lui en servirait la rente. Notre héros accepta encore. Cinq ou six jours après, la mère lui déclara qu'elle mourrait s'il lui fallait se séparer de sa fille ; qu'elle céderait donc aux deux époux une partie de son appartement, et que le loyer serait décompté sur la rente à servir.

— Faites tout ce que vous voudrez, dit galamment le jeune Fo-hi ; je suis trop heureux pour rien contester.

— Touchez là, mon gendre, répondit la mère ; vous êtes un brave garçon, et je remets sans la moindre crainte le bonheur de ma fille entre vos mains.

d'un fonctionnaire chinois 141

Le matin même du jour où devait être signé le contrat, notre héros vit entrer chez lui un jeune homme qu'il ne connaissait point, mais dont la figure ouverte et les manières cordiales lui plurent tout d'abord.

— Monsieur, lui dit l'inconnu, je vais loucher une matière fort délicate; je vous prie de prendre en bonne part ce que je vous dirai. Aimez-vous passionnément la jeune personne que. vous devez épouser dans quelques jours ?

— Mais sans doute, reprit le jeune Fo-hi stupéfait.

— Cela est fâcheux ; car la mission dont je suis chargé n'en sera que plus pénible. Je ne vous tiendrai pas longtemps dans l'incertitude; voici l'affaire en deux mots : j'aime aussi votre future, et je suis aimé d'elle.

— Vous êtes aimé?

— Depuis iort longtemps. Oh! rassurez- vous ; elle est aussi sage que belle, et je suis un honnête homme. Vous pouvez imaginer, monsieur, quel coup m'a porté ce prochain mariage, qui a détruit toutes mes espérances.

— Mais pourquoi ne l'avoir pas demandée à son père? Je ne vous ai pas empêché, je pense. ..

— Aussi bien l'ai-je fait depuis longtemps. J'ai été refusé. Je ne suis pas fonctionnaire, monsieur, voilà mon tort. Je n'ai pas ie droit de porter comme vous l'honorable livrée du gouvernement. Nous

avons reçu tous deux la même éducation ; mais, au sortir du collège, je n'ai point demandé de place à l'empereur ; j'ai tâché de me faire la mienne au soleil par mon seul travail. 11 y avait dans ce pays des sources d'huile qu'on laissait perdre, je les ai achetées pour peu de chose, car elles n'avaient point de valeur. Je les ai exploitées; j'ai fondé Une industrie nouvelle qui enrichira cette contrée et qui, je l'espère bien, doit aussi m'enrichir un jour. J'aurai dans quelques années une grande fortune; je pourrai donc me marier à mon goût, sans m'inquiéter du chiffre de la dot. Je ne demandais £ma femme que de m'apporter la joie du foyer et le bonheur domestique. C'est alors que le hasard me fit rencontrer la belle personne dont les yeux vous ont séduit. Je n'ai pu la voir sans l'aimer; je lui ai demandé son aveu, comme il me semble que doit le faire d'abord tout honnête homme ; elle me l'a accordé. Je me suis alors adressé aux parents. J'ai exposé ma situation et mes espérances; les raisons mêmes que je croyais devoir plaider en ma faveur se soiit tournées contre moi.

Le père répugnait à donner sa fille à un négociant; la mère prétendait que les fortunes fondées sur le taégoce n'avaient rieii de sûr et que ses petits-enfants mourraient peut-être à l'hôpital. Tous deux disaient qu'une jeune personne comme leur fille n'était pas faite pour s'occuper des détails d'un commerce.

d'un fonctionnaire chinois 143

J'eus beau leur assurer qu'elle ne s'en mêlerait que si elle le voulait bien, pour donner à sa vie une occupation et un but; j'eus beau supplier et pleurer même, il fallut me retirer. J'appris votre demande; mon premier mouvement fut de m'aller couper la gorge avec vous. La réflexion me retint, je gardai le silence. Je ne l'aurais jamais rompu, croyez-moi, je ne me serais jamais jeté au travers de votre bonheur, si je n'avais reçu aujourd'hui même cette lettre, dont je vous prie de prendre connaissance.

Le jeune Fo-hi la lut avec un grand trouble. Elle était de sa fiancée. 11 y vit clairement qu'on ne l'aimait pas, qu'on ne l'épousait que par force et qu'on invitait un autre à faire toutes les démarches nécessaires pour traverser ce mariage avant qu'il fût conclu. On a déjà pu remarquer que l'énergie de caractère n'était pas la qualité dominante de noire héros ; il n'avait rien d'une barre de fer. La certitude de la lutte, qui anime d'autres hommes, n'était propre qu'à lui abattre le cœur. Il se représenta fort vivement tous les ennuis de l'union qu'il projetait, une femme qui le haïrait, une dot qu'on ne lui payerait point, les tracasseries d'une belle-mère avec qui il serait obligé de vivre, et la misère au bout de tout cela.

— Et que faut-il que je fasse? s'écria-t-il du ton de l'homme qui se noie et demande une perche.

— Écrivez à votre futur beau-père une lettre fort

polie où vous lui direz... tout ce que vous voudrez; que vous vous êtes aperçu du peu d'empressement de sa fille, que vous craignez de ne pas faire son bonheur, la vérité enfin.

— Diable ! diable ! murmurait Fo-hi en se grattant l'oreille.

Le jeune homme se jeta à ses genoux ; il le pressa en termes si instants et il l'assura de son éternelle reconnaissance avec un cœur si chaud et des expressions si vives, que notre héros n'y put résister. Il écrivit la lettre et en eut regret dix minutes après, quand déjà il n'était plus temps de la reprendre.

Il se mil à la fenêtre pour se rafraîchir un peu les idées. Il vit sur la plage une assez belle fille qui ramassait des coquillages que la mer avait liasses à sec en se retirant. Elle avait la robe retroussée jusqu'aux genoux et laissait voir une jambe qui n'était pas mal faite. Le jeune Fo-hi mit ses deux doigts sur les lèvres et lui envoya galamment un baiser ; la jeune fille répondit à cette politesse par un éclat de rire. Elle prit un petit caillou d'un air mutin et fit mine de le lancer. Le jeune Fo-hi ouvrit sa poitrine comme pour le recevoir. Dix minutes après, il était sur la plage en grande conversation avec la belle rieuse. Il n'osa point lui offrir son bras; mais il lui dit qu'il serait le plus heureux des hommes si elle venait de temps à autre lui apporter des coquillages, le soir

d'un fonctionnaire chinois 145

à la brune, en passant par la porte de derrière. II lui donna la clef de cette porte et remonta chez lui, regardant de tous côtés si personne ne l'avait aperçu. Il fit mal sans doute, et je le blâme de tout mon cœur. Maison n'est pas parfait. Pour grands que soient les fonctionnaires, ils ne sont que des hommes après tout, et sujets comme tous les autres aux humaines faiblesses.

Celle-là coûta plus cher à notre héros qu'il n'aurait cru. Quand le père de sa futuitî avait reçu la lettre qui rompait un mariage annoncé partout et déjà presque fait, il avait répandu dans la ville que le jeune Fo-hi était un drôle qui menait la conduite la plus dissolue et qu'il s'était vu, au dernier moment, forcé de lui refuser sa fille. Le jeune Fo-hi, mandé chez monsieur l'administrateur pour expliquer sa conduite, lui avait tout simplement répondu qu'il ne croyait point devoir à l'administration les motifs d'une résolution qui le touchait seul. Il établit par une argumentation puissante que monsieur l'administrateur n'avait droit de contrôle que sur les tas de pierres et non sur le mariage de ses administrés.

— C'est ce qui vous trompe ! lui répondit monsieur l'administrateur d'un ton sec. Je suis le père de mes administrés ; je réponds de leur conduite, et tout ce qui peut blesser leur honneur me touche, moi qui suis leur chef et qui les représente. Je n'admets point cette subtile distincîion entre le

fonctionnaire et l'homme. Sachez, monsieur, que vous êtes toujours et partout fonctionnaire. C'est un caractère indélébile dont vous ne pouvez vous séparer comme d'un manteau gênant que l'on quitte et que Ton reprend à sa fantaisie. Chacun des pas que vous faites, chacun des mots qui vous échappent, engage l'administration tout entière, et j'en dois rendre compte à l'empereur. Le fonctionnariat est un sacerdoce, vous paraissez trop l'oublier. Je n'ai point voulu, par une punition immédiate, ajouter au scandale que vous avez fait un scandale qui serait plus grand encore. Je me suis abstenu, non pour vous qui ne le méritez guère, mais pour une honorable famille que vous avez plongée dans le deuil et les larmes. Allez, monsieur, mais songez que l'administration a l'œil sur vous.

Le jeune Fo-hi s'était allé consoler de cette mercuriale dans les bras de sa belle maîtresse. Il s'a- ' perçut bientôt que sa belle maîtresse était une oie. Il voulut la quitter, elle le menaça de faire du bruit; il courba la tête et eut tous les ennuis du mariage sans en avoir aucun des agréments. Il se révolta enlin contre un joug plus intolérable qu'aucun de ceux qu'il avait subis, et, après une querelle qui dura plus de deux heures, il la mit à la porte par les épaules. Elle se cramponna à la rampe de l'escalier, elle cria, elle ameuta les voisins. Une douzaine de personnes furent témoins de cette petite scène de famille.

d'un fonctionnaire chinois 147.

Deux jours après, le jeune Fo-hi recevait un ordre de départ.

C'était la quatrième fois en six ans qu'il changeait de résidence, il en était venu à ne plus s'émouvoir de ces accidents. La vie qu'il menait lui semblait si fade et si dégoûtante, qu'il ne se donnait plus la peine de s'irriter contre les misères qui dont elle était semée. Il ressemblait au nègre, à qui tout travail est indifférent, parce qu'il ne peut rien changer à son sort.

Il était en train de faire sa malle quand le jeune négociant qui lui avait pris sa fiancée entra dans sa chambre.

— Monsieur, lui dit-il, je vous dois le bonheur de ma vie, votre refus a forcé le père de donner sa fille au seul gendre qu'il eût alors sous la main. Je n'oublierai jamais le service que vous m'avez rendu. Je viens le reconnaître et vous rendre, si je puis, la pareille. Mes affaires vont tous les jours prospérant. Je vais étendre mon commerce; j'ai découvert et acheté à trente lieues de ce pays une nouvelle source d'huile ; j'ai besoin pour l'exploiter d'un homme intelligent et sûr. Je vous associe à ma maison, et vous faites votre fortune en travaillant à la mienne.

— Moi commerçant ! s'écria le jeune Fo-hi; moi, vendre de l'huile !

— Ah ! pardon ! dit le jeune homme avec une nuance d'ironie. Je vous prie d'excuser ma démarche. Je vois bien qu'elle était inconvenante.

Le jeune Fo-hi eut un instant l'envie de se jeter dans ses bras et de lui crier :

— Non, votre conseil est celui d'un homme sensé et d'un ami véritable. C'est moi qui ne suis qu'un orgueilleux imbécile, un sot infatué de préjugés ridicules. Vendons de l'huile et pardonnez- moi .

Mais je ne sais quelle mauvaise honte le retint ; il laissa partir l'occasion qu'il aurait dû saisir aux cheveux, cl. tombant sur une chaise, il fondit en larmes. .

— Ah bah ! s'écria-t-il : c'est bête de pleurer. Gela ne guérit de rien. Achevons notre malle et partons. Je ferai comme l'autre; je collectionnerai des coquillages!