CHAPITRE VII

Les missions baptistes aux Antilles.

Le nègre Georges Liele, qui fonda la première communauté baptiste à la Jamaïque, est un homme remarquable à plus d’un titre. A la suite de la guerre de l’indépendance américaine, et en raison de ses opinions royalistes, il quitta son pays natal, la Virginie, et vint à la Jamaïque. En 1783, nous le trouvons à Kingston. Il s’était mis à prêcher dans une petite maison, et, de concert avec quatre nègres qui s’étaient enfuis comme lui du continent américain, il avait formé une communauté chrétienne. Celle-ci s’accrut peu à peu, et devint assez importante pour que le parlement de la colonie consentît à la reconnaître. En 1791, elle comptait 350 membres. Liele gagnait sa vie comme ouvrier de ferme et comme voiturier. Quelques sermonnaires et de bons vieux livres de piété lui fournissaient la matière de ses prédications, qui avaient lieu deux fois par dimanche et à plusieurs reprises pendant la semaine. La communauté se composait essentiellement d’esclaves. Ceux-ci n’y étaient admis que sur le vu d’un certificat de bonne conduite, délivré par leurs maîtres. Les nègres libres qui en faisaient partie, bien que fort pauvres, firent l’acquisition d’un terrain sur lequel ils construisirent une chapelle.

Cette communauté se constitua définitivement sous le nom d’Eglise anabaptiste, sans se douter que ce nom d’anabaptiste n’était guère employé que comme sobriquet. Son acte constitutif, divisé en plusieurs articles, a sa base dans la Bible. Les dispositions qu’il renferme se rapportent surtout à des cérémonies extérieures, comme l’onction des malades et le lavage des pieds, mais elles témoignent d’un christianisme de bon aloi.

Lors de la dédicace du temple, en 1793, 500 personnes avaient déjà reçu le baptême. Une annexe fut établie à Spanish-Town. Ces succès éveillèrent la méfiance des blancs, qui, jusqu’alors, n’avaient pas vu cette Eglise de mauvais œil. A la suite d’une de ses prédications, Liele fut mis en prison comme révolutionnaire. Bientôt relâché, il fut de nouveau incarcéré pendant un temps assez long, à cause de la dette contractée pour l’érection de la chapelle. Toutes ces épreuves ne le découragèrent pas. Une fois sorti de prison, il se mit de nouveau à prêcher l’Evangile, ce qu’il

AMÉRIQUE

fit jusque vers l’an 1828. Il eut pour successeur un nègre, du nom de Killick, qui jouissait d’une grande considération dans Fîle. Cet homme, d’une piété et d’une honnêteté parfaites, excellait dans la connaissance des Saintes-Ecritures, comme aussi dans la manière de les appliquer aux devoirs de la vie pratique; et pourtant il n’avait fréquenté aucune école.

A l’époque où Killick se chargea de cette paroisse, elle était en décadence et ne comptait plus que 39 membres. Ce chiffre s’éleva sous sa direction à 3700. Cette communauté s’est maintenue jusqu’à nos jours. L’annexe, Spanish-Town, disparut bientôt; mais on en constitua d’autres à Morant-Bay et à Béthany.

Dès le commencement de ce siècle, la Société anglaise des missions baptistes, fondée en 1792, avait fait diverses tentatives pour évangéliser la Jamaïque. C’est en 1813 que son premier missionnaire, le rév. Rowe, vint s’y établir. Il débuta dans une plantation à St. -James, où il s’occupa d’abord d’un certain nombre d’esclaves baptistes. C’est par ses soins que furent fondées les Eglises de St. -James et de Trelawny, au nord-ouest de fille. Il dut user d’une extrême prudence en ce qui concernait les relations de maîtres à esclaves et insister sur les devoirs de ces derniers, selon les Ecritures. Les missionnaires qui vinrent ensuite eurent soin de se conformer à cette règle.

Rowe ne fut pas longtemps à l’oeuvre. Il eut pour successeur Compere, puis bientôt après, en 1817, le missionnaire Coultart. Ce dernier fut un ouvrier béni. Après cinq années d’activité, son Eglise comptait 1000 membres. Il fonda, en 1822, une seconde communauté à Kingston. Il était excessivement scrupuleux pour l’admission des personnes qui demandaient le baptême. Il affirme que, parmi les membres de l’Eglise, il s’en trouvait beaucoup qui se distinguaient par leurs sentiments et leur conduite chrétienne.

« Nos réunions de prières mensuelles, écrivait Coultart, sont très fréquentées, bien que, pour nous conformer aux règlements de police, nous soyons obligés de les fixer avant le coucher du soleil, moment très mal choisi pour nos nègres. Ah ! si vous pouviez entendre les prières que ces pauvres enfants de l’Afrique font monter vers le trône de la grâce, vous éprouveriez, j’en suis certain, la plus vive émotion. Dans notre dernière assemblée, un de nos nègres, priant avec ferveur, s’exprimait ainsi : « Seigneur ! » sauve les pauvres pécheurs nègres ! Détruis dans mon cœur » toutes les œuvres du diable ! sauve les pauvres Africains ; moi » avec eux, et conduis-nous bientôt dans le lieu où il n’y aura plus

LES KÈGRE8 DES ANTILLES 425-

» ni larmes, ni travail ! b • — « Ah ! Massa ! s’écriait une négresse » baptisée, ma langue est tellement pécheresse et si perverse que » je ne puis dire quelque chose de bon. Un jour j’ai entendu » Massa lire : Si un homme ne naît de nouveau, il ne peut voir » le royaume de Dieu. Je n’ai pas compris ce mot : naître de » nouveau, et cela m’a empêché de dormir pendant plusieurs b nuits. Alors, dans mon angoisse, j’ai envoyé chercher le Frère b qui est venu me parler de Jésus, le Sauveur, par la grâce b duquel il y a un pardon pour moi. Aujourd’hui, je pleure de b reconnaissance et je ne veux plus vivre que pour lui ! b Un nègre mourant s’était couché à terre, les yeux fermés et les bras croisés sur la poitrine. A l’arrivée du missionnaire, il étendit les mains vers lui et dit : « Ah 1 Massa ! Vous connaissez le pauvre b Adam. Le voilà maintenant. Combien souvent ne vous ai-je pas b entendu prier et louer Dieu ! Mais faites-moi une seule fois b encore entendre votre voix ! Chantez-moi les louanges de mon b Jésus ; et, pendant que vous chanterez, je me glisserai tout doub cernent vers mon Sauveur, dans ma patrie, b Un autre mourant disait : « Adieu ! Massa ! demain, avant que le soleil soit levé, je serai auprès de mon Sauveur, et j’aurai fait, en chantant, mes adieux à cette vallée de larmes, b — « Être témoin de pareilles scènes, dit Coultart, vaut mieux que tout ce que le monde peut offrir. De tels faits, j’en conviens, ne sont pas fréqnents ; mais, dans leur petit nombre, ils sont déjà une riche compensation à toutes les difficultés que nous avons à supporter, b

En 1822, le missionnaire Tinson vint en aide à Coultart. Plus tard, en 1823, Thomas Knibb exerça son activité missionnaire à Manchioneal. Puis, voyant la santé chancelante de Coultart et de Tinson, il s’établit à Kingston, tandis qu’un autre ouvrier allait prendre sa place à Manchioneal. Dès lors, les communautés se développèrent rapidement, bien qu’une grande mortalité continuât à sévir parmi les nègres. Thomas Knibb écrivait en 1823 : « Plusieurs des stations de la Jamaïque réclament avec instance du secours. Des centaines de pauvres nègres meurent chaque année, sans qu’ils puissent avoir auprès d’eux un seul chrétien pour les conduire à l’Agneau de Dieu qui ôte le péché du monde. Quelques secours nous viendraient bien en aide pour arracher ces âmes à la perdition, b

Le secours si ardemment désiré fut accordé dans une abondante mesure par l’arrivée de deux hommes qui occupent une place distinguée dans l’histoire de la Jamaïque : Burchell et William Knibb.

AMÉRIQUE

Thomas Burchell, né le 25 décembre 1799, dans la petite ville de Tetbury, près de Bristol, reçut de ses parents, surtout de sa mère, une éducation chrétienne. Sa famille appartenait à la classe moyenne et se rattachait à l’Eglise Baptiste. Enfant, il était courageux, plein de hardiesse, toujours le premier dans les jeux de son âge. Il ne reçut pas une culture supérieure, mais il acquit de solides connaissances, à l’école d’abord, puis chez un prédicateur baptiste. Ayant commencé dès lors un apprentissage de tisserand, il gagna bien vite l’affection de son patron et la confiance de ses compagnons de travail, sur lesquels il exerçait une heureuse influence. Il aimait à se rendre de grand matin, avec sa Bible, dans une forêt voisine qui lui offrait un lieu de méditation conforme à ses goûts. Un jour qu’il s’y trouvait, il fut pris pour un braconnier par le garde-forestier. Celui-ci allait lui tirer dessus, quand il reconnut sa méprise. Le jeune Burchell, en retour, eut la joie de l’atteindre avec d’autres armes et de l’amener à Dieu. Il exerça une influence sérieuse et bénie sur la fille de son maître. Comme elle s’était emportée un jour contre sa mère, il la prit à part, l’exhorta avec douceur et pria pour elle. Ceci n’ayant pas suffi à la conduire repentante auprès de sa mère, il lui lut et lui expliqua le passage des Proverbes (chap. XXVIII, vers. 14), où il est parlé de celui qui endurcit son cœur. À l’ouïe de cette parole, elle fut si vivement impressionnée qu’elle ne tarda pas à se convertir à Dieu. C’est en 4817 que Burchell reçut publiquement le baptême. Cette cérémonie fit sur lui une profonde impression. Peu de temps après, dans le cours d’un voyage, il tomba entre les mains d’une troupe de contrebandiers. Ceux-ci le prenant pour un espion de la douane, allaient le tuer. Burchell demeura ferme, en appela à la conscience de ces hommes, et ses paroles produisirent sur eux un tel effet, que non seulement ils épargnèrent ses jours, mais abandonnèrent leur vie coupable. Il visita dans sa prison un voleur qui l’avait autrefois trompé, et le fit rentrer en lui-même. Sa vie est remplie de traits analogues.

Les dons qu’il avait reçus le désignaient naturellement au choix de ses frères baptistes. Il débuta comme prédicateur, à l’âge de dixhuit ans. Mais il se sentait appelé à travailler au salut des païens. Le comité des missions baptistes le plaça sous la direction du Dr Ryland pour le préparer à sa future carrière. En 4823, il reçut la consécration. A cette occasion, de ferventes prières montèrent à Dieu. Il en est une qui frappa particulièrement Burchell et les assistants : quelqu’un supplia le Maître de la moisson de ne pas per-

LES NÈGRES DES ANTILLES

mettre que son serviteur fût rappelé de son champ d’activité, avant d’avoir gagné à l’Evangile au moins 10000 païens. Bientôt après, il fut désigné pour la mission dans la Jamaïque , où il se rendit après avoir épousé Mllc Lusty, de Kingstanley.

La traversée fut longue et périlleuse. Ils abordèrent à Montego- Bay, le 15 janvier 1824. Les débuts de Burchell furent difficiles, car il ne put avoir accès dans la station de Croocked-Spring, qui lui avait été destinée. Tout ce qu’il put obtenir fut de visiter les nègres de la plantation do Flamstead, mais sans être autorisé à y prêcher chaque dimanche. A peine réunissait-il 300 auditeurs dans les rares cultes qu’il pouvait organiser. Burchell s’établit ensuite à Montego, ville de 6000 habitants, bâtie dans une charmante situation. Il rencontra beaucoup de difficultés avant de pouvoir y prêcher régulièrement. De là, son activité se portait aussi sur Lucea, localité située plus à l’ouest.

La prédication de ce serviteur de Dieu ne fut tout d’abord pas appréciée. Elle était en opposition trop ouverte avec les mœurs relâchées et les préjugés de ceux qu’elle désirait atteindre. Mais bientôt les choses changèrent. De semaine en semaine, les auditoires augmentaient. Nombreux furent ceux qui se posèrent la question décisive : « Que faut-il que je fasse pour être sauvé? » Des conversions étonnantes se produisirent. Un lieu de culte plus vaste devint urgent. On le trouva dans un ancien palais de justice où Burchell put prêcher à de grandes foules. La première année de son activité, au mois de juin, ce missionnaire put baptiser trente-trois païens. Ces baptêmes eurent heu dans un fleuve, conformément aux usages baptistes, et à quatre heures du matin, afin d’éviter toute affluence de peuple. Cette précaution était bien nécessaire, car les planteurs, qui redoutaient l’émancipation des noirs, étaient très hostiles à l’Evangile. Il fallait aussi tenir compte de la jalousie des chrétiens qui se rattachaient à l’Eglise anglicane. Burchell fut appelé à se justifier au sujet de ces baptêmes. On aurait voulu pouvoir lui reprocher une infraction à la loi. Mais il réussit à se disculper entièrement; et quand on voulut lui interdire pour l’avenir de baptiser les nègres sans la permission de leurs maîtres, il déclara cette exigence illégale et le prouva devant les tribunaux, qui lui donnèrent gain de cause. Les journaux attaquèrent Burchell et les baptistes avec un acharnement inouï. On alla jusqu'à dire que l’affluence de ses auditeurs provenait surtout de ce qu’il excitait les passions des nègres et les poussait à la révolte. Ces attaques eurent pour résultat une diminution du nombre de ses auditeurs.

AMÉRIQUE

Là position de Burchell devint d’autant plus pénible que la santé de sa femme déclinait de jour en jour. « Le Seigneur seul, écrivait-il, sait ce qui nous convient ; mais parfois, quand tout nous est contraire, il nous est difficile de dire du fond du cœur et non des lèvres seulement : « Que ta volonté soit faite ! » Il eut toutefois la satisfaction de voir que, pendant ce temps, la communauté de Flamstead s’était considérablement accrue et qu’il s’y trouvait un grand nombre de candidats au baptême.

Il trouva un autre sujet d’encouragement dans le fait que, s’étant rendu à Kingston pour affaires concernant son Eglise, il vit les missionnaires Coultart et Tinson ainsi que MM. Philipps de Spanish- Town, et Philipps de Anotta-Bay. Ils jouirent de leurs entretiens fraternels, et décidèrent qu’ils auraient à l’avenir, et chaque année, une réunion de ce genre.

A son retour de Kingston, Burchell offrit à la classe cultivée de Montego une série de conférences sur le christianisme. C’était en 1824, et dans les premiers jours de l’an 1825 il s’exprimait en ces termes : « Une nouvelle année vient de s’ouvrir pour moi. A peine sais-je de quel côté me diriger, car plus je regarde au loin, plus l’horizon est noir. »

Les singularités des baptistes paraissaient inacceptables à nombre de personnes. Même des missionnaires d’autres communautés prêtèrent l’oreille aux bruits malveillants qu’on faisait courir sur leur compte et contribuèrent à les répandre parmi les nègres. Leurs principaux adversaires étaient toujours certains colons dont l’hostilité se montrait de mille manières. Quand le missionnaire baptiste devait prêcher, ils avaient soin, tantôt d’appeler un prédicateur anglican, tantôt d’organiser un culte présidé par quelque grossier surveillant d’esclaves; d’autrefois ils envoyaient travailler à la campagne ceux des auditeurs de Burchell qui demeuraient à Montego. Quant à ceux qui ne consentaient pas à quitter la chapelle, ils étaient punis de 39 coups de fouet, ou, ce qui était pire encore, envoyés à la maison de correction. Enfin, pour empêcher la fréquentation du culte à Flamstead, on usa d’un moyen qui ne pouvait manquer son effet. Les esclaves qui y venaient des plantations éloignées étaient arrêtés comme fugitifs, incarcérés pendant le dimanche et renvoyés à leurs propriétaires, qui avaient le droit de les punir.

Malgré tous ces obstacles, les travaux et les peines de Burchell commencèrent à porter des fruits. Une communauté régulière se constitua à Flamstead. De Falmouth et de Lucea, on lui demandait à grands cris du secours. Il écrivait à ses frères d’Europe : « Je

LE8 NÈGRES DES ANTILLES

consentirais volontiers à demeurer dans une hutte et à ne vivre que d’ignames et de pain, si je pouvais par ce moyen me procurer un collaborateur. » Cet appel ne reçut pas de réponse. 11 fut obligé de pourvoir seul à son œuvre. Il y consacra tout ce qu’il avait de forces, et ne le fit pas en vain. Ses prédications touchaient les cœurs. Noirs et blancs en étaient saisis, et l’affluence devint bientôt telle que la salle de réunion ne suffisait plus à la contenir. H arriva même une fois que la poutraison cédant sous le poids des auditeurs, il fallut fuir en toute hâte pour éviter une catastrophe. Plus de mille personnes suivaient régulièrement les cultes. En un seul jour on baptisa 130 païens. On aurait tort de croire que les admissions fussent prononcées à la légère. « Quand des candidats au baptême se présentent chez moi, écrivait Burchell, je les envoie tout d’abord auprès de quatre ou cinq membres de la communauté en qui j’ai pleine confiance. Ils s’entretiennent avec eux, ensuite je leur parle moi-même, je me procure les témoignages des chrétiens qui les connaissent, et je me donne toute la peine possible pour achever de les éclairer. »

Les convertis lui étaient très attachés. Il en eut les preuves à l’occasion d’une maladie qu’il avait contractée au cours de ses tournées d’évangélisation. Dans plusieurs endroits, les noirs se réunirent spontanément pour intercéder en sa faveur; des milliers de fidèles demandèrent à Dieu de lui rendre la santé ; ils furent exaucés. Burchell se rétablit, mais il eut une rechute pour avoir voulu reprendre trop tôt sa tâche. Alors les médecins déclarèrent qu’il devait quitter la Jamaïque. Il ne put s’y résoudre et se borna à se rendre à bord d’un vaisseau, afin d’y respirer l’air fortifiant de la mer. De tous côtés les noirs accouraient et le suppliaient à genoux de venir leur prêcher l’Evangile. Un nègre émancipé lui offrit de vendre, en faveur de la mission, sa maison qui valait de 8 à 10 000 francs et qu’il s’était acquise à la sueur de son front. Comment, dans ces circonstances, trouver le repos, dont il avait besoin ! Il n’y fallait pas songer. Atteint de la fièvre, Burchell vit bien qu’il devait partir, s’il ne voulait pas s’exposer à une mort certaine. Il partit donc, le cœur brisé, mais en emportant du moins la consolation que l’Evangile ne cesserait pas d’être prêché au sein de son troupeau. Sam, un nègre converti qui avait souffert pour sa foi et n’en continuait pas moins à annoncer l’Evangile avec ardeur, dit à cette occasion : « Si massa prédicateur doit partir, massa Jésus restera! Si nous, pauvres nègres, sommes faibles, massa Jésus, lui, est fort ! »

Burchell arriva en Angleterre, assez fortifié pour pouvoir travailler énergiquement en faveur des missions. Jusqu’à cette date, il était demeuré à peu près inconnu, parce que les colons avaient répandu sur son compte des bruits tellement défavorables, que le Comité des missions n’avait pas eu le courage de faire connaître au public ce qu’il savait de son œuvre. Son arrivée suffit pour faire tomber ces calomnies et réveiller partout l’intérêt le plus vif en faveur de la Jamaïque.

En janvier 1827, il put retourner dans son île bien-aimée. Il y fut reçu par les nègres avec les témoignages de la plus touchante sympathie. Mais de nouvelles difficultés l’attendaient. Au mois de décembre précédent, le corps législatif de la colonie avait promulgué une loi qui défendait aux esclaves de prêcher et d’enseigner, sous peine de recevoir le fouet ou d’être envoyés à la maison de correction. Entre le lever et le coucher du soleil, aucune salle de prière, aucune église ne devait être ouverte. II était, de plus, interdit aux esclaves de donner quoi que ce fût à leurs conducteurs spirituels. Cette loi devait entrer en vigueur dès le 1er mai, et l’on se proposait de ne point attendre la sanction du gouvernement anglais. Par cela même, l’espoir qu’avait eu Burchell, de trouver à la Jamaïque la moitié de la somme nécessaire à la construction d’un nouveau temple, était perdu. Le baptême de 75 nègres, auquel il put procéder tôt après son retour, vint toutefois le rassurer au moment d’affronter de nouvelles tempêtes. Il eut un nouveau sujet de joie par le fait que, pendant son absence, sur les 600 membres de sa communauté, un seul avait dû être exclu, pour mauvaise conduite; et encore put-il se convaincre que le coupable s’était sincèrement repenti. Enfin, il lui fut permis de fonder, à neuf lieues de Montego, une station dans la ville de Falmouth, cheflieu de la paroisse de Trelawney, qui ne comptait pas moins de 26 000 esclaves. En présence de ce surcroît de travail, il eut recours à l’assistance d’un aide, nommé Mann, qui lui était d’autant plus indispensable que, depuis son retour, il sentait plus que jamais combien sa santé était altérée.

Pendant ce temps, et dans mainte station, la persécution continuait à sévir contre les chrétiens. Deux nègres virent leurs pauvres cabanes démolies et furent conduits à la maison de correction, les fers aux pieds et aux mains. Pour quel motif? Parce qu’ils avaient prié Dieu ! L’un d’eux priait et chantait dans sa prison. Pour le corriger, le geôlier imagina de le châtier à coups de fouet; mais plus on le tourmentait, plus il priait. En désespoir

LES NÈGRES DES ANTILLES

de cause, le gardien le conduisit devant le tribunal. En présence de ses juges, le prisonnier ne put que déclarer qu’il ne voulait pas renoncer à ses chères habitudes. « Si vous me relâchez, disait-il, je prierai ; si vous me gardez en prison, je prierai... et je prierai encore si vous me faites battre. Il faut que je prie, et je prierai. » Pour se débarrasser de cet « incorrigible prieur, » le geôlier aurait volontiers consenti à perdre la moitié de son salaire. Les juges finirent par le libérer d’une partie de sa peine et l’envoyèrent prier ailleurs.

Burcbell lui-même devait s’attendre à comparaître d’un moment à l’autre devant le tribunal. Il avait enfreint la loi dont nous avons parlé plus haut, en faisant ouvertement une collecte en faveur de la nouvelle église. Les ennemis du missionnaire chargèrent le plus acharné des leurs de porter plainte contre lui et de faire mettre en prison tout nègre qui se permettrait de parler de Jésus-Christ à l’un de ses semblables. Burchell se défendit avec un tel sang-froid, qu’on n’osa pas mettre la main sur lui. On se borna à lui déclarer que s’il ne se conformait pas strictement à la nouvelle loi, on sévirait contre lui. Mais cette loi était si injuste que le gouvernement anglais refusa de la sanctionner. Cette décision ne fit qu’augmenter l’animosité des colons. Un rapport rempli de calomnies fut rédigé. On reprochait au missionnaire, d’abord, d’avoir cherché à exploiter les nègres, puis de les avoir poussés h le révolte et d’être ainsi la cause de la misère générale. La fausseté de ces accusations était si manifeste, qu’on eut honte de les imprimer. On laissa donc tomber, pour le moment du moins, la plainte portée devant les tribunaux.

Pendant ce temps, la communauté continuait à s’accroître. En 1827, 143 personnes avaient reçu le baptême ; dans l’année suivante, il y en eut 100. La communauté de Kingston, dirigée par le missionnaire Coultart, faisait aussi des progrès réjouissants. Au jour de Pâques, 70 personnes y furent baptisées ; 2000 auditeur» en suivaient le culte. D’autres stations s’étaient formées en divers lieux, et entouraient comme d’une couronne cette île naguère plongée dans les ténèbres.

La conférence des missionnaires baptistes eut lieu, au mois d’avril 1829, Sx Montego. Cette réunion procura à Burchell une vive joie. Peu de temps après, il put fonder une nouvelle communauté à Savanna-la-mar, sur la côte occidentale de l’île, dans le district de Westmoreland. Il évangélisa de plus, à ses propres frais, deux stations, S1 Anns-Bay et Ocho-Rios qui étaient privées de

AMÉRIQUE

missionnaires, et qui, jusqu’alors, s’étaient rattachées à une autre société. Puis, en lieu et place de la station supprimée de Croocked- Spring, il fonda celle de Salters-Hill, où le missionnaire Cantlow put être placé, à la grande joie des 600 membres de la communauté. Ce nouvel auxiliaire venait à propos. L’intrépide et infatigable compagnon d’œuvre de Burchell, J. Mann, était mort à Falmouth en février 1830. Il fallait remplacer ce vaillant soldat du Christ. Les yeux de tous se dirigèrent sur William Knibb, l’homme le plus distingué de cette mission, après Burchell. On vit alors quelque chose de saisissant. La communauté ayant été assemblée, Burchell l’exhorta d’une manière pressante à ne se laisser diriger dans son choix que par des motifs agréables à Dieu. Tous les assistants, les yeux baignés de larmes, se levèrent, comme un seul homme, en étendant leurs mains vers Knibb. Burchell lui-même pleurait. Comment Knibb eût-il pu résister à un semblable appel ! Dès lors Burchell, déchargé d’une partie de son lourd fardeau, put créer un poste à Gurneys-Mount (autrefois Shepherds-Hall) , à sept lieues de la ville, dans la montagne. Voici ce qu’il écrit à cette époque :

« C’est à peine si je suis vingt-quatre heures de suite à la maison. Pendant ces dix derniers mois, j’ai parcouru plus de 1200 lieues; il y a eu des semaines où je n’en ai pas fait moins de 40. Le corps fatigué, l’âme angoissée, rarement au sein de ma famille, rarement dans ma paroisse, je me vois continuellement en butte à mille persécutions. Voilà ma situation. C’est une charge trop lourde pour moi. Le dernier courrier m’apportait l’appel d’une communauté baptiste de l’Amérique du nord. Si je ne tenais pas à éviter jusqu’à l’apparence de fuir le danger et de redouter l’épreuve, j’accepterais peut-être. Mais je vois devant moi des milliers d’âmes qui soupirent après le pain de vie ; est-ce le moment de se reposer ? »

Il n’avait pas à compter seulement avec la fatigue. Ses ennemis s’ingéniaient à lui rendre la vie amère. Depuis les plus méchantes attaques dans les journaux jusqu’aux taquineries les plus mesquines, tout leur était bon pour lui témoigner leur hostilité ! C’est ainsi qu’on en vint à interdire toute réunion religieuse pour les nègres, depuis six heures du soir. Cette mesure était un aggravation des défenses précédentes ; elle équivalait à la suppression de tout enseignement religieux. Les baptêmes n’en continuaient pas moins. Deux mille âmes furent ajoutées à la communauté dans le courant de l’année 1830. C’étaient là des signes trop réjouissants pour que Burchell ne supportât pas avec courage les désagréments

LES NÈGRES DES ANTILLES

de toute nature qu’il rencontrait sur sa route. Mais sa santé était profondément altérée ; un prompt retour en Angleterre pouvait seul l’arracher à une mort certaine. Au mois de juillet 1831, il atteignait de nouveau les rivages de sa patrie.

Burchell espérait recouvrer en Angleterre une partie au moins de ses forces qu’un travail excessif avait épuisées ; mais il voulait de plus chercher à gagner des ouvriers pour sa mission. Cette tâche n’était pas aisée ; il devait s’attendre à rencontrer beaucoup de soupçons et de préjugés. On trouvait à redire à tout ce qu’il avait fait ; on jugeait défavorablement le rapide accroissement des troupeaux, ainsi que la surveillance spirituelle qu’il avait exercée. Il se vit contraint de se justifier publiquement. Nous extrayons les lignes suivantes de l’écrit qu’il publia dans ce but ; elles nous permettront en même temps de nous faire une juste idée de l’état de la mission baptiste :

« A l’époque oü je quitte la Jamaïque, écrit-il, la communauté de Montego-Bay compte 1600 membres et 3000 auditeurs réguliers. Un certain nombre de ces chrétiens habitent la ville, mais la grande majorité est disséminée dans la campagne, jusqu’à neuf lieues de distance. Depuis six heures du matin jusque bien avant dans la soirée, je m’occupe des nègres. Dans le courant de la semaine, je réunis une fois la communauté pour la prière, puis je donne quelques heures aux membres de l’Eglise ainsi qu’aux candidats au baptême ; enfin je fais des visites à domicile. En présence du grand nombre de communautés dispersées, je me suis vu obligé de les diviser en plusieurs circonscriptions et de donner à chacune d’elles un directeur, afin de me faciliter la surveillance générale. Le directeur de la circonscription est tenu de visiter les membres de l’Eglise aussi souvent que possible et de s’informer de ce qui les concerne. Il me fait rapport et ses observations sont consignées dans le registre, à côté de chaque nom. De cette manière, j’apprends à connaître beaucoup d’individus qui, sans cela, échapperaient à mon contrôle. »

Burchell s’exprime ainsi au sujet des contributions des noirs, dont on avait beaucoup parlé en Angleterre : « Puisqu’on signale le taux élevé de ces dons, je ferai remarquer que je les envisage comme un devoir chrétien. Pendant trop longtemps on nous a combattus avec les armes du mensonge, et rarement on s’est donné la peine de s’enquérir de l’état des choses. Toutes les fois qu’on l’a fait, le résultat nous a été favorable. A la nouvelle que divers abus s’étaient glissés parmi nos nègres, j’ai immédiatement

AMÉRIQUE

cherché à les découvrir ; mais je n’ai jamais rien trouvé de semblable. Assurément je ne prétends pas avoir déraciné tout mal. Il s’en trouve sans doute beaucoup encore ; mais ce que je certifie, c’est que je n’en ai pas connaissance. Si maintenant ces pauvres gens ne possèdent pas toutes les connaissances religieuses dont on se glorifie en Angleterre, ils n’en donnent pas moins des témoignages d’une sincère conversion. Je puis en parler avec une joyeuse confiance. J’en ai visité un grand nombre à leurs lits de mort ; j’ai entendu leurs dernières paroles ; je les ai vus s’en aller en paix, et souvent j’ai tressailli de joie en voyant la puissance de la religion du Christ. Pour un grand nombre, j’ai été, durant de longues années, le témoin de leur piété au milieu de la détresse, de la persécution et de la souffrance. J’ai entendu leurs ferventes prières, dont j’ai béni Dieu avec des larmes de reconnaissance, et j’ai l’intime conviction que nous verrons devant le trône de Dieu plusieurs de ces pauvres méprisés, tandis que beaucoup d’hommes, infiniment plus instruits, ne s’y trouveront pas. »

La publication de Burchell dont nous venons de donner un extrait éveilla un immense intérêt en faveur des missions. La question de l’émancipation des esclaves, qui était alors pendante devant le parlement, en reçut elle-même june puissante impulsion. Elle devint la question du jour. Les partisans de cette mesure, peu nombreux d’abord, formèrent bientôt un parti puissant ; leur triomphe commençait même à s’accuser. Le contre-coup de cet état de choses se fit sentir vivement à la Jamaïque. Les colons se préparèrent à résister, tandis que l’espoir de la délivrance s’accrut de plus en plus chez les esclaves. De fausses nouvelles, facilement accueillies, se répandaient dans l’île. On y disait, entre autres, que les décrets d’émancipation avaient déjà reçu la sanction royale et que, à Noël, tout travail des esclaves serait suspendu. Qu’on se figure la stupéfaction des nègres quand, après cette fête, ils furent astreints au travail comme par le passé ! C’en était trop pour eux, et cette amère déception fut le signal de la révolte. — Burchell ne s’en doutait nullement quand il aborda à Montego-Bay, le 7 janvier 4832. Avant même d’avoir atteint le rivage, il fut fait prisonnier de guerre et conduit à bord d’une frégate qui stationnait dans le port.

La perturbation était grande dans File. Les missionnaires avaient usé de toute leur influence pour maintenir l’ordre ; mais le mouvement qui s’était communiqué à toute la population noire était trop puissant pour qu’ils pussent le contenir, même dans leurs

paroisses. De tous côtés on brûlait les plantations; par représailles, la nouvelle église de Saltershill fut incendiée par les colons. Les nègres en étaient venus à tuer les soldats avec une fureur de bêtes fauves, et les soldats qui les poursuivaient les massacraient avec une rage non moins grande. Toute la haine des colons se concentrait sur les missionnaires, qu’on regardait comme les promoteurs de la révolte. Ils étaient tous emprisonnés à Montego, où les scènes les plus révoltantes se passèrent sous leurs yeux. Leurs ennemis croyaient leur perte certaine et ne cachaient pas la joie qu’ils en éprouvaient. Mais au bout de peu de temps ils furent relâchés, grâce à la caution d’un chrétien généreux et sur la promesse qu’ils firent de ne point quitter la ville.

On était particulièrement exaspéré contre Burchell. Lorsqu’on l’amena du vaisseau à la maison de justice, sa vie fut menacée par une foule furieuse. Il reçut un coup de poignard qui traversa ses habits, sans le blesser. Les cris : « A mort ! Pendez-le ! » retentissaient de toutes parts. Cependant il arriva sain et sauf devant le tribunal. On avait tout essayé dans le but de trouver un témoin prêt à déclarer que Burchell avait, de manière ou d’autre, excité les nègres à la révolte, et l’on avait enfin découvert un nègre qui consentait à déposer dans ce sens. Mais son affirmation fut controuvée, de sorte que le témoin et le missionnaire furent mis au cachot. Le faux témoin, torturé par les remords de sa conscience, avoua bientôt qu’il avait été gagné à prix d’argent et qu’il avait commis un parjure. Néanmoins, Burchell demeura en prison.

Pendant ce temps, la révolte avait été réprimée. Bon nombre de nègres qu’on avait incarcérés furent exécutés après un court procès, mais non sans qu’on eût tenté de leur arracher des accusations contre les missionnaires. On prétend que plusieurs d’entre eux, condamnés uniquement pour avoir entretenu des relations avec les baptistes chrétiens, moururent innocents et martyrs de leur foi.

Faute de preuves, Burchell fut mis en liberté. Mais il dut quitter en toute hâte sa maison pour se sauver à bord d’un vaisseau. C’est dans ces conditions que ce vaillant serviteur du Christ quitta le pays qui avait été le théâtre de son œuvre de dévouement. Quant à ses ennemis, plusieurs périrent d’une mort violente et prématurée. Après une traversée périlleuse, Burchell arriva à Baltimore, d’où il passa en Angleterre. Dans cette seconde partie de son voyage, étant à bord d’un vaisseau sur lequel le choléra s’était déclaré, il avait eu la joie de donner de nouvelles preuves de son

AMÉRIQUE

intrépide dévouement, en remplissant à la fois les fonctions d’ecclésiastique et de médecin. Son ami et compagnon d’œuvre à la Jamaïque, Knibb, était également arrivé en Angleterre. Ces deux hommes de foi se mirent aussitôt à travailler en faveur de la cause de l’émancipation des esclaves. Ils prononcèrent à ce sujet d’éloquents discours, qui produisirent une profonde impression. Lorsqu’ils eurent dépeint les souffrances des esclaves, lorsqu’ils eurent montré les fruits que le christianisme avait déjà portés et affirmé que ces chrétiens nègres, persécutés et méprisés, priaient pour leurs bourreaux, l’émotion et l’enthousiasme ne connurent plus de bornes. Ils contribuèrent puissamment à la victoire que la cause de l’émancipation remporta au parlement, en 1833. De plus, ils suscitèrent un vif intérêt pour les missions baptistes. On donna d’abondantes contributions pour la reconstruction des stations et des chapelles, si bien que c’est avec une somme de 260 000 francs que Burchell retourna, l’année suivante, à la Jamaïque, où, déjà avant son arrivée, l’esclavage avait été aboli.

C’est ici que nous terminons la première partie de l’histoire des missions baptistes à la Jamaïque. Mais nous ne quitterons pas ce sujet sans parler encore, et plus en détail que nous ne l’avons fait, de William Knibb, l’émule de Burchell.

Il naquit en 1803 à Kettering, près Northampton, où la Société des missions baptistes avait été fondée en 1792. Son père était un petit commerçant, tout préoccupé de son négoce ; mais sa mère était une chrétienne fidèle. Elle éleva ses huit enfants dans la crainte de Dieu. William fit un apprentissage d’imprimeur dans la même maison que son frère aîné, Thomas, dont l’exemple exerça sur lui une heureuse influence. L’imprimerie ayant été transportée à Bristol, les deux frères s’y rendirent. A côté des travaux de leur vocation, ils s’occupèrent d’une école du dimanche. L’aîné se fit baptiser en 1820 par le Dr Ryland, et William deux ans après. En 1822, Thomas, qui avait demandé à entrer au service de la mission, partit pour la Jamaïque, afin d’y prendre la direction d’une école. William resta à Bristol, continuant à vouer ses soins à son école du dimanche, tout en prêchant l’Evangile dans un quartier reculé de la ville. Les réjouissantes nouvelles qu’il recevait de la Jamaïque lui faisaient éprouver un ardent désir d’aller y travailler aussi. Dans sa modestie, il ne se sentait pas suffisamment doué pour la prédication, mais il espérait au moins pouvoir être employé comme instituteur. Peu de temps après, en 1823, Thomas mourait en disant : « J’aurais cent vies, que je les consacrerais

LES NÈGRES DES ANTILLES

avec joie au service du Seigneur, à la Jamaïque. » William, profondément ému de cette nouvelle, y vit un appel d’En Haut et dit aussitôt : « C’est moi qui le remplacerai ! » Après son mariage avec MIle Mary Watkins, Knibb quitta sa patrie, le 5 novembre 1824, et parvint à sa destination, le 16 février 1825. Les nègres l’accueillirent avec joie, en le saluant du nom de « massa prédicateur. »

Il fut placé à Kingston, qui comptait alors 33 000 habitants. Voici en quels termes il reproduit ses premières impressions :

« Je viens d’aborder au pays du péché, de la maladie et de la mort, où Satan domine avec sa redoutable puissance. Toute vie selon Dieu provoque ici la moquerie. On profane le dimanche et l’on fait la guerre à l’Eternel. Il est vrai qu’on ne s’oppose pas ouvertement à la religion, mais bon nombre de gens seraient heureux de voir tous les serviteurs de Dieu bannis du pays. Les enfants de l’Afrique, pauvres et méprisés, forment le plus beau contraste avec la population blanche. C’est avec bonheur qu’ils écoutent la Parole de Dieu. Malgré tout ce que j’en savais par mon frère, je suis étonné de les trouver aussi avides du pain de vie. Le prédicateur est saisi, en entendant les sanglots de ces pauvres noirs. Si bornés qu’ils soient, ils comprennent pourtant le message du salut dans son admirable simplicité ; mais ils sont encore comme cet aveugle de l’Evangile qui voyait les hommes semblables à des arbres. (Marc VIII, 24.) Us s’efforcent de sortir de la nuit épaisse qui les environne; mais il faudra du temps avant qu’on puisse les appeler autrement que de « petits enfants en » Jésus-Christ. » La malédiction de l’esclavage a agi ici comme une peste, entravant tout épanouissement moral. Je ne conçois pas comment on peut vivre en paix avec cette institution infernale. Je lui ai voué une haine implacable. Il est vrai que l’on pourvoit aux besoins matériels des esclaves ; mais pour le reste, ils sont plus à plaindre que les bêtes des champs ; la main de fer de l’oppression cherche continuellement à les maintenir dans l’ignorance. La vue de ces misères me perce le cœur, et j’ai honte d’appartenir à une race qui se rend coupable de telles atrocités. L’esclavage est exécrable parce qu’il est profondément immoral. C’est pourquoi tout chrétien doit souhaiter ardemment de le voir disparaître du monde entier. Quant à l’état intellectuel des esclaves, c’est le désert aride et sans eau. Leur abaissement moral sert d’argument à ceux qui prétendent que l’émancipation n’est pas réalisable. Mais qui donc les a démoralisés si ce ne sont leurs oppresseurs ? » William Knibb apprit bientôt à connaître les 3 à 4000 nègres

AMÉRIQUE

dont se composait sa paroisse, et qui avaient conservé de son frère le plus touchant souvenir. Il s’occupa de l’école avec beaucoup de sollicitude. Le nombre des élèves s’éleva de 50 à 200, si bien qu’il fallut construire un nouveau collège, et, peu de temps après, une école spéciale pour les filles devint nécessaire. Il enseignait chaque jour pendant six heures et employait le reste de son temps à des travaux d’évangélisation. Ayant débuté comme prédicateur à Port-Royal, lors d’une visite qu’il y fit, il se vit contraint d’ajouter cette charge à toutes celles qu’il avait déjà. C’est là qu’il baptisa ses premiers convertis.

A Kingston, Knibb s’était attiré la haine des planteurs. On lui défendit de prêcher, et il dut se retirer dans un autre champ d’activité qui s’ofïrait à lui, à Savanna-la-mar et à Ridgeland. Sans qu’il le cherchât, il se vit toujours plus engagé dans la grande lutte contre l’esclavage. Jusqu’alors les baptistes avaient racheté des noirs, pour empêcher que les membres d’une même famille ne fussent vendus séparément et dispersés. On les libérait, dès qu’ils avaient gagné par leur travail le prix payé pour leur rachat. Cette généreuse pratique fut abandonnée, afin de ne pas fournir une arme aux adversaires, et les missionnaires se sentirent dès lors plus de liberté pour protester contre l’esclavage. Knibb ne resta pas longtemps dans cette station, dont la prospérité s’accusait toujours davantage, en dépit des persécutions que les nouveaux convertis avaient à subir. Il fut appelé à succéder au missionnaire Mann, à Falmouth. Son premier soin fut d’agrandir le temple de cette station. Il emprunta l’argent nécessaire, qu’il espérait rembourser peu à peu au moyen des contributions paroissiales. L’œuvre prospéra entre ses mains. Son activité était grande et sa foi ferme. Pendant une année, il parcourut 1200 lieues, et, en deux mois, il baptisa 250 personnes.

« Chaque dimanche, écrivait-il à son Comité, je célèbre trois cultes. Je me rends le mardi soit à Oxford, soit à Cambridge, à quatre lieues de Falmouth. Le mercredi, je suis à Rio-Bueno ou à Arcadia, stations distantes de six lieues. Le lendemain, je retourne à Falmouth pour y prêcher. Le samedi, je vais à Stewarts-Town, éloigné de huit lieues, ou en quelque autre endroit non encore évangélisé. Le reste du temps est consacré aux baptêmes et à la Cure d’âmes. La station compte plus de 5000 personnes. J’ai le plus vif désir d’ouvrir une école du dimanche; malheureusement cela m’est impossible, car, dès six heures du matin à trois heures du soir, je n’ai pas un instant de repos. »

LES NÈGRES DES ANTILLES

Voici ce qu’il écrivait à sa mère :

« Le Maître de la moisson recueille ici des âmes et répand abondamment son Saint-Esprit. Accablé comme je le suis par l’ardeur du soleil, je tombe souvent sans forces et je soupire après du secours. En vérité, la moisson est grande, mais il y a peu d’ouvriers. Combien déjà sont morts depuis que je suis arrivé ! Bientôt mon tour viendra peut-être. Je suis prêt à vivre ou à mourir, selon que le Seigneur en décidera! »

Puis, songeant aux 20000 esclaves qui l’entourent et qui sont privés des bienfaits de l’instruction, il écrit au Comité : « Je pourrai succomber sous le faix, mais cela ne fait rien. Je possède une espérance bien fondée dans le sang du Christ. Mon frère mourant disait, et je le dis après lui : « Il est le Rocher, le Rocher inébran- » labié au milieu des flots agités. »

Tandis que Knibb travaillait comme nous venons de le voir, la fermentation augmentait chaque jour à la Jamaïque. Au bout d’un an et demi éclata la révolte que nous avons décrite. Le missionnaire fit tout son possible pour maintenir le calme. Il démentit dès l’abord la fausse nouvelle de l’affranchissement des noirs, et la traita d’invention diabolique. Il parcourut les environs et réussit à empêcher bien des nègres de participer au mouvement ; il obtint même d’eux qu’ils se constituassent les protecteurs de la propriété de leurs maîtres. Il n’en fut pas moins arrêté. On le traîna à Montego et on l’y jeta en prison. Un négociant pieux s’étant porté sa caution, il fut relâché avec les autres missionnaires. L’accusation lancée contre eux dut être retirée, faute de preuves ; mais on les pressa de quitter la Jamaïque. Knibb refusa, aimant mieux y rester, malgré les dangers qui menaçaient sa vie. Pénétré du sentiment de son innocence, il disait qu’il préférait mourir plutôt que de déshonorer la cause du Seigneur en l’abandonnant lâchement. 11 obtint enfin l’autorisation de retourner àFalmouth oü il trouva sa maison pillée et son église démolie. Durant trois nuits consécutives, il fut assailli par une bande de forcenés. Cependant, grâce à la protection divine, pas un cheveu de sa tête ne fut touché. Accusé de nouveau d’être le chef de la révolte, il présenta lui-même sa défense et força son dénonciateur à retirer sa plainte.

La rébellion était dès lors entièrement réprimée ; le calme put renaître. Les missionnaires, admis à demeurer dans l’île, gagnèrent de plus en plus l’affection des nègres et la confiance des gens de bien. C’est dans le courant de cette même année 1832 que Knibb se rendit en Angleterre pour y soutenir, de concert avec Burchell, la cause de l’émancipation des noirs.

AMÉRIQUE

Nous possédons très peu de renseignements au sujet des autres stations baptistes de la Jamaïque jusqu’à l’époque de l’émancipation. Nous n’avons guère qu’un tableau statistique, donnant l’état général de l’œuvre en 1831. Nous y apprenons que le nombre total des communautés régulières était de 24; celui des membres, de 10838, dont 1931 baptisés dans le courant de la dernière année. Quatorze pasteurs dirigeaient ces troupeaux; nous ignorons si tous étaient des missionnaires européens ou s’il se trouvait dans leur nombre des hommes de couleur. Kingston avait deux communautés, l’une de 2937 membres, l’autre de 769; Yallah était une annexe de cette station. Nous mentionnerons encore Spanish- Town, Port-Royal, Old-Harbour, dans la partie sud-est de l’île. Du côté du nord, nous trouvons, en commençant par l’est : Anotta- Bay, Port-Maria, Ocho-Rios, St. -Anns-Bay, Rio-Bueno, Stewarts- Town, Falmouth et ses stations extérieures, puis Montego-Bay, Gurneys-Mount, Crooked-Spring, Lucea et, au sud-ouest, Savanna-la-Mar. Seules, les stations de Kingston, Spanish-Town et Montego-Bay comptaient au delà de 1000 membres ; les autres, de 22 à 800.

A côté des grandes associations missionnaires, aux travaux desquelles nous avons consacré nos derniers chapitres, d’autres Sociétés, moins importantes, ont aussi accompli aux Antilles une œuvre que nous allons indiquer en quelques mots.

Il est difficile de dire exactement ce qu’a fait la Société des missions de l’Eglise anglicane. On rapporte le commencement de ses travaux à l’année 1815. C’est vers ce temps-là qu’on s’occupa des écoles de noirs à Antigoa. Ces écoles furent-elles fondées par la Société ou durent-elles leur origine au legs fait par le savant Robert Boyle (1691) pour la propagation de la foi chrétienne parmi les païens ? C’est ce qu’on ne saurait dire. Jusqu’à la guerre de l’indépendance américaine, les revenus de ce legs furent consacrés à l’entretien d’une école dans la Virginie; dès lors, ils furent affectés aux écoles des Antilles, et c’est à ce propos qu’on mentionne une « Société pour l’instruction religieuse et la conversion des Antilles anglaises. » Ces écoles, dont le Magasin des Missions de Bâle a donné à plusieurs reprises des nouvelles, comptaient, en 1820, environ 400 écoliers. Plus tard, il est question de 15 écoles, comprenant ensemble 1500 enfants. La Barbade, la Dominique et Saint-Vincent avaient aussi des écoles ; mais il paraît qu’elles ne relevaient pas de la Société anglicane.

LES NÈGRES DES ANTILLES

C’est en 1823 ou en 1826 que la Société dont nous parlons commença à travailler, à la Jamaïque. En 1824, plusieurs élèves de l’institut des Missions de Bâle entrèrent au service de cette œuvre. Les stations principales étaient : Siloah, Prattville, Chichester, Rural-Hill et Church-Hill, avec un nombre total de 696 communiants. Toutes ces communautés furent transformées, vers l’an 1839, en paroisses de l’Eglise anglicane.

En 1816, la Société des missions de Londres avait à la Trinité un missionnaire du nom de Thomas Adam. A part cette indication, nous ne trouvons guère de détails sur les travaux qu’elle a entrepris.

Peu de temps après sa fondation, en 1824, la Société écossaise des missions commença ses travaux à la Jamaïque. En 1827, il est fait mention d’un missionnaire, M. Blyth, à Montego-Bay. A cette station se rattachèrent plusieurs localités avoisinantes, comme Hampden, Dunti et Endeavour. La paroisse, dans son ensemble, comptait 43 communiants et 198 catéchumènes. La même année, deux autres missionnaires y furent envoyés. Cette œuvre prit un certain développement, après l’émancipation.

Parlons enfin de la Société pour la propagation de l’Evangile. Elle avait, depuis assez longtemps déjà, envoyé aux Antilles des secours pour la construction d’églises anglicanes et d’écoles, sans y établir de stations pour son compte. Elle possédait à la Barbade une école importante, qu’elle avait fondée en 1743, au moyen du legs du général Codrington. Cette école fut, en 1829, convertie en séminaire théologique (Codrington College), dans le but d’y former des prédicateurs indigènes pour les Antilles. Plus tard, cette Société eut une œuvre spéciale dans cette partie du champ des missions.