I. Ronsird, Amours, I, 138, t. I, p

L'ennuy, le soing et les pensers couvers, Tombez espais en mon amour profonde, Ont façonné d'une attache féconde Dedans mon cœur l'amoureux univers *.

Mais la perfection n'est pas encore là. Elle consiste à produire un efîet avec le moins de mots et de matière possible, à supprimer les comparaisons scientifiques ou autres, toujours trop faciles, à produire des concetti en raffinant le sentiment seul, en prêtant au vers une sorte de cadence alternée, qui fait que la pensée la plus mince roule sur elle-même, comme une balle que des joueurs se renverraient. « On désespère, alors qu'on espère toujours », est le modèle inimitable du genre. Ronsard s'y était exercé. Il avait même atteint l'effet cherché, dans quelques-uns de ces trop nombreux sonnets où, égaré sans doute par l'imitation de Pétrarque, il parle sans cesse de mourir, en se portant le mieux du monde. «Amour me tue, » s'écrie-t-il :

Amour me tuë, et si je ne veux dire Le plaisant mal que ce m'est de mourir, Tant j'ai grand'peur qu'on vueille secourir Ce doux tourment pour lequel je souspire '.

La question n'est point de savoir si Ronsard fut ou non réellement amoureux : on a toujours le droit de douter d'une passion qui s'exprime avec de telles recherches, et où l'esprit semble plus en jeu que le cœur. D'ailleurs, nous n'avons point à retracer sa vie : nous essayons seulement de montrer que son œuvre est complète dès le début, et plus complexe qu'on ne l'a dit parfois. Les nuances, que nous venons de signaler, disparaissent un peu dans l'ensemble, nous en convenons volontiers : il est temps