CHAPITRE II
La foi catholique et le Merveilleux.
I. Paris au XVI^ siècle. — Les hôtels seigneuriaux. — Le Louvre et les Tour-
nelles. — Les processions conduites par le roi. — Supplices d'hérétiques. II. La science de la Renaissance. — L'Astrologie : son influence sur la langue
et la littérature. — Catherine de Médicis. — Le <x Plaisant jeu du Dodéché-
dron ». — Les livres italiens.
m. La crédulité. — La géographie merveilleuse. — Les bêtes sauvages du roi. —
Les nains et les fous de cour. — Attrait de l'Orient. — L'ambassadeur du roi
d'Argos à Paris. — Carrousel oriental.
Le moyen âge, nous venons de le voir, a légué aux hommes du XV I^ siècle un tempérament robuste et grossier, des humeurs bata'illeuses, une rudesse qui perce et se manifeste à travers les divertissements élégants. Que les mots ne fassent pas illusion : ne parlons ni de transformation subite, ni de métamorphose complète. Ce siècle de renaissance a dans le passé des racines encore profondes, beaucoup de liens qui le rattachent aux croyances et aux superstitions anciennes. Il faut s'en rendre compte^ pour mieux comprendre la littérature de l'époque, et pour entrer de plain-pied à la Cour de Henri II.
D'abord, jetez un coup d'œil sur la ville devenue le cœur de la France et la tête qui pense, le centre, vers
lequel convergent déjà les idées nouvelles, et où s'élabore la civilisation moderne. Cç Paris de 1550, sous beaucoup de rapports, rappelle le Paris de Charles V, presque celui de Philippe- Auguste. Il semble qu'on ait peur de le voir s'élargir, car une ordonnance de 1549 vient d'interdire les constructions nouvelles faites dans les faubourgs : on cherche à contenir la vieille cité dans son enceinte de murs épais, garnis de tours, percés de portes à ponts-levis. Au sud, sur la montagne Sainte-Geneviève, subsiste un enchevêtrement de couvents et de collèges, avec des enclos, des terrains encore plantés de vignes, quelques rues en pente raide aboutissant au fleuve. Là, les ponts sont défendus par des forts, le Grand-Pont surtout par le Châtelet, où réside le prévôt de Paris : quant aux berges de la Seine, encombrées par les transports de batellerie, elles n'offrent point de quais continus, çà et là de petits refuges, une sorte de havre, le port de Grève, celui du quai de l'Ecole, celui de Saint-Landri.
Lorsqu'on a traversé les ponts, l'île vieux noyau de la cité, où s'élèvent orgueilleusement Notre-Dame et la Sainte-Chapelle, on retrouve sur la rive droite, dans les quartiers les plus fréquentés et les plus vivants de ce Paris duXVP siècle, des carrefours mal pavés, des rues sombres. Figurez- vous l'alignement défectueux des maisons avec leurs pignons, leurs étages bâtis en encorbellement, les membrures saillantes des pans de bois ; figurez- vous les cloaques, les masures encore nombreuses. Ce sont « les taches et les verrues » dont parle Montaigne. Les logis seigneuriaux ont un aspect de donjons. Les hôtels que possède Diane de Poitiers \ l'hôtel Barbette dans la
I. Sur les trois hôtels que possédait à Paris Diane de Poitiers, cf. Sauvai, t. II, p. 121.
vieille rue du Temple et l'hôtel d'Etampes dans la rue Saint-Antoine, sont d'assez moroses demeures : c'est à peine si, à son hôtel de Rocquencourt, la favorite a fait ajouter quelques sculptures mythologiques, des Satyres dus au ciseau de Ponce Trebati. Dans les terrains vagues de la culture Sainte-Catherine, le président de Ligneris vient bien de faire commencer une coquette bâtisse ', où Lescot et Jean Goujon déploient toutes les ressources, toutes les séductions de l'art nouveau. Mais en face du Louvre, entre la rue de l'Autruche et la rue des Poulies, ce sont encore de sévères manoirs qui se dressent : l'hôtel de Bourbon, avec le clocher en aiguille de sa chapelle; l'hôtel de Villeroy, ceux de Larchant et de Nevers '. Enfin, toute bouleversée qu'ait été son ancienne ordonnance, quoiqu'architectes et sculpteurs travaillent à en faire un noble édifice, digne de la royauté, le vieux palais lui-même conserve toujours extérieurement ses murs crénelés, flanqués de tourelles et protégés de bastions, son fossé de six toises, alimenté par la Seine du côté de Saint-Germainl'Auxerrois : c'est une ceinture féodale, qui enveloppe encore le Louvre de la Renaissance, et en masque aux yeux profanes les splendeurs à peine écloses.
D'ailleurs, sous Henri II, le Louvre est constamment embarrassé de pierres et de maçons ; on n'y put guère séjourner ^. La Cour se tint ordinairement aux Tournelles, palais hétérogène, fait d'enclos et de maisons successivement ajoutées, reliées tant bien que mal les unes aux autres par des couloirs, des ponts, des terrasses. Tout y rappelle le passé et le moyen âge : les décorations inté-
1. Ce célèbre hôtel, bâti en 1547, fut acquis par les Carnavalet seulement vers 1576.
2. Cf. A. Berty, Topographie historique du vieux Paris, t. I, p. 135 et ss.