Pasquier, t. II, p. 797 et ss

débattue, sur laquelle chacun dira son mot ou fera son discours, cela trahit une gêne, si Ton veut, un embarras : mais cet embarras, comme nous le disions, est précisément celui d'une époque où la langue n'est pas assez souple, où l'on s'exerce à manier les idées générales, où l'on reste volontiers sur place, parce qu'on craint de s'égarer et de perdre le fil.

N'oublions pas enfin que nous en sommes réduits à nous figurer la conversation courante d'après des livres écrits. Il y a toujours à faire la part de la méthode suivie par l'auteur, de la régularité avec laquelle il cherche à enchaîner ses phrases, de son plan, en un mot, et de son style. J'estime, pour ma part, que dans la société du XVP siècle, la conversation devait souvent prendre cette allure; je crois qu'on jetait volontiers sur le tapis une question à résoudre, question de galanterie ou autre, peu importe, et que sur ce thème donné tous s'escrimaient de leur mieux, s'efïorçaient d'être spirituels, les uns avec des mots plus alertes, plus vifs, plus français, comme ceux de Marguerite de Navarre ; les autres avec des lambeaux de phrases empruntées à VAmadis, ou des images précieuses inspirées par les poètes. Aucun livre ne nous apprendra jamais ce qu'il pouvait y avoir de libre, de décousu, d'imprévu déjà dans les conversations de la Cour. Mais ce que ces livres au contraire nous indiquent, ce sont les écueils où l'on venait heurter, faute d'habitude et d'éducation.

Dans \ Heptamèron de la reine de Navarre, les causeries tournent encore facilement au sermon : d'une discussion très libre sur la galanterie vous arrivez, presque sans transition, à des maximes de morale chrétienne un peu sèches, et dénuées d'onction, la morale du moyerj

âge *. C'est un des traits de l'époque. Je crains qu'à la Cour même la sévère et dévote Catherine, peut-être la seconde Marguerite, n'aient souvent repris le rôle de dame Oisille et empêché de causer, en voulant moraliser sur tout ^ Le pédantisme était un écueil plus dangereux encore. Nous en avons la preuve dans une partie des Champs Faës de Taillemont, dans le Monophile tout entier. Les personnages, que Pasquier a mis en scène dans ce dernier ouvrage, sont trois gentilshommes de caractères différents : un rêveur triste, Monophile ; un courtisan correct, parlant bien, Glaphire; un jeune homme « ouvert et joyeux, folastrant d'un naïf entregent », qui s'appelle Philopole, Rien de mieux que de poser ainsi le caractère des acteurs : mais il faut ensuite les faire parler. Or ceux-ci ne parlent point, ils font des discours, ils dissertent longuement et lourdement, chacun à leur tour, sur le mariage, l'adultère, l'utilité de supprimer les douaires. C'est à peine si, une fois, Monophile, le moins ennuyeux de tous, en dépit de son humeur mélancolique et de son platonisme à la Dagoucin, arrive par hasard à donner de l'amour une définition précieuse et dans le goût contemporain \ Les autres sont des pédants. Et ce défaut devait