III. LA SIBYLLE PERSIQUE

Michel-Ange.

Photo AlinarL Roboam.

seconde figure, au nom d’Asa, est assise sur une besace comme une émigrante, l’une des jambes étendues, l’autre repliée pour soutenir le bras, le corps, la tête dont on ne voit rien qu’un œil clos. C’est une magnifique image de la lassitude et du désespoir: un enfant, pourtant, est près d’elle, qui s’avance pour la consoler. La troisième, au nom d’Ezechia, est assise, tournée d'un autre sens, et celle-là est éveillée, belle créature au corps souple, aux seins opulents sous la chemisette: un enfant nu, aux yeux effarés est là encore, et entre la mère et l’enfant, on croit distinguer un être bizarre, une face funèbre. Au nom de Giosia, le trio est plus visible, un homme fatigué qui dort, une douce mère qui veille, serrant contre elle son petit, et tous deux regardant dormir le père. Au nom de Zorobabel, l’homme demi-nu, étendu sous une couverture, tient d’un geste de caresse et de protection la tête de la mère, charmante, effrayée, sur le qui-vive, dont toute la physio-

Photo Alinari.

Michel-Ange. Salmon.

nomie écoute, regarde, attend, observe, pendant que l’enfant à son tour dort, appuyé à la fois contre le père et la mère, enlaçant la jambe de celle-ci. Au nom d’Ozia, ils sont quatre, un enfant qui cherche le giron maternel, un homme qui se retourne pour voir et écouter, lui aussi, et un autre enfant paisible. Au nom de Roboam, c'est une admirable songeuse, splendidement éclairée et ombrée, courbée en avant, le coude au genou, le menton dans la main, le profil tendu, serrant son fils entre ses jambes maternelles. Au nom de Salmon, c’est une pauvre mère un peu pareille à une mendiante sous un porche, enveloppée d’une mante, humble, les yeux baissés, mais son (ils esl robuste et beau, et une autre figure, entre elle et lui, apporte sa protection. Ainsi se succèdent tristes, fiers, accablés, espérants, ces groupes qui semblent vus dans la vie populaire, au long des chemins, sur le seuil des portes,

PLAFOND DE LA StXTINE