LE PÊCHEUR

C’est le brave Leuthold! quel malheur nous l'amène?

LEUTHOLD.

Sauvez-moi!

HEDW1GE.

Que crains-tu?

LEUTHOLD.

Leur courroux.

HEDWIGK.

Leuthold, quel pouvoir te menace?

LEUTHOLD.

Le seul qui n ait jamais fait grâce,

Le plus cruel, le plus alTreux de tous.

U mes amis, sauvez-moi de ses coups!

MELCIITAL.

Qu’as- tu fait ?

LEUTHOLD.

Mon devoir. De toute ma famille 1 je ciel ne me laissa qu'un enfant, qu’une fille ;

Du gouverneur un indigne soutien,

Un soldat l’enlevait, elle, mon dernier bien. Hedwige, je suis père et j’ai su la défendre;

Ma hache sur son front ne s'est pas fait attendre ; Voyez-vous ce sang, c’est le sien.

Toute cette scène est bien terminée par l'exclamation de Guillaume :

Ah! ne craint* rien, Hedwige,

Les périls sont bien grands, mais le pilote est là.

Le finale du premier acte dans lequel les soldats oppresseurs forment un contraste vigoureux avec la population suisse suppliante et terrifiée est une conception magnifique dont la première partie surtout est d’une incomparable beauté.

Le deuxième acte nous transporte dans les solitudes alpestres. La cloche du soir sert d'accompagnement à un chœur dans lequel l'emploi des quintes consécutives qui faisaient tant rire Berton, produit l'effet le plus doux, le plus original et le plus heureux. Du sein de la nuit, à la clarté de la lune , s’élève une voix pure, celle de Mathilde, dans un récitatif et une romance où toutes les nuances les plus exquises d’un premier amour chaste et pur qui ose à peine s'avouer sont rendues avec une délicatesse racinienne. C'est la grâce émue jusque dans les détails de l’orchestration. On remarque dans les morceaux qui suivent un crescendo d’effet qui laisse à peine au spectateur le temps de respirer. C'est le duo d'amour de Mathilde et d'Arnold :

Oui, vous 1 arrachez a mon âme.

Ce secret qu'ont trahi mes yeux,

accompagné en triolets et suivi d’un andante :

Doux aveu, ce tendre langage,

dans lequel brille toute la grâce du chant italien. Ses broderies légères n'atténuent en rien la force de l’expression. L’amour dans la partition de Guillaume Tell n’a rien de morbide ni de voluptueux, c’est une passion généreuse et qui ne cesse de s’estimer. Aussi l'accent héroïque se fait entendre avec éclat dans l’allegro du duo. Aussitôt après les dernières mesures de cette strette brillante, le trio commence ; ce célèbro trio quia lui seul vaut un poème :

GUILLAUME

i.luaml l'Helvélte est un champ do supplices Où l'on moissonne ses enfants,

Que de Gessler tes armes soient complices? Combats et meurs pour nos tyrans '

WALTER

Pour nous Gessler, préludant aux batailles, D'un vieillard a tranché les jours;

Cette victime attend des funérailles,

Elle a des droits ù tes secours.

ARNOLD

Ah! quel alTreux mystère !

Un vieillard, dites-vous?

WALTER

Que la Suisse révère.

ARNOLD

Son nom ’f

WALTER

Je dois le taire.

GUILLAUME

Parler, c’est le frapper au cœur.

ARNOLD

Mon père ?

WALTER

Oui, ton père! Melchlal, l'honneur de nos hameaux Ton père assassiné par lu main des bourreaux.

ARNOLD

Qu’eulends-je l O crime! hélas, j’expire! :

Ces jours qu’ils ont osé proscrire,

Je ne les ai pas défendus !

Mon père, tu m’as dû maudire,

De remords mon cœur se déchire!

O ciel, je ne te verrai plus!

C'est une des situations les plus fortes et aussi une des plus belles qu’un compositeur ait eu à traiter. Uossini y a montré son génie, et lorsque cette scène était dite par Duprez, Barroilhet et Levasseur, c’est-à-dire par des interprètes d’un talent supérieur, j’ai vu des spectateurs verser des larmes, d'autres se lever pour acclamer l’œuvre et les artistes, des dames agiter leurs mouchoirs dans les loges, enfin un enthousiasme indescriptible. Je ne sais si je reverrai de pareils succès, mais pour les hommes de ma génération, c’était alors l’âge d’or de l'opéra français.

A toute la sonorité de l’orchestre a succédé un profond silence, bientôt discrètement troublé par l’arrivée des Suisses conjurés ; ils débouchent des forêts, ou abordent sur la rive.

walter.

bu seul cantou il Uri nous regrettons 1 absence.

GUILLAUME

four dérober la trace de leurs pas,

Pour mieux cacher nos saintes trames,

.Vos frères sur les eaux s'ouvrent avec leurs rames Cil chemin qui ne trahit pas.

LE CBCKUR.

Amis de la patrie !

Une fuguette pleine d’énergie atteste les dispositions de ces montagnards vigoureux, tandis que des mélodies plaintives peignent le découragement d’autres bandes. Guillaume s'efforce d’échauffer leur courage :

Amis, contre ce joug infâme,

En vain l’humanité réclame.

Nos oppresseurs sont triomphants.

Un esclave n’s point do femme,

Un esclave n'u point d'enfants!

Puis on entend cc finale merveilleux : Jurons pur nas dungers, formé d’un échafaudage de quatre chœurs, qui se réunissent dans un formidable unisson sur ce vers : Si parmi nous il est des traitres, pour s'épttnouir de nouveau et se disperser sur le cri : Aux armes !

Aucun ouvrage n’a assurément joui d’une réputation plus universelle et

plus méritée ; aucun non plus n'a été mutilé plus outrageusement. On a supprimé à la représentation un grand nombre de morceaux et pendant de longues années un acte tout entier. N'insistons pas sur ces honteuses concessions faites à la frivolité d’un certain public et poursuivons cette analyse-

Gessler entre en scène, accompagné par des fanfares chorales, et chante quelques phrases courtes et bien caractérisées. C’est dans la fête qu'il ordonne que l'on entend ces délicieux airs de ballets dont on ne se lasse pas d’admirer les mélodies gracieuses , la variété des rhythmes et la finesse de l’instrumentation. 11 est inutile de rappeler la tyrolienne chantée et dansée : Toi que l'oiseau ne suivrait pas. L’air de ballet suivant se distingue par l’emploi ingénieux des deux llùtes, puis vient le pas des soldats mouvementé et rapide. La scène du chapeau est suivie d’un quatuor admirable, oü la voix pathétique du père s’unit aux plus touchants accents de Jemmy. La tendresse de Guillaume pour son enfant éclaire la vengeance de Gessler.

GISSLEn.

Pour un habile archer partout on te renomme ;

Sur la lôte du lils qu'on place cette pomme .

Tu vas d'un trait certain l'enlever à mea yeux.

Ou voua périrez tous ies deux.

Ce qui a contribué à la prédominance de l'opéra de Guillaume Tell sur tous les opéras modernes, c'est qu’on y trouve exprimés, avec le même bonheur, les sentiments les plus forts de la nature, je veux dire l’amour paternel, l’amour lilial , la tendresse conjugale, la sainte amitié, la haine de l’injustice et enlin l’amour de la patrie.

Le cantabile de Guillaume, accompagné par le violoncelle, résume ce que l'imagination peut concevoir pour exprimer de telles angoisses.

Sois immobile, et vers la terre Incline un genou suppliant.

Invoque bicu, c'est lui seul, mon enfant,

Qui dans le fils peut épargner le père, bemeure ainsi, mais regarde les cieux.

Eu menaçant cette tète si chère,

Celte pointe d'acier peut etTrayer tes yeux.

Lu moindre mouvement... Jemmy, songe à ta mère,

Elle nous attend tous les deux.

S’il est vrai qu’une œuvre humaine doit toujours se trahir par quelque imperfection c'est, selon moi, dans le finale du troisième acte qu’on peut en trouver la marque. Dans la scène de confusion qui suit l’arrestation inique et impitoyable de Guillaume, lorsque Gessler et ses soldats étrangers menacent ce peuple qui crie : Anathème à Gessler, la mélodie absolue (nouveau style k l’usage des musico-prophètes de l’avenir), la mélodie abonde au détriment de l’effet. Mais le quatrième acte nous tient en réserve de nouvelles beautés. On accordera qu’il est difficile à la mu-

ROSSINI

sique d’exprimer le silence. Ce problème est cependant ici résolu. Quelques phrases entrecoupées du quatuor donnent une idée du silence qui règne dans la chaumière de Melchtal, restée déserte depuis le meurtre du vieillard. Arnold chante alors cet air merveilleux de grâce et de douleur profonde :

Asile héréditaire

Où mes yeux s'ouvrirent nu jour,

qui, supprimé par Nourrit comme trop fatigant sans doute pour l'état de sa voix, fut rétabli par Duprez avec un succès éclatant.

Les stances guerrières avec choeur qu’Arnold adresse à ses compatriotes qu’il vient d’armer ont le caractère qui convient à cette situation. C’est dans cette scène que Duprez a fait entendre pour la première fois ce fameux ut de poitrine qui depuis a été le point de mire de tous les ténors et aussi une pierre d’achoppement pour beaucoup d'entre eux.

11 me reste à signaler le trio de femmes en canon à l'unisson, petit joyau presque oublié au milieu d'une rivière de diamants : Je rends à votre amour un fils digne de vous, et la scène de la tempête traitée avec une maestria dans l’orchestration, qui n’a pas été surpassée, quoi qu’en puissent dire les musiciens de l’avenir. Les deux voix d'Hedwige, la femme de Guillaume, et de Mathilde, la protectrice de son fds, scintillent au milieu de l’orage, comme deux étoiles tutélaires dans cette prière :

Toi qui du faible es l'espérance,

Sauve Guillaume, ô Providence !

Enfin pour clore cette analyse incomplète de l’opéra des opéras modernes, comme Don Juan est l’opéra des opéras anciens, j’appellerai l'attention des amateurs sur les effets de sonorité du dernier tableau, où les harpes et les triolets des violons à l’aigu donnent à l’hymne de délivrance des Suisses les teintes d’une aurore qui se lève radieuse et triomphante.

Surpris par tant de beautés nouvelles pour lui, le public ne s'en rendit pas bien compte dans le premier moment; mais quelque temps après, et surtout lorsque Duprez se fut chargé du rftle d'Arnold, la foule commença à penser comme l’avaient fait tout d’abord les connaisseurs, que Guillaume Tell était la plus riche perle de l’écrin du compositeur. Cet opéra écrit par un homme qui n’avait encore que trente-sept ans, semblait ouvrir une seconde carrière pour le moins aussi éclatante que 1 avait été celle qui venait de so fermer. C'était, paraissait-il, le point de départ d’une nouvelle ère musicale dans la vie du grand artiste. Hélas! c’était la promesse sans l'accomplissement; Rossini n’avait fait entrevoir à ses admirateurs une longue suite possible de jouissances musicales que pour les condamner à d’éternels regrets. Depuis celle date mémorable du 3 août 1821), il n’a plus rien donné à la scène. Sa gloire acquise lui a sutfl, et aussi la fortune que lui avaient procurée indirectement tant de travaux'éclatants.

LES MUBICIEN8 CÉLÈBRES

La révolution da 1830 ayant fait perdre au compositeur les sinécures qu'il tenait de la munificence de Charles X, il réclama des liquidateurs de la liste civile la pension de 6,000 francs, stipulée pour le cas où des circonstances imprévues auraient fait cesser ses fonctions. Ces circonstances imprévues, c’étaient les événements de Juillet. Après cinq ou six ans de contestations, la question fut décidée en faveur du demandeur.

Le silence de Rossini n'a pas peu contribué & établir cette sotte réputation de paresse contre laquelle j’ai déjà protesté et que dément une série de trente-sept opéras. Dans la retraite où il a vécu après avoir obtenu les plus grands succès auxquels un compositeur puisse prétendre, Rossini a toujours aimé la musique; il n’a guère passé de jour sans composer : seulement il a aimé son art en égoïste, pour son plaisir et celui de quelques intimes assez heureux pour être admis aux soirées musicales du maître. Un Stabat Mater écrit pour payer une dette de reconnaissance à une honorable famille espagnole, resté longtemps manuscrit et publié en 1841 sur la demande de l’éditeur Troupe nas, et une Petite messe solennelle, exécutée le 14 mars 1864, chez M. Pillet- Wil), à Paris, et depuis dans toute l'Europe avec un grand succès, plusieurs morceaux da piano, quelques chœurs et morceaux de chant, telles sont à peu près les seules compositions que l'on connaisse de Rossini depuis Guillaume Tell.

Deux ans après la mort de sa première femme, Elisabetta Colbran (7 octobre 1845), Rossini épousa, en 1847, M"* Olympe Descuilliers.

Elisabetta Colbran était une femme d’une grande beauté, et douée d’un cœur excellent. Elle avait été la première cantatrice de la troupe de Barbaja. Rossini avait écrit pour elle plusieurs ouvrages sérieux. Ce fut elle qui, touchée de la pauvreté de ce jeune compositeur dont elle avait deviné le génie, lui proposa do rompre ses engagements avilissants et stériles avec les directeurs des théâtres italiens, et d'associer sa destinée à la sienne. Cette artiste douée d'un grand talent de tragédienne lyrique semble avoir exercé sur le jeune maestro une sorte de fascination. Elle lui inspira ses grand rôles si caractérisés d’ Armide, d’Elisabeth, de Desdemone, de Semiramis. Rossini l’épousa ; il en fut aimé certainement jusqu’à la fin, puisque, malgré les torts de son mari à son égard, quoique vivant séparés l’un de l’autre depuis plusieurs années, elle lui laissa en mourant touto sa fortune. Sans m’occuper des causes plus ou moins fondées de cet abandon toujours répréhensible aux yeux de la morale, je dois constater que l’imagination et l'entrainement de l’art paraissent avoir eu plus de part que la voix du cœur à cette première union. Disons aussi avec l’histoire qu’à Bologne arriva un jour une personne d’une beauté séduisante jouissant seule d'une grande fortune et menant grand train. Cette personne exerça sur Rossini un prestige que les années n’ont pas effacé, une influence que la différence des caractères, les contrastes de l'esprit et des formes de l'éducation n'ont pas altérée. Il l'épousa après la mort d’Elisa-