u LES MUSICIENS CÉLÈBRES

serait joué au carnaval de 1771 ; à Dolo^ne, il s’attira les plus vives félicitations du célèbre Père Martini, directeur du Conservatoire de celle ville. A son passage à Rome se rapporte l’anecdote sur le iîi- ^cwed’Allegri que Mozart entendit àla cliajielleSixtine et qu’il écrivit au fond de son chapeau pendant l’exécution, éludant ainsi les défenses ecclésiastiques. A Naples, terme de son voyage, on offrit au jeune maesti'o de composer un opéra pour le IhéAlre de San Carlo, ce qu'il ne put accepter à cause de son contrat avec rimpresario de Milan. Rref, d’étape en étape, les applaudissements et les éloges prodigués au Dolce ciyno de Salzbourg le vengeaient des chagrins que lui avait fait essuyer l'injustice des Viennois.

Le retour fut un triomphe. En repassant à Rome, Mozart reçut du Saint-Père la décoration de l’Eperon d’or qui lui conférait le litre de rlie\alier (crtua/A'ere), et qui venait d’étre donnée à Gluck. A Bologne, il fut luuniné membre de l’Académie philharmonique, après avoir subi victorieusement l’épreuve qui consistait à arranger à quatre voix une antienne tirée de l’Antiphonaire. Ce qui est surprenant, c’est qu’au milieu des distinctions et des honneurs que lui attirait son génie précoce, cet enfant privilégié était resté un enfant. Lorsque l’inspiration l’avait enlevé au ciel, il redescendait sur la terre iiour prendre sa part des amusements de son Age. « Mon unique récréation, écril-il, consiste dans les cabrioles que je me permets de temps à autre. » Dans la plupart de ses lettres, surtout de celles qu’il écrivit il sa sœur, à côté des détails dans lesqiu'ls il se complaît sur ses travaux, on retrouve des enfantillages charmants, d’innocentes plaisanteries qui montrent la candeur de son Ame. Heureuse nature, cxcnqite jusqu’à la fin de pédantisme cl d’orgueil 1

R'‘venu à Milan, vers la fin du mois d’octobre 1770, il y écrivit son Milhridaley qui fut joué avec un grand succès le 20 décembre de la inéinc année. Cet ouvrage obtint vingt-deux représentations consécutives. Dans le cours de 1771, le jeune compositeur visite Vérone qui lui avait décerné le titre d’Académicien, Venise et Padoue, puis il rejirend le chemin de Milan où il fait exécuter (décembre 1771), sa cantate dramatique intitulée Ascanio m Alba. Sur ces entrefaites, le maître de chapelle fut rappelé à Salzbourg pour la cérémonie d’installation d’un nouvel archevêque, et son fils composa à cette occasion la sérénade dramatique qui a pour titre : Il Soçnodi Sci/)ione ï mars 1772).

AN’olfgang retourna à Milan au mois d’octobre suivant et donna dans cette ville (décembre 1772), Lucio Sil/a, opéra séria qui n’obtint

MOZART

pas moins de succès que son Mithridate, Il revint à Salzbourg au printemps de l’année suivante, puis se rendit à Vienne et ensuite à Munich où U fit jouer, le 13 janvier 1773, un opéra bouffe intitulé /a Finta Giardiniera, L’ouvrage réussit et fut suivi d’une cantate composée en l’honneur de l’archiduc Maximilien sous ce titre : il lie pastore. Mais les partitions se succédaient sous la plume de l’infatigable musicien sans amener de changement dans sa position toujours incertaine et précaire. Vainement à son retour d’Italie, il s’était flatté d’obtenir du prince-archevêque de Salzbourg, la place de maître de chapelle ; il ne fut pas plus heureux auprès de l’électeur de Bavière auquel il ne demandait qu’un traitement de cinq cents florins (environ 1,030 francs) pour écrire quatre opéras par an et figurer chaque jour dans les concerts de la cour. Ces prétentions étaient assurément bien modestes de la part d’un artiste qui avait produit quatre opéras, un oratorio, deux messes solennelles, deux cantates et un nombre considérable de pièces instrumentales ù l’âge où les autres compositeurs sont encore sur les bancs de I école. Néanmoins, par une de ces aberrations dont l’histoire offre de fréquents exemples, le prince refusa d’accueillir l’homme de génie qui lui proposait ses services ù un prix si modéré. Les mêmes déconvenues attendaient l’auteur de Mhhridate à Augsbourg et à Manheim, où il se rendit après avoir quitté Munich plus pauvre qu’il n’était en y arrivant. Tant de contrariétés décidèrent Mozart à s’expatrier une fois encore, et ce fut vers Paris qu’il dirigea ses pas, accompagné de sa mère ; car Léopold Mozart était retenu à Salzbourg par les devoirs de sa charge.

A mesure qu’on avance dans la biographie du plus grand des musiciens du dix-huitième siècle, on est aussi affligé que surpris des obstacles (jiii lui barrent la route, des difiicultés qu’il éprouve à se faire connaître, des efforts infructueux dans lesquels il se consume. Parmi tous ces financiers qui sont maintenant les vrais détenteurs de la fortune de la France, ne s’en trouvera-t-il donc plus un, comme il y en avait naguère, qui ait le Ijon esprit de se faire pardonner son opulence en facilitant la voie à un grand. homme? Il n’y faut pas compter: le goût subit chez nous un temps d’arrêt, et il n’y a point en France de connaisseurs capables d’apprécier ce que l’Allemagne elle-même n’admire pas assez. Arrivé à Paris le 23 mars 1778, Mozart dut se borner h arranger pour le concert spirituel dirigé par Legros un Miserere de Holzbauer, qui n’eut point de succès. Ce travail ingrat joint au produit de quelques leçons le fit vivre pendant quelques mois. Il végétait obscurément au milieu des tristesses et des déceptions que

LES ML'SJCIENS CÉLÈBKES.

<rhaqiie jour lui apportait, quand un affreux malheur le frappa ; ce fut la mort de sa mère à laquelle il portait l’attachement le plus teudre (3 juillet 1778). Après lui avoir rendu les derniers devoirs, Wul^ang abandonna Paris dont le séjour lui était devenu insupportable, et revint -à Salzbourg où la nécessité le força d'accepter la place d'organiste de la cour en 1779. Cette carrière, si brillante à ses débuts, menaçait de s’achever obscurément dans des fonctions voisines de la domesticité.

Mais il était dit que l’inaltérable confiance de Léopold Mozart dans l’avenir musical de sou fils serait justifiée par l’événement. La Providence ne s’était pas donne la i)cine de créer une Ame telle qu’il ne s’en rencontre pas deux dans un siècle, pour la condamner ensuite à l’impuissance, étouffer ses accents sous l’indifférence et la sottise des contemporains. Quoique tardive, la réparation arriva enfin. Au mois de novembre 1780, l’humble organiste de Salzbourg se vit appelé à Munich parle prince électoral de Bavière, Charles-Théodore, pour y composer l’opéra A' Idoménécy sur un livret italien de l’abbé Varesco. Il obtint un congé de six semaines, et, grâce à sa prodigieuse facilité, il put faire répéter les deux premiers actes le 1*^ décembre suivant. Le 29 janvier 1781, l’ouvrage fut rej)résenté et souleva l’enthousiasme du public par les beautés nouvelles dont il était rempli. On n’avait encore rien entendu de semblable à l’air : PadrCy germaniy à celui d’//i’a, non plus qu’aux chœurs : Pielày numi ! et CorriamOy faggiamo. A partir de ce moment Mozart prenait possession de la célébrité, et il ne devait plus être surpassé que par lui-même.

L’archevêque de Salzbourg, prélat d’une faible portée d’esprit et trèsvaniteux, n’était pas fâché de faire savoir à tout le monde que le compositeur en vogue était à son service. Il vint à Vienne, et se fit suivre de son organiste qu’il logea dans son hôtel, mais en le traitant sur lè pied d’un valet. L’auteur applaudi à'idomerico était réduit à manger à l’office avec les domestiques, et scs intérêts pécuniaires souffraient ajjtant que sa fierté ; car son maître ne lui permettait point de se faire entendre dans les concerts qui eussent pu lui rap[)orter de l’argent: a Sa Grandeur, écrit-il à son père, ne veut pas que ses gens fassent des profils. Il ne doit y avoir que perte pour eux l n Craignant de compromettre la position de son père, Mozart se résignait à un emploi où sa dignité était sans cesse blessée. Un jour pourtant, poussé à bout, il osa se plaindre et ne reçut d’autre réponse que ces mots impertinents : « Décampez d’ici, si vous ne voulez pas mieux servir. » L’artiste se le tint pour dit et donna sa démission.

11 fallait vivre. L’enseignement ne procurait que des ressources fort

NOZAUT.

restreintes, et d’ailleurs le jeune musicien n’avait-ilpas écritdès 177S ces lignes qui trahissent une légitime confiance dans son génie : « Je suis compositeur ; je suis né pour être maître de chapelle, et je ne puis, ce qui arriverait certainement si je m’occupais beaucoup d'élèves, je ne puis enterrer le talent de compositeur que Dieu m’a si libéralement départi. » Ce fut donc vers le théûlre qu’il porta ses vues. Mais l’empereur Joseph II, qui n’aimait qiie'la musique italienne, était peu disposé à encourager les efforts tentés par les Allemands. A la suite de bien des démarches inutiles, Mozart se vit enfin accorder, par l’entremise du prince de Gobentzel et de la comtesse de Tliun, l’autorisation d’écrire pour la cour impériale. Le sujet était VEnièvement au sérail {Die Eniführung amdemSerail). Bretzner avait fait sous ce titre tine pièce dont Stephani tira un assez médiocre livret. I^a belle Espagnole Constance est devenue l’une des femmes du pacha Sélim. Belmonte, son amant, s’introduit dans le sérail et essaie de faire évader les odalisques pour enlever sa maîtresse. Mais le projet échoue et l’audacieux raïa n’échappe à la mort que parce que Sélim reconnaît en lui un citoyen de Burgos à qui il a dû autrefois la vie. L’honnète Turc ne se contente pas de faire grAce au coupable ; il lui accorde la main de Constance. Sur cette donnée puérile et invraisemblable, Mozart a composé celle de ses partitions qui a joui en Allemagne de la phis longue vogue. Néanmoins cet ouvrage, joué à Vienne le 12 juillet 1782, fut froidement accueilli dans sa nouveauté. Il ne rapporta que cinquante ducats au compositeur. Le monarque dit même au maître après la représentation : « Gela est trop savant pour nos oreilles ; je trouve qu’il y a là dedans trop de notes. » A qu(d Mozart aurait répondu : « Sire, il y a autant de notes qu’il en faut, » Da Ponte, le librettiste de Don Giovanni et des Nozze, raconte dans ses Mémoires que l’empereur Joseph lui dit à propos de V Enlèvemeni au sérail^ que « ce n’était pas grand’chose: Non era gran cosa ; que Mozart avait beaucoup de talent pour la musique instrumentale, mais que pour la vocale, c’était différent. » Ce jugement est celui d’un amateur exclusif du style italien ; mais tout en tenant compte de la partialité du point de vue chez le critique couronné, on doit avouer que l’auteur de V Enlèvement au sérail n’avait point erjcore acquis dans l’art de traiter les voix le degré de perfection dont feront prouve Don Juan et la Fliïle enchantée. Parmi les morceaux saillants de la partition, on remarque d’abord l’ouverture, le chœur des esclaves du sérail et le duo de la bouteille entre Osmin et Belmonte. Viennent ensuite les deux airs bouffes d’Osmin, le duo chanté par ce dernier

au premier acte avec Belmonte. Cet opéra, longtemps inconnu en France, a été représenté à Paris par une troupe allemande en I8:i9 et 1830. En mai il en a été donné au ThéAtre- Lyrique une traduction due à la plume de M. Prosper Pascal. Mais les rôles de femmes, écrits pour des voix exceptionnelles, ont nécessité des transpositions. M“'* Ugalde et Meillet ont chanté les rôles de Constance et de Blondine ; Bataille, Michot et Fromant, ceux d’Osmin, de Bclmonte et de Pédrille.

Pendant son séjour momentané à Manlieim, Mozart avait distingué une jeune et jolie cantatrice nommée Aloysia Weber, dont le souvenir était resté ineffaçable dans son Ame. .\ son retour de Paris, il vint à Munich où se trouvait alors la jeune fille, avec l’intention de la demander en mariage. Il paraît que la manière dont il avait d’abord été reçu par la famille d’Aloysia put l’encourager <i celte démarche. Mais le résultat fut contraire à son attente. Dans ce jeune homme maigre, au long nez, aux gros yeux, à la tête exiguë, la sémillante virtuose ne sut pas reconnaître l’artiste de génie, et elle toisa son prétendant de façon à lui ôter tout espoir. Le pauvre Mozart reporta ses affections trompées surConstance Weber, sœur du premier objet de sa passion, et l’épousa le 4 août 1782, trois semaines einiron après la représentation de V Ettlèvement au sérail. Le mariage eut lieu dans la maison de la baronne de Waldstettcn, l’une des protectrices du musicien.

Les considérations d’argent n’eurent aucune part à celte union, qui fut l’œuvre de l’amour. Aussi le jeune ménage se vit-il souvent gôué. .Mozart n’avait d’autre revenu fixe que le traitement de huit cents florins attaché à sa place de compositeur de la cour. Le roi de Prusse, Frédéric-Guillaume II, lui offrit de le nommer son maître de chapelle avec trois mille écils d’appointements. Il ivfusa, pour ne point ([uitter un prince qui, n’appréciant pas sa musique, le laissait végéter dans un état voisin de la misère. Afin de suffire aux besoins de sa fandlle, l’auteur dJIdoménce et de V Enlèvement au sérail^ donnait des leçons de piano, écrivait dos contredan.ses et des valses pour les bals et les redoutes. S’appeler Mozart, et être condamné à perdre dans ces stériles occupations un temps qu’on aurait pu consacrer à produire des chefs-d’œuvre ! Ce qu’il faut admirer, c’est qu’au milieu d'une lutte incessante contre les nécessités de la vie matérielle, le métier ne tue jamais l’art, l’inspiration du maître ne s’affaiblit pas, que disonsnous? grandit et se fortifie d’année en année. Le Davidde penilente, oratorio qui renferme d’éclatantcs beautés, parut en 1783. Vinrent

MOZART

ensuite (1784-!78iJ) les six quatuors dédic's à Joseph Haydn. Léopold Mozart, étant venu à Vienne au mois de février 178.7, demanda au grand symphoniste de lui dire sincèrement ce qu’il pensait de son fils. « Je vous déclare devant Dieu, et comme un honnête homme, répondit railleur de la Créatio?i, que je tiens votre fils pour le plus grand des compositeurs dont j’aie jamais entendu parler. Il écrit avccgoClt et possède les connaissances les plus approfondies de la composition. »

Après un témoignage comme celui que nous venons de citer, on éprouve quelque peine h se voir obligé de réfuter les calomnies qui font de Mozart un coureur et un débauché. Stendhal, enclin à juger les autres d’après hii-mème, ne les avait pourtant accueillies que d’une façon encore discrète et voilée ; mais voici que la Revue des deux mondes leur a prêté naguère le secours de sa publicité. Et sur quoi s’appuie M. Blaze de Bury, l’auteur de l’article en question, pour affirmer que « Mozart passait sa vie hors de chez lui, hantant les tripots et les salles de billard, courant les tavernes, les bals publics, déguisé en pierrot, et donnant à la composition les restes d’une nuit de fredaines?» Sur quelques fragments de lettres, dont l’ingénieux critique s’est servi, par un procédé renouvelé de Laubardemont. 11 ne s’agit point, dans la correspondance du maître, de bals publics, mais de réunions privées. Un des bals incriminés a été donné chez lui, dans un grand logement que lui avait loué un de ses amis, le baron de Welzlar. Un autre se donna par souscription, è la Redoute^ et c’est là que l’artiste parut déguisé, non en pierrot, comme le dit M. Blaze, mais en arlequin. Le costume lui avait été prêté par son propre père (lettres des 22 janvier et 5 février 1787). Croit-on que Léopold Mozart, dont on connaît les sentiments profondément religieux, aurait couvert de sa complicité des divertissements coupable^ou simplement dangereux ? En vérité, se prévaloir de si peu de chose pour élever des accusations aussi graves, c’est bien de la légèreté ou du rigorisme. Il en est de môme du reproche de hanter les tripots. L’esprit le plus prévenu ne saurait découvrir, dans la longue correspondance de Mozart, une seule ligne qui y fasse allusion. L’imputation ici est tout à fait gratuite et n’a pas même, comme la précédente, le triste avantage de reposer sur des textes tronqués et détournés de leur vrai sens. Constance W’eber aimait îi jouer aux quilles, son mari se distrayait des fatigues de la composition par le jeu de billard, mais depuis que la langue française existe, on n’a jamais appelé joueurs les gens qui se livrent à ces honnêtes passe-temps. Mozart, au moment où sa santé était déjà altérée.

2iO

LES ML'S:C1E\S CÉLÉURES.

avait un jeu de billard chez lui dans la pièce voisine de celle où il travaillait. Ce billard et ses accessoires figurent dans l’inventaire de son modeste mobilier qui fut vendu après sa mort. D’ailleurs, repétons-le, est-il possible d’admettre que l’homme qui, à vingt-neuf ans, recevait de tels éloges de la bouche de l’illustre Haydn, ait été un homme de plaisir? Est-il possible que tant de chefs-d’œuvre d’une perfection achevée aient été écrits entre deux orgies? Oser le prétendre, c’est se moquer du lecteur.

En février 1786, on représenta, au palais impérial deSchœnbrunn, \' Imprésario {Der Schauspiel Director)^ opérelte bouffe interprétée par M"'* Gavaglieri et Aloysia Weber, devenue M“* Lange. Le sujet n’est autre qu’une rivalité d’amour-propre entre deux cantatrices, dont l’une s’appelle Hertz (cœur), et l’autre Silberklang (timbre argentin). MM. Léon Battu et Ludovic Halévy, jugeant celte donnée trop simple pour le goût français, otjt remanié complètement le livret original, et c’est ainsi que V Imprésario aété joué aux Bü(ïffes- Parisiens le 20 mai 18o6.

L’année 1786 nous montre Mozart arrivé au point culminant de son développement artistique. C’est en cette année qu’il commence par les Noz%e di Figaro la série trop tôt interrompue de ses immortels chefs-d’œuvre. Salieri, maître de chapelle de Joseph II, comprenant qu’il avait dans le jeune Wolfgang un rival redoutable, avait usé de toute son influence contre lui. Cependant l’empereur, malgré son engouement pour la musique iUilienne, fit preuve cette fois de tolérance et d’équité en soutenant Mozart contre les attaques intéressées doses ennemis. L’ouvrage, représenté à Vienne le 28 avril 1786, n’obtint pas, h la première représentation, le succès immense dont il jouit h Prague l’année suivante. Cependant il n’y eut pas de cabale possible en présence de beautés qui s’imposaient si magistralement. Salieri en fut pour sa courte honte. Mozart père écrivait à sa fille, le 18 mai, le billet suivant :

«A la seconde représenfulion ûcsNozietli Fignro^c\n a répété cinq morceaux, on en a demandé sept à la troisième : un petit duo a été redemande trois fois. »

Stendhal remarque avec raison que le compositeur a modifié en beaucoup de points le caractère de la donnée fournie par Beaumarchais. La pièce française, éblouissante de verve, d’esprit et de malice, répugnait à être mise en musique, et cela par les qualités mômes qui ont assuré sa fortune. Rien, en effet, de plus rebelle à l’expression musicale que le sarcasme sans paix ni trêve. L’auteur de l’opéra a

MOZART

heureusement répandu sur les personnages de celte comédie ré\oIulionnaire quelque chose de sa grâce eide sa sensibilité. Nous n’avons besoin que de rappeler, j)armi les trente morceaux dont se compose la partition, l’uir de Figaro : Non più andrai^ celui de Chérubin : Voi che sapete, où la tendresse déborde, le duo de la comtesse et de Suzanne : Sull’ aria^ la cavatine : Se vuol ballare^ le duetto : Crudel^ perché finora^ l’air admirable de la comtesse : Dove sono^ qui est tout parfumé d’aristocratique distinction, elles couplets Vho perduta. On ne connut d’abord de ce chef-d'œuvre en France qu’une mauvaise \ersion donnée à l’Opéra, le 20 mars 1793, et reprise à Feydeau, le 31 décembre 1818. Dans l’intervalle, les quatre actes de l’opéra de Mozart furent représentés au théâtre Italien, le 23 décembre 1807, et ils restèrent au répertoire justpi’en 1810. M. Castil-Blaze écrivit sur la musique du maître les paroles d’un opéra-comique joué à rOdéon, le 22 juillet 1826. Enfin les Noces de Figaro ont été montées au théâtre Lyrique, le 8 mai 1838, avec un livret nouveau de M.M. Micliel Carré et Jules Barbier. M'"''* Vandenheuvel-Duprcz, Miolan-Carvalho et Ugalde chantèrent les rôles de la comtesse, de Chérubin et de Suzanne. La musique fut [dus admirée que jamais.

Los habitants de Prague s’étaient montrés plus justes appréciateurs du mérite de Mozart que la population viennoise; aussi ce fut aux admirateurs des Nozze que le compositeur offrit son ouvrage le plus parfait ; Don Giovanni^ opéra en deux actes, paroles de üa l’onte, qui fut représenté le 4 novembre 1787. Jamais un sujet plus heureux n’inspira un génie plus magnifique. L’auteur du livret, Vénitien qui avait connu le monde à travers toutes sortes d’aventures, comme son compatriote Casanova, était l’homme le mieux fait pour comprendre une vie qu'il avait vécue lui-méme et pour en donner l’intelligence à l’ânie naïve de Mozart. 11 prit les éléments de sa pièce en partie dans la comédie de Molière, en partie dans l’original espagnol de Tirso de Molina. Le Don Juan français n’est qu’un roué vulgaire dont il eût été dillicile, sinon impossible, de faire une création artistique. Mozart cl son collaborateur procédèrent dans cet opéra, comme ils avaient but pour l’œuvre de Beaumarchais, disposant librement du type que leur avait transmis la légende. On ne le regrette point. 0>-iR»d on songe à ce qu’est devenu entre les mains du grand compositeur le héros passablement prosaïque du Festin de Pierre^ on se demande si jamais la science musicale, mise au service de l’expression dramatique, a rien produit de j)lus achevé. Les sentiments les plus divers, avec toutes leurs finesses et toutes leurs nuances, sont exprimés dans

IG

LES Ml’SlCIE.NS CÉLÈÜilES.

un langage d’une harmonie incomparahio. C’est une suite de chefsd’œuvre qu’il suflil d’énumérer. Cunlentons-nous de citer l’air de Leporello : ^olte e giorno ; la scène de la mort du Commandeur et les accents de douleur de dona Anna; le trio : Ah! chi mi dice; l’air : Muda ninn, il cafalogo ; le duo délicieux : La ci darem la mono; l’air de Don Juan : Fin ch' han del vino ; celui de Zerline : Vedrai carino ; l’air de Don Oltavio : Il mio tesoro; enfin le morceau connu sous le ï)om de Trio des ryiasgues et l’harmonie qui caractérise si bien le rôle de la statue du Commandeur.

Don Juan obtint un succès d'enthousiasme îi Prague ; mais à Vienne une mauvaise interprétation, jointe au mauvais goût du public, le fil échouer, cl on lui préféra l’/lo-j/r de Salieri. Haydn fut j»resque le seul à en comprendre les beautés. Dans une réunion de soi-disant amateurs qui critiquaient à l’envi la nouvelle œuvre, on lui demanda son opinion. « Tout ce que je sais et puis vous affirmer, répoudit-il, c’est que Mozart est le plus grand compositeur de notre époque. » Don Giovanni fut entendu pour la première fois à Paris, le 2 septembre 1811, au Ihé/Ure Italien, où ii s’est toujours maintenu, joué par les artistes les plus célèbres, tels que M“*'* Mainviellc-Fodor, Sontag, Malibran, Méric Lalande, Giulia Gusi, Persiani, Frezzolini, cl MM. Garcia , Lablachc , Rubini, Mario. Le 10 mars 1831, ce chef-d’œuvre, traduit et disposé en cinq actes, par M. Castil-Rlaze, a été donné à l’Académie royale de musique. L’Opéra l’a repris en 18fi6, en même temps que M. Carvalho le montait au ThéAtre-Lyrique a\ec M“'* Charlon-Demeur, Carvalho et Nilsson.

Le \icux maître de chapelle de Salzbourg ne vécut pas assez pour applaudir la sublime partition de son fils. 11 mourut le 28 mai 1787.

Un espace de quatre ans s’écoula entre la mort du père et celle du fils. Quand on songe à ce que le bon Léopold avait été pour son fils depuis sa plus tendre enfance, vigilant et dévoué à ses devoirs paternels d'abord, puis le maître intelligent de cet enfant de génie, son guide, son confident, pourvoyant avec une sollicitude infatigable aux développements de ses facultés physiques, morales, inlellccluellcs, ne le quittant jamais, veillant à scs récréations, h ses lectures, entretenant dans son cœur un foyer d’affection pour Dieu, pour sa mère, pour sa sœur cl pour tout ce qui est beau et bien ; quand on se rappelle cette correspondance incessante entre le père et le fils, ces communications si fréquentes de leurs impressions et de leurs pensées, il semble qu’il régnait entre ces deux Ames une union si parfaite qu’A l’existence du père était attachée celle du fils. Ce rapprochement n’a

MOZART

pas été assez remarqué; il peut expliquer la fin prématurée de Mozart. Ou’on lise attentivement la lettre suivante :

Mon TUKs-cutu i-tuE,

J’apprends au moment meme une nouvelle qui m’accable, d'autant plus que, d’après votre dernière Icltre, je devais présumer que, Dieu merci, vous vous portiez à merveille. — Vousètes donc sérieusement malade? — .Ai-Je besoin de vous dire avec quelle ardeur J’altends par vous-méme des nouvelles rassurantes î J'espère les recevoir sous peu, quoiqu’on toutes choses Je me sois habitué à me représenter toujours le pire, tiomme la mort, à la bien considérer, est le vrai but de notre vie, Je me suis depuis plusieurs années tellement familiarisé avec ce véritable ami de l'homme, que son image, loind’étre elTrayante pour moi, n’a rien que de doux et de consolant ! Je remercie mon Dieu de m’avoir accordé la gricesde recontiaiire la mort comme la clef de notre véritable béatitude. Je ne me mots Jnmaisau lit sanspenser que, tout Jeune que Je suis, Je puis ne pas me relever le lendemain ; cl cependant aucun de ceux qui me connaissent ne pourra dire que, dans l’habitude de la vie, je sois morose, ou triste; Je rends grâce tous les Jours à mon (Iréatenr de ce bonheur, et le souhaite de tout mon cceur à tous les hommes, mes frères.

J’espère que pendant que j’écris ces ligues vous vous trouverez mieux. Que si vous deviez aller plus mal. Je vous supplie de ne pas me le cacher, de m’é- ■crireou de me faire écrire la vérité entière, afin que Je puisse aussi vite que possible être' dans vos bras. Je vous en conjure par tout ce qu’il y a de plus sacré. J’attends néanmoins une lettre rassurante, et dans cette douce espérance je vous baise mille fois les mains, ainsi que ma femme cl Charles, cl je suis éternellement

Votre AA’olfcang.

On le voit, à la pensée de la mort prochaine de son père, Mozart envisage sans regret la fin de sa propre carrière et regarde lu mort comme la clef de notre véritable béatitude.

Ouelques mois après, il se remit à ses travaux de composition musicale ; mais sa santé était profondément altérée.

Déjà il ressentait les premiers symptômes d’une airection de poitrine qui bantiissait toute joie de son ûme pour n’y laisser régner que des itnpressions mélaucoliqucs. Le prisme doré de la jeunesse et de lagloire s’évanouissait au contact des réalités décevantes delà vie. L'auteur de Do)i Giuvrnmi, sans être ni libertin ni dépensier, avait dans les alfaires d’intérêt la touchante et incurable inexpérience des belles âmes. Los fré(iuentcs maladies de sa femme et rentretien d’une nombreuse famille (il a eu six enfants), nécessitaient des frais hors de proportion avec sa position de fortune. Aussi le voit-on souvent obligé de recourir h l’emprunt. Les musiciens tiraient alors peu do profit de leurs œuvres, elles trois dernières grandes symphonies de Mozart coin-

LES ML’SICIENS CÉLÈBHES.

posées en 1788 lui rapportèrent plus de'gloire que d’argent. L’année suivante, outre un grand nombre de pièces instrumentales, il écrivit la partition de Cosi fan tutte [C est ainsi qu'elles font toutes)^ opéra bouffe en deux actes qui fut représenté à Vienne avec un brillant succès le 2G janvier 1790. Les morceaux les plus admirés de cet ou\rage sont le quintette ; Di scrivermi ogni giorno giwami, l’air : Per pielà^ ben mio, perdona! la suave romance : Un' aura amorosa. La donnée immorale du livret a été cause qu’en 1807, quand on monta cet opéra à Paris, on adapta la musique à une pièce intitulée le Laboureur chinois. Les paroles originales ont été entendues au théâtre Italien en 1862. Mais le poëine restant désagréable au public, MM. Michel Carré et Jules Barbier arrangèrent pour le théâtre Lyrique la comédie de Shakespeare Love' s Labours lost et en tirent un opéra-comi(pie en quatre actes qui fut joué le 31 mars 1863. Grâce à cette substitution, le Cosi fan tutte est devenu l’ouvrage connu sous le titre de Peines d'amour perdues et ne réussit pas mieux.

Tourmenté par l’idée de sa ün prochaine, idée d’autant plus douloureuse pour lui qu’il craignait de laisser inachesé le monument de son génie, rinfortuné compositeur se livrait sans relâche à un travail qui épuisait ses forces et dont ni les instances de sa femme ni les sollicitations de ses amis ne pouvaient le distraire. Il était en proie à ces tristes préoccupations, quand il écrivit en 1791 la partition de la Plùte enchatitêe {Zduherfloie), à la demande de l’imprésario Schikaneder qui avait besoin d’un succès pour é\iter la faillite. Plus touché de la détresse de ce directeur que de ses propres embarras, Mozart livra gratis les deux actes de son opéra, se réservant seulement le droit de vendre ensuite sa partition aux autres théâtres qui voudraient la monter. Joué à Vienne le 30 septembre 1791, le Zauberflote eut cent vingt représentations consécutives ; mais Schikaneder, au mépris de sa lu’omesse, en répandit des copies qui permirent à tons les théâtres de donner cet ouvrage. En apprenant qu'il avait été victime de son désintéressement, le maître se contenta de dire en parlant de l’imprésario : Le coquin ! Il était dans sa destinée d’étre jusqu’à la ün exploité par les gens avec qui il avait affaire.

L’action de la Flûte enchaiitée se passe dans l’antique Kgyi)te. C’est un opéra romantique où la féerie tient une grande place, mais sans pour cela annihilerle drame humain comme il arrive trop souvent dans les opéras de ^^’ebe^. Ce fut sur le Théâtre des arts (Opéra) pendant le Consulat, qu’on entendit pour la première fois cet ouvrage en France ; mais la partition primitive avait changé de titre pour s’ap-

MOZART

peler ies Mystères d'isis^ et ce n eüiit que la moindre des modifications qu’elle avait subies. Car on l’avait défigurée à force de reraaniements et d’interpolations. Le 23 février 1863, let.héA.tre Lyrique a repris l’œuvre de Mozart sous son vrai nom, mais disposée en quatre actes et avec des paroles nouvelles de M.M. Nuitter et Beaumont. La partition du Zauber flûte est, au point de vue du style, de la limpidité de la pensée, la plus merveilleusement ccrile qui soit sortie de la plume du compositeur. L’ouverture, fort intéressante, figure dans le répertoire classique des concerts du Conservatoire. Le trio des fées, la -chanson de l’oiseleur, l’air chante par la reine de la nuit et le fameux quintette hm^ hm^ hm^ hm^ forment le premier acte dans la pièce française. Après l’entrée de l’oiseleur dans la volière au second acte, on entend un duo dialogué délicieux qui rappelle l’air de Chérubin ; loi che sapete. La scène dans laquelle la clochette magique fait fuir en cadence Monostatos et sa troupe est fort gaie et, comme toujours; exempte de bouffonnerie. Le troisième acte s’ouvre par l’invocation majestueuse que chante le grand prêtre : ïsis! c'est C heure où sur la terre. 11 faut encore citer dans ce troisième acte l’air de la reine de la nuit : devant toi^ tu vois une rivale., écrit pour la voix ex-

ceptionnelle d’Aloysia Weber, le second air de basse : La haine et la colère., et le chœur dos prêtres d’Isis. Les couplets du dernier acte, qui est empreint de la solennité la plus majestueuse : La vie est un voyage, sont devenus promptement populaires ; le duo boiilTc entre Papageno et Papagena est d’une grAcc charmante. En entendant l’orchestration de la t'iûte enchmitce, on est tenté de croire que c’est le dernier mot de la perfection instrumentale.

Une circonstance mystérieuse contribua vers le même temps à fortifier les j)ressentiments lugubres qui agitaient Mozart. 11 reçut la visite d’un étranger vêtu de gris, qui, sans lui dire qui l’avait envoyé, lui demanda de composer une messe des morts moyennant cent ducats payés d’avance. L’ouvrage devait être achevé dans le délai d’un mois. Mais, surces entrefaites, l’artiste fut appelé à Prague pour écrire, d’après un livret de Métastase, l’opéra de la Clemenza di Tito, h la demande des états de Bohême désireux de fêter le couronnement de l’empereur Léopold II. Au moment où il allait monter en voiture, rinconnu so présenta de nouveau et voulut savoir quand le Requiem serait terminé. On sut plus tard que ce personnage qui affectait de s’enveloj)per de mystère n’était autre que Leilgeb, valet de chambre du comte Walsegg. Ce seigneur avait perdu sa femme, et il eût voulu s’attribuer l'honneur du travail qu’il avait demandé à Mozart pour les funé-

LES MUSICIENS CÉLÉBHES.

railles de la comtesse. Telle était la raison du secret dont il s’entourait. Ui(Mi de moins surnaturel par conséquent. Mais l’auteur de Don Giovanni avait, nous l’avons dit, l’imagination frappée de la pensée de la mort; il se persuada que l’homme gris était un messager de la destinée et que c’était pour lui-même qu’il composait son lietjuiem. Pour s’cxpli(|uer cette supj)osition plus que bizarre qui finit par devenir une obsession, il ne faut pas oublier les superstitions régnant à cette ép(»que. lleaucoup de gens, vers la fin du dix-liuitiême siècle, croyaient à l’intervention des esprits dans le monde sensible. C’était le temjis des llosecroix, des Swédenborgiens, des Théosoplies. Mozarf s’était laissé enrôler parmi les francs-maçon*;; et l’on sait que la maçonnerie confinait alors à niluminisme. Enfin n’était-il pas l’ami du célèbre Mesmer, l’invcnfcur du magnétisme animal? Sous rinflucnce de celte fantastique direction d’idées qui était celle d’un grand nombre de ses contenqiorains, le musicien de génie, épuisé parle travail et la maladie, a [lu voir dans l’événement le plus simple une révélation d’oulre-lombe.

La Cle)7)cnza (H Té/o, opéra sérieux en deux actes, représentée à Prague le G septembre 17ÎH , ne fut pas accueillie avec le même succès que 1 inaient été les Nozze et Don Giovaîwi. Habitué par le compositeur à des beautés plus fières, le puldic ne rendit pas suffisamment justice à tout ce qu’il y avait de charme, de délicatesse et de pureté dans celle sua\e partition. Mozart en fut affligé, et la vogue de h Finie enchantée^ à peu de jours de là, ne put le consoler. Le f.7 novembre, sa santé parut s’améliorer et il profita de ce rclAche de la maladie pour écrire une petite cantate {V Ehnje de t amilié)^ destinée à la loge maçonnique dont il était membre. Croyant scs forces rétablies, il se remit avec ardeur à Reqniem ^ mais, au bout de quelques jours, il dut se mettre au lit pour ne plus se relever, laissant à son élève Sussmayer la tâche de terminer l’œuvre commencée. Le o décembre 179i le malheureux artiste expira entre les bras de sa femme Constance, de ses enfants et de ses amis, avec la résignation du chrétien. Voulant en donner un exemple aux siens : « Restez, dit-il à sa belle-sœur Sophie Weber, qui s’éloignait fondant en larmes, je veux que vous me voyiez mourir. « Il n’avait pas encore accompli sa trente-sixième année ; mais depuis longtemps mûr pour la gloire, il l’était sans doute alors pour le ciel.

Mozart eut de sa femme six enfants dont deux seuls survécurent à leur père, Wolfgang et Charles, l’aîné, qui est mort récemment à Salzbourg. Sa veuve a épousé en secondes noces M. le chevalier de

MOZART

Nissen qui a publié une Aie de Mozart dontM. Sowinski se prépare ti donner une traduction au public.

Mozart a été le premier pianiste de son temps; mais ce mérite qui suffirait à. illustrer un homme ordinaire disparaît devant l’immense réputation qu’il s’est acquise comme compositeur. Le catalogue de ses productions, s’élevant à plus de 800 morceaux, comprend tous les genres, et dans tous les genres Mozart est supérieur. C’est peut-être le seul musicien auquel puisse s’appliquer pareil éloge. Tandis que Beeiliüven triomphe dans la symphonie, que Hossîni excelle dans la musique dramatique, le maître de Salzbourg ne connaît point les spécialités ; qu’il écrive une messe ou un opéra, un oratorio ou un menuet, un quatuor ou une cantate, quoiqu’il fasse, on le retrouve avec tout son génie. Aucun de ses devanciers ou de ses successeurs n’a exercé autaiit d’influence sur les destinées de la scène lyrique. Les Noces de Figaro , la Flàte enchantée et Don Juan ne sont pas seulement des chers-d’œuvre : ce sont des modèles de composition idéale qui ont fixé et maintenu jusqu’à ce jour les règles du goût; semblables à des colonnes, ils soutiennent encore aujourd'hui l’édilice .mvisical et leur solidité le protégera contre les efforts téméraires de ceux qui veulent en saper les bases.

CHERüBlM

XK nx r:6o, mout en I812

Tout le monde connaît le beau portrait de Cherubini, peint par M. Itjgres. On de\inc, dans les lignes austères de cette physionomie, la sé\érité du talent qui ne put jamais s’assouplir à un autre ordre d’idées que le sien, comme aussi le caractère bien trempé de l’homme qui sut garder son indépendance dans toutes les circonstances de la \ie, môme en face de Napoléon La couronne de lauriers, que la Muse pose sur sa tète, il l’a conquise par de glorieux travaux, et, à l’heure qu’il est, elle n’est pas encore près d’être flétrie.

Cherubini (Marie-Louis-Charles-Zenobi-Salvador) naquit le 8 sep«

lembre 1760, dans cette Toscane où l’art musical est pour ainsi dire endémique, où le parler même est si doux qu’il ressemble déjà à un chant. A l’influence du pays natal se joignit celle de la famille et de l’éducation. Son père, Barthélemy Cherubini, professeur de musique et accompagnateur au théâtre de la Pergola de Florence, lui enseigna les premiers éléments de son art, lorsqu’il n’avait pas encore six ans. A l’Age de neuf ans, l’enfant étudia l’harmonie et l’accompagnement sous les deux Felici, le père et le fils. Pierre Bizzari et Joseph Gastrucci lui apprirent ensuite la composition. L’élève, dévoré déjà du désir de produire, écrivit à treize ans une messe solennelle et un intermède pour un théâtre de société. D’autres essais de musique religieuse et plusieurs opéras suivirent cette première tentati\e. Le jeune artiste avait atteint sa dix-septième année, et il éprouvait cette ivresse des premiers rayons de la gloire, dont parle Vauvenargues, quand tout à coup on le voit s’arracher aux applaudissements, renoncer temporairement aux caresses de la renommée, et reprendre le joug des sévères éludes. .\vec une pension que lui accorde généreusement le grand-duc de Toscane, Léopold 11, il se rend à Bologne près de Sarti, en 1778, et, sous cette direction toute scolastique, jl ne s’applique plus qu’à ressaisir les procédés des anciens maîtres de l’école romaine. Pendant deux années de suite, en 1778 et en 1770, Cherubini se condamna à n’écrire que des contre-points et des fugues, afln de se rompre a toutes les diflicultés de. l’harmonie.

Une étude aussi exclusive assouplissait sans doute l’esprit, mais pouvait compromettre la virtualité de l’imagination. Après avoir suivi tSarti à Milan, où celui-ci avait été appelé eu remplacement de Fioroni, maître de la cathédrale, il y acheva ses études, et débuta enfin dans la carrière de compositeur dramatique, pendant l’automne de 1780, par l’opéra en trois actes Qninto Fubio^ représenté à Alexandrie dclla Vaglia. Celte ouvrage réussit peu, à ce qu’il semble ; car l’auteur resta sans rien produire pendant l’année suivante. En 1782, il se dédommagea de son inaction par un surcroît d’activité. Ou le voit donner Armida en trois actes, à Florence ; Adriano in Stria en trois actes, sur le livret de Métastase, pour l’inauguration d’un nouveau théâtre à Livourne; et II Mesenzio à Florence. 11 écrit en outre dix nocturnes à deux voix, quatre mélodies et dilïérents airs. En 1783, le compositeur fait reju’ésenler, à Rome, un second Quinto Fabio, et à Venise un opéra buira en deux actes intitulé : Lo sposo di tre^ marito di ncs‘ suna.

Les Vénitiens, jouant sur le nom de Cherubini, l’appelaient II chc-

CIIERLRIM.

mbino par allusion à sa jolie à son épaisse chevelure toute frisée, plus qu’à la grâce angélique de ses chants. Nous connaissons des portraits charmants de Cherubini jeune. Ses traits étaient fins et gracieu.x. Plus tard, la contention de rcs[)rit, I habitudc du travail, et, il faut le dire, les soucis de la lutte mod fiôrent profondément l’expression de sa physionomie. Los jésuites de Florence, pour attirer les fidèles dans leur église, parodiaient ses opéras dans leurs oratorios. Bref, la réputation du maître allait grandissant de jour en jour. L’année 1784 fut marquée par la représentation de VIdalide à Florence et à' Ales/^andro nelle Indie à Mantoue. I‘uis le compositeur partit pour Londres, où l’enthousiasme connu des Anglais pour les gratuls artistes du continent, lui promettait de nouveaux succès.

Après avoir écrit un Demclrin^ en collaboration avec plusieurs autres musiciens, Cherubini fit jouer, au théâtre de Sa Majesté, un opéra boulfe en deux actes intitule : la Finla Principessa, qui réussit pleinement. Mais, par un triste retour des choses d’ici-bas, iiiulioSabmo, représenté à Londres en ITHfi, subit une chute si complète que cet échec détermina le compositeur à quitter l’Angleterre; ne nous en plaignons pas trop; car c’est peut-être à cette circonstance que la France doit de l’avoir toujours possédé depuis ; s’éloignant do Londres, il vint se fixer à Paris (juillet 178(i). Son début ne fut pas très-encourageant, car il ne put faire exécuter une grande cantate intitulée .1/np/iion, qu’il avait composée pour le concert de la loge Olympique. L’année suivante (1787), Cherubini se borna à mettre en musique dix-huit romances empruntées à Estelle, roman pastoral de M. de Florian. Mais, en ce même temps, il laissait un adieu glorieux à sa patrie où l’opéra d'I/îgenia obtenait le plus éclatant succès, tant à Turin qu’à Milan, à Parme et à Florence.

De retour en France, le maestro se vit chargé parl’admini.stralionde rOpera d’écrire la partition de tragédie lyrique en trois ac-

tes, due à la plume du froid versiiicateurMarmontel. Cette lâchoavaitété confiée primitivement à Vogcl, auteur de la Toison d'or; maison craignit que la mauvaise santé de ce compositeur ne lui permit pas d’en venir à bout. En effet, Vogcl mourut le 28 juin 1788, et, le P" décembre de la môme année, le Démophon de Cherubini fut joué à l’.Vcadcmie royale de musique. C’était la première fois que le maître florentin composait une partition sur un ouvrage français. Il renonça, pour récrire, au style italien qu’il avait adopté dans ses précédents opéras, et s’efforça de faire concourir à l’intérêt dramatique les ressources de sa science harmonique. Mais le public de ce temps n’était pas encore pré-