LES QUATRE SENS D*UN MYTHE

signaler au lecteur l'ésotérisme de leurs œuvres, on doit tenir pour suspects les dilettantes qui, en général, se contentent d'imiter leurs devanciers. Ce sont, pour la plupart, seulement des conteurs aimables dans les vers desquels on chercherait en vain un sens caché.

Le mythologue doit donc choisir avant tout les textes et les coordonner ensuite.

Mais comment opérera-t-il ? Il aura dans son travail la Haute-Science pour guide. Celle-ci, lui ayant démontré que l'intelligence et le cerveau de l'homme sont constitués d'une façon invariable, à peu de chose près, malgré les époques et les latitudes, lui fera comprendre que les vérités générales ne peuvent être exprimées sous la forme mythique que d'une seule façon. Il faudra donc retrouver à sa place toutes les douze parties du mythe, correspondant à un schéma type établi selon les théorèmes de la géométrie symbolique usuelle.

La base même du conte, devra, par conséquent refléter les onze autres manières d'interprétation du mythe.

2° La narration cosmique. — Les faits du poème doivent avoir un rapport immédiat avec des phénomènes physiques. On pourra les expliquer facilement par la description géographique de la terre entière ou d'une contrée, la succession des saisons, le travail d'un fleuve, etc. (1) C'est le sens physique du mythe. On trouvera ainsi

veur il le lient, de quelle prudence il l'entomme, de quelle affection il le brise, et de quelle diligence il le sugce. Qui le induict à ce faire ? Quel espoir de son estude ? Quel bien prétend-il ? Rien plus qu'un peu de mouelle », etc..

(1) Un curieux essai a été fait, U y a plusieurs années, dans ce sens. Il avait pour but principal d'expliquer géographiquement les mythes homériques. Malheureusement, son auteur s'est laissé emporter par son sujet et en a déduit des conséquences dont l'Archéologie a, plus tard, démontré la fausseté.

Cf. Théophile Cailleux. Origine celtique de la civilisation de tous les peuples.

par exemple qu'Adonis était un fleuve, l'Olympe une montagne, etc. Ce sens a fait croire à l'origine populaire des mythes. On a pensé que l'imagination des hommes primitifs ou frustes s'était plu à diviniser les phénomènes qu'ils constataient. Cela supposerait chez ces êtres, intellectuellement inférieurs à nous, une faculté supérieure à la nôtre. Nous ne sommes plus capables de diviniser quoi que ce soit. Cela supposerait encore que l'idée de Dieu était une idée innée en eux. Cela supposerait enfin que l'imagination se trouve plus développée chez l'ignorant que chez l'homme évolué. Or, ces trois suppositions sont controuvées par l'expérience.

Les êtres intellectuellement inférieurs sont inférieurs en toutes les qualités de l'âme. L'idée de Dieu se ramène à la déification de la limite de la compréhension, mais ne se superpose pas à celle-ci. L'idée de Dieu est une idée de limite, de centre et de stabilité. En la fournissant même à un être primitif, celui-ci, par simple logique, constatera le fleuve franchissable, la montagne accessible et les saisons transitoires. Il n'y a là rien qui ressemble à une limite de l'infini, à un centre universel, à une stabilité immuable ! Mais nous savons que les êtres primitifs n'ont point d'imagination. L'imagination est faite d'acquisitions. L'être primitif a fort peu de notions acquises. Il est incapable d'ébaucher un mythe. On s'en rend compte quand on veut bien approfondir les douze interprétations mythiques.

Le mythographe, en donnant à son texte ce sens physique, a voulu placer dans le concret les potentialités dont il parlait. Quand il a mentionné l'abstrait, il lui a donné le nom d'une montagne pour éveiller, chez l'ignorant, l'idée de quelque chose de haut, de grand et de difficilement accessible. Peut-être même le peuple, qui, lui, est le grand baptiseur des lieux géographiques,

LES QUATRE SENS d'uN MYTHE o9

a-t-il donné le nom d'Olympe à la montagne parce que celle-ci représentait dans son imagination précaire la masse de l'abstrait, élevée et malaisée à atteindre (1).

3° La narration céleste. — Enfin, ces faits du poème s'appliquent aux astres. Les dieux, à la fin du mythe, se placent toujours dans le ciel. Le ciel, pour le vulgaire, est constitué par la voûte constellée : les dieux y sont les étoiles. C'est encore un sens qui a paru à quelques-uns le fondement du mythe.

Les hommes primitifs, a-ton dit, ont choisi leurs dieux parmi les astres, parce que ceux-ci sont inaccessibles et semblent échapper aux conditions ordinaires de l'existence ; les mythes alors racontent la disposition des constellations. Une semblable théorie a toujours fait sourire les astronomes. Ceux-là seuls savent combien il est difiBcile à l'œil nu de se rendre compte de la difiérence qui existe entre une étoile fixe et une planète. Le fait que cette dernière ne se trouve pas toujours dans la même constellation suffit-il à expliquer la division des astres en deux groupes bien distincts : les fixes et les mobiles ? Les mythes ne confondent jamais les uns et les autres. Ils auraient bien pu raconter, par exemple, que Vénus était sortie de la constellation du Bélier. Car si, un jour^ un observateur primitif aperçoit la planète Vénus dans la constellation du Bélier, il doit lui venir à la pensée qu'elle en fait partie. Si, plus tard, il la constate dans la cons-

H) L'auteur a pu surprendre sur lui-même le mécanisme d'une semblable divinisation. Étant tout petit, un jour de pluie, il demanda à son père : « Qu'est-ce qui fait pleuvoir ? » Généralement le père, homme de science très averti, entrait dans des explications savantes à chaque question de l'enîant. Ce jour-là, étant en humeur de rire ou ne voulant pas entamer la théorie difficile et obscure d3 la condensation de la vapeur d'eau, il répondit : « C'est Jupiter qui fait pleuvoir, Jupiter le plus gros des dieux ». Et pour l'auteur, enfant de Paris^ Jupiter se personnifia aussitôt en une grosse cheminée rouge placée très haut sur un toit et dominant la multitude des petites cheminées. . .

tellation du Taureau, il pourra bien raconter que c'est une étoile du Bélier qui a été se mélanger à celle du Taureau. Or, jamais un mythe ne dit une chose semblable. Les constellations font l'objet de mythes spéciaux et les planètes également.

Mais le grand argument est celui de l'appellation des constellations. Comment a-ton jamais pu prétendre que les divers noms des astérismes provenaient de la forme que présente la disposition des étoiles? Il faut n'avoir jamais levé la tête par une nuit claire pour émettre une telle hypothèse. Est-ce que le Bélier ressemble à un bélier, le Lion à un lion, les Poissons à deux poissons ? Est-ce qu'Hercule a la forme d'un homme tenant une massue ? Il est vrai que l'on objectera que, par suite de la précession des équinoxes et d'autres mouvements encore, la disposition des constellations que nous voyons aujourd'hui n'est pas celle que les anciens constataient. Reste à savoir si jamais le Bélier a représenté un bélier. Qu'on se livre à un casse-téte chinois : étant donné les divers noms des douze constellations du Zodiaque, dire à quelle époque chacune d'elles présentait un arrangement d'étoiles capable de lui appliquer d'emblée l'appellation mythologique! Les calculs sont longs, mais faciles : ce qui est difficile, c'est d'obtenir un résultat.

Il est plus simple de penser que l'on a donné un sens céleste au mythe, parallèlement à un sens physique pour placer dans le concret — mais dans le concret extra-terrestre — les potentialités dont on parlait.

Le sens historique se développe, de même, de trois manières :

1» La narration positive. — Elle a donné naissance, parmi les mythologues modernes, à la théorie de l'anthro-

LES QUATRE SENS d'UN MYTHE 61

pomorphisme. Les mythes sont presque toujours une affabulation de l'histoire. Mais ils ne sont pas seulement cela. Le mythographe, afin de leur donner une apparence réelle, les a greffés sur un ensemble d'événements historiques. Ceux-ci ont-ils existé réellement, ont-ils été imaginés ? La question peut se discuter. Sans le secours de l'archéologie, on la résout difficilement. Voyez comme l'on se bat autour de l'existence de Jésus, et cependant cet événement, comparé à la guerre de Troie, est relativement récent. Qu'importe, du reste, l'authenticité des événements historiques auxquels le mythe s'adapte. Le chercheur n'a qu'à constater le sens de la narration positive ; il ne s'y arrêtera pas plus qu'il ne s'arrête au premier sens, celui du « pied de la lettre ». L'historien seul aura le droit et le devoir de le considérer, car le mythe raconte l'évolution de l'humanité. Mais c'est déjà là une interprétation de la narration positive : c'est l'interprétation ethnique.

2° La narration ethnique. — L'histoire ne se ramène pas à une chronologie brutale. Elle s'élargit aussi en une synthèse des mouvements ethniques. Le mythe ne raconte pas uniquement un ensemble de faits réels ; il est aussi — et plutôt — une histoire synthétique de l'humanité.

Pour qui sait lire et pénétrer le symbole, ce sens apparaît très clairement.

3° La narration terrestre. — Parallèlement aussi, le mythe fait l'histoire de la terre. Il expose une période géologique ou l'ensemble des périodes géologiques. Il fournit des détails intéressants sur l'évolution de notre sphéroïde. Ces détails, jadis, les initiés devaient les accepter comme des vérités sans preuves expérimentales. Aujourd'hui, ils nous paraissent évidents, car ils se trouvent corroborés par les découvertes géologiques. Les

mythologues modernes ne semblent pas avoir soupçonné cette dernière interprétation.

Le sens uranographique apparaît ensuite sous trois formes :

1° La description céleste. — Cette interprétation ressort de la narration céleste. Elle fournit une analyse de l'astre ou de la constellation au point de vue astronomique. C'est une cosmographie, si l'on veut : elle envisage les rapports physiques des corps célestes entre eux, leurs mouvements, leurs phases, etc.

2» La description astrologique. — Elle développe la précédente interprétation. Sous cet aspect, les rapports dynamiques des corps célestes entre eux sont seuls considérés. Il s'agit alors du jeu combiné des forces cosmiques, de la répartition des fluides, des vibrations etc.. C'est toute une partie de la science hiérologique ancienne que notre civilisation moderne a négligée jusqu'ici et que les travaux de certains chercheurs ont dernièrement mis en lumière. Cette interprétation des mythes constitue une sorte de complément de nos sciences classiques. Elle servait de base pour l'établissement du culte.

3° La description évolutive — de l'univers entier, d'un groupe stellaire ou d'un astre. C'est une cosmogonie fondée sur les théorèmes de la Haute-Science et très rationnelle. Elle montre, en quelque manière, la matérialisation de l'idée de la Divinité, ou encore, si l'on veut, le processus de sa pensée dans le concret, ou mieux la genèse des émanations. Il s'en dégage une métaphysique éminemment positiviste.

LES QUATRE SENS d'UN MYTHE 63

Le sens cosmologique complète par ses trois aspects cette dernière interprétation.

1» La gnose statique — déploie ses courbes, en fait sortir les raisons et en montre les résultats. Elle révèle, dans « ce qui est » le rôle des idées, la place et la direction des forces, la nature et la constitution des formes.

2" La gnose aritlimologique — est son complément. Elle s'occupe des nombres, lesquels sont compréhensifs des formes, des forces, des idées. Elle réduit chaque dieu à un nombre et chacune des puissances qui en émanent à une idée, à une force, à une forme.

3® La gnose noologique, — interprétation dernière et synthèse générale, fait entrevoir l'idée de la Divinité inconnaissable et le rôle du dieu dans cette idée. Elle passe du nombre au noumène. C'est la plus haute expression de la science mythique.

Tel est un mythe, œuvre complexe et savante, formule simple et commode de vérités difficiles à saisir pour le vulgaire et accessibles dans leur totalité aux seuls initiés supérieurs.

Le croyant ordinaire se bornait au sens poétique : il se contentait de retenir le texte et d'en dégager les narrations cosmique et céleste.

L'initié du premier grade étudiait les trois formes du sens historique. Celui du second grade découvrait le sens uranographique. Celui du troisième grade s'élevait parfois jusqu'à la plus haute interprétation du sens cosmologique ;

généralement, cependant, il ne dépassait pas la gnose statique. (1)

Dans une religion constituée, tout est prévu savamment, de manière à laisser chaque adepte reculer de lui-môme peu à peu la limite de sa compréhension. Jamais on ne dirige quelqu'un dans une voie vers laquelle il ne se sent pas appelé. En disant que l'on respecte son libre arbitre, on cherche à ne pas contrarier son évolution. On sait qu'il est inutile de faire un initié supérieur de quiconque n'a pas la vocation. La foi n'est demandée qu'au croyant ordinaire. Celui-ci se trouve obligé d'accepter les vérités hiératiques sans contrôle puisqu'on ne lui explique rien. A l'initié on explique ; aussi l'initiation tue-t-elle la foi. Encore les explications qu'on fournit dans les cryptes des temples sont-elles exemptes de toute contrainte. Le principe absolu est celui de l'acquisition de la connaissance par ses propres moyens : on s'initie soi-même. Le mythe se prête admirablement à un semblable procédé d'instruction : les douze interprétations du symbole correspondent aux douze principales formes des mentalités humaines. Aussi l'initié arrive-t-il à comprendre le divin: il se sert de sa raison seule et il atteint rapidement à une certitude qui le satisfait, tandis que le croyant vulgaire se débat dans un conflit insoluble entre sa foi et sa raison.

Nous avons oublié cette distinction. A force de ne plus connaître que notre christianisme où l'initiation

- (1) L^initiation, on le verra plus loin, se compose de trois enseignements distincts : celui des Petits Mystères (initiation inférieure), celui des Grands Mystères (initiation supérieure) et celui de la Haute-Initiation.

Les Petits Mystères comprennent les trois grades dont les thèmes d'études sont spécifiés ici. II est à remarquer cependant que l'initié du troisième grade ne pouvait s'élever jusqu'au sens cosmologique qu'à la condition d'être admis d'abord aux Grands Mystères et ensuite de parvenir à la Haute-Initiation.