LES SPECTRES
Aussitôt que je me trouvai seul, — continua don Raymond, — j'ouvris mon bréviaire et je commençai la lecture de l'office du soir; mais je l'avoue, avec un cœur et un esprit inquiet.
« Je ressentais cette sorte d'effroi vague et indécis qu'inspire le péril inconnu ; j'éprouvais cette terreur irréfléchie, fille des ténèbres et de la solitude.
« La petite lampe de cuivre placée par le concierge sur la table à pieds contournés, à côté de la cheminée, répandait une lueur pâle qui ne servait qu'à rendre l'obscurité plus compacte dans tout le reste de la salle.
« En dehors du cercle lumineux tracé par cette lueur, on ne voyait que des formes confuses et qui, par moments, semblaient mouvantes.
« Les soufllcs de la tempête formaient des bruits étranges en s'engouffrant dans les appartements déserts et dans les interminables galeries.
« Mes regards étaient fixés sur mon missel, cl j'en lisais machinalement les versets, mais ma pensée errait ailleurs.
« Malgré moi, je me disais que le château dans lequel je me trouvais dans ce moment avait appartenu à l'homme que j'avais tué!
« Malgré moi je me reportais à Malte, je me retrouvais dans la strada Stretta, j'assistais à toutes les péripéties de mon duel, et j'entendais retentir à mon oreille la voix défaillante du commandeur me disant ces mots, si souvent répétés depuis : « Portez mon épéo à Tctefoulques, et faites « dire cent messes pour le repos de mon âme, dans la chapelle du château î ))
« L'heure et le lieu étaient mal choisis, vous en conviendrez, pour évoquer de pareils souvenirs!,..
« Plus d'une fois je songeai à interrompre mes prières et à descendre auprès du concierge, mais je fus retenu par un faux point d'honneur et par la honte de céder ainsi à une pusillanimité superstitieuse.
« De temps à autre, je mettais du bois sur le feu afm d'en aviver la flamme et de me procurer ainsi une clarté plus vive, mais je n'osais point jeter les yeux autour de moi; il me semblait toujours que j'allais sentir une main se poser sur mon épaule, et qu'en me retournant je me trouverais face à face avec quelque spectre hideux.
« Je n'osais pas non plus regarder les portraits de famille.
« Si j'en fixais un pendant un instant, il me paraissait s'animer, je croyais en voir les yeux et les lèvres se mouvoir.
(( C'étaient surtout les figures du grand sénéchal et de sa femme qui semblaient tourner sur moi des yeux courroucés, sans, compter que leurs tètes remuaient, et qu'ils échangaient entre eux des regards d'intelligence.
(( Je m'efforçai de mettre ce que je voyais sur le compte du vent qui agitait les vieilles loiles, et j'invoquai les secours de Dieu contre les illusions du malin esprit et co'itre les mirages des apparitions infernales.
« Un peu rassuré par cette prière, je me hasardai à regarder de nouveau le portrait du sénéchal, et je vis, à n'en pouvoir douter, que Foulques Taillefer me faisait du haut de son cadre un geste de menace.
« En même temps, un coup de vent terrible vint ébranler tous les vitraux, comme si des mains invisibles avaient voulu les briser, et les faisceaux d'armures s'agitèrent avec une sorte de cliquolis qui me parut surnaturel.
(c Un bouclier de fer se détacha de l'un d'eux, et rendit, en tombant sur les dalles, un son lugubre et prolongé.
« Je me pris à trembler malgré moi, et une sueur froide couvrit mon front,
« Heureusement j'entendis retentir la cloche de l'ermite.
« L'heure était venue où je pouvais quitter l'armurie, sans paraître lâche à mes propres yeux.
« Je pris ma lumière, j'ouvris la porte, sans la refermer, et, sans regarder derrière moi, je m'enfonçai dans l'escalier tournant.
« Je n'avais pas atteint le second repos de l'escalier, qu'un violent coup de vent éteignit ma lampe.
<( Je remontai précipitamment vers l'armurie pour la rallumer, car il ne fallait point songer à trouver dans les ténèbres la chamhre du coucierge.
« Jugez de ce que j'éprouvai lorsqu'au moment de franchir le seuil de la porte, j'aperçus le sénéchal et sa femme qui étaient descendus de leurs cadres, l'un avec son armure de bataille, l'autre avec sa robe de drap d'argent et sa collerette empesée, et qui étaient assis au coin du feu, en face l'un de l'autre.
« L'épouvante me cloua sur place, et j'entendis d'une façon distincte la conversation des deux spectres.
« — Ma mie, — disait le sénéchal, — que vous semble de l'oultre- (( cuidance du Kastillan, lequel se vient héberger et goberger en mon u chastel après havoyr occiz le commandeur et sanz lui voulloyr octroyer a confécion?
« — Messire, — répondit le fantôme féminin d'un ton rauque, — (( m'est adviz qu'iceluy Kastillan fist forfaiture en ce rencontre, et vraye- (( ment, seroist mal à poinct qu'il se dezpartist de céans sans que le gant « juijectiez! »
(( Je perdis la tête, je me précipitai de nouveau dans l'escalier pour aller chercher à tâtons la chambre du concierge.
(( Non seulement je ne parvins point à la trouver, mais encore je m'égarai complètement dans les ténèbres, et, après avoir parcouru un grand nombre de galeries et descendu et monté je ne sais combien d'escaliers, je m'assis sur une marche, ne me souvenant plus de quel côté était l'armurie, ni de quel côté se trouvaient l'arcade et la statue de la bienheureuse Jeanne de France.
(c Après un temps très long que je passai ainsi dans une attente et des inquiétudes mortelles, je tâchai de me persuader que le jour était prêt à paraître et que le coq avait dû chanter.
« Vous savez sans doute qu'aussitôt après le premier chant du coq, les revenants, quelles que soient les raisons qui les attirent en ce monde, sont forcés, par une loi divine, de regagner l'ombre et la poussière de leurs tombeaux.
« J'essayai surtout de me figurer que tout ce que j'avais cru voir et
LES MYSTÈRIvS DU PALAIS-ROYAL 221
entendre n'avait existé que dans mon imagination troublée et maladive.
« Je tenais toujours à la main ma lampe éteinte. Je souhaitais ardemment me coucher et dormir, car j'étais épuisé de fatigue. — Je quittai la pierre sur laquelle je m'étais assis, et je continuai mes recherches.
« Au bout de peu d'instants, je trouvai en face de moi un escalier au haut duquel, par une porte ouverte, s'échappait une clarté faible et indécise.
« Je conjecturai que cette clarté devait provenir dos charbons en train de s'éteindre dans la haute cheminée de l'armurie.
« Je gravis quelques marches, et je vis que je ne me trompais point.
« Poussé par l'espoir de rallumer ma lampe, je me hasardai jusqu'au seuil, et je jetai dans l'appartement un reg-ard timide et tremblant.
te Les deux figures g-othiques n'étaient plus au coin du feu.
« Ceci me persuada que j'avais rêvé, et je m'aventurai témérairement en me dirigeant du côté de la cheminée.
« A peine avais-je fait quelques pas, qu'un éclat de rire ironique retentit à mon côté.
« Ma lampe s'échappa de mes mains.
« Isabelle de Lusignan, debout à trois pas de moi, le visage encore contracté par son rire hideux, me montrait du geste le milieu de la salle
« Je me retournai, pâle et frissonnant, et je vis messire Foulquerre qui m'attendait.
« Il était en garde et me présentait silencieusement la pointe de son épée.
« Je voulus m'élancer vers l'escalier.
u A côté de la porte, sur un socle de granit, se trouvait une figure d'écuyer armée de toutes pièces, et dont j'avais fait résonner dans la journée la cuirasse sonore et vide.
« Cette figure descendit de son piédestal, me barra le passage et me jeta rudement au visage un gantelet de fer qu'elle tenait à la main et qui me meurtrit douloureusement.
« Alors la colère s'empara de moi et remplaça l'épouvante.
« Je saisis à l'un des trophées d'armes la première épée qui s'offrit à moi (il se trouva que ce fut celle du commandeur que j'y avais placée), et je me précipitai sur mon fantastique adversaire.
« 0 terreur! mon épée, en heurtant la sienne, n'en tirait ni un son, ni une étincelle. Je le touchais, et l'on eût dit que mon arme ne frappait qu'une vapeur!...
(c Puis, tout à coup, je ressentis au-dessous du cœur un coup de pointe qui me traversa départ en part et me brûla comme un fer rouge.
« Je vis mon sang ruisseler cl inonder les dalles, cl il me sembla que je perdais ma vie avec mon sang-.
