CHAPITRE VI

Par sa vie sainte, par ses écrits et par son influence, saint Bernard a fait faire au mysticisme chrétien un progrès considérable. Nous le connaissons bien, car il apparaît dans une lumière historique abondante. Sa correspondance, ses discours et homélies, ses traités livrent le fonds de son esprit et de son cœur. Parmi ses moines et les abbés, avec les hommes d'église et les gens du siècle, il pense, il sent, il parle comme il s'exprime dans ces pages, lesquelles après plusieurs centaines d'aimées sont extraordinairement vivantes. On y reconnaît les sources limpides de la doctrine.

11 est l'homme de la Bible, dont les idées, les images et les mots coulent de sa plume et de ses livres comme de source. Il se l'est assimilée par l'étude et la contemplation ; elle illumine et elle embellit sa pensée et sa langue. Cependant cette pensée est très personnelle. Mais, à force de lire et de méditer les Livres saints, il se forme entre son intelligence et celle des écrivains sacrés une union telle que des idées et des sentiments identiques s'extériorisent spontanément en une langue de même allure. C'est ce qui fait sa grande originalité.

Bernard se forme à peu près seul, dans un milieu monastique qui exerce vraiment sur son être une influence profonde. Tout, jusqu'au cadre extérieur de

sa vie, a un effet intellectuel et moral en cette âme ouverte et sensible. Cîteaux compte plusieurs années d'histoire, quand il s'y présente avec une belle suite d'amis et de parents, entraînés par son exemple à la recherche de la perfection évangélique. Il n'est donc pas un fondateur ; ce titre et ce rôle appartiennent au saint abbé Robert, qui échangea son monastère de Molesmes pour la solitude de Cîteaux, et aux abbés Albéric et Etienne Harding, qui gouvernèrent à leur tour la nouvelle maison. C'est du milieu créé par ces hommes qu'il reçut une forte empreinte.

Il se donne tel qu'il est à sa famille religieuse, avec toutes les ressources de son esprit et les élans de son cœur. On le voit immédiatement s'identifier avec Cîteaux, ses usages, ses aspirations surnaturelles. En échange, Cîteaux s'identifie à Bernard, s'approprie ses idées, ses sentiments. Bernard anime ce corps vigoureux et sain. L,es chrétiens d'élite cèdent à une attraction que toute sa personne dégage ; enchaînés par sa doctrine, sa bonté, ses exemples, ils le suivent jusque dans le cloître. Ils vivent de la vie qu'il mène ; ils se renouvellent à son image et ressemblance. Pas un ne l'égale. Par eux cependant son action se développe et finit par s'étendre à toute la chrétienté latine. Cela se fait parallèlement à l'extension de l'ordre de Cîteaux. I^es abbayes se multitiplient avec une rapidité que l'on n'avait pas encore vue ; elles se lient les unes aux autres sous la direction de l'abbé de Cîteaux en une puissante fédération monastique. Cette organisation laisse bien loin derrière elle ce que Cluny a commencé. I^es abbés qui

les gouvernent sont de la famille spirituelle de Bernard ; ils sont pénétrés du même esprit et ils reflètent sa pensée. Ses livres circulent de monastère en monastère ; les moines en écoutent la lecture ; ils les méditent. Ses lettres\sont lues et pieusement conservées. Ainsi se crée dans Tordre cistercien un état d'esprit, qui active les aspirations mystiques et facilite l'ascension des âmes.

Les biographes de Bernard fournissent les moyens d'assister à la formation des liens qui l'unissent à sa famille religieuse. Son arrivée a tous les caractères d'un événement providentiel. Les sujets manquent à Cîteaux, et l'abbé Etienne est dans les angoisses d'un supérieur qui voit sa maison défaillir. Le Seigneur lui fait dire par un de ses moines, mort depuis peu, de reprendre courage ; car sa postérité spirituelle deviendra nombreuse, au point d'étonner les hommes. Bernard sur ces entrefaites, sollicite son admission au noviciat ; trente compagnons entrent ce même jour. Cela se passe en 1112. Les austérités communes lui paraissent insuffisantes. L'esprit compte seul à ses yeux ; il arrache ses sens aux séductions des joies terrestres par le travail, le jeûne, les veilles. Il ne se donne aucun répit.

Le recrutement continue. Cîteaux, foyer intense de vie religieuse, attire ceux qui éprouvent le besoin de vivre pour Dieu. Il lui arrive des hommes puissants en œuvre et en parole. Les fondations se succèdent d'année en année et activent le recrutement, en multipliant les foyers. Bernard ouvre personnellement celui de Clairvaux en 1125. Avec un cor|>^^ délabré par son expérience héroïque de la vie reli-

gieusc, avec une âme qui déborde de la pensée cL de l 'amour de Jésus-Christ, il prend la tctc de ses douze frères. Sans négliger le moindre de ses devoirs, il accumule des provisions de doctrine pour se les assimiler et en faire la sage distribution.

A Clairvaux, la vie est dure : la cuisine des moines, fort parcimonieuse, n'admet d'autres condiments que le sel et l'huile ; on y joint, au dire d'un témoin, Guillaume de Saint-Thierry, la faim et l'amour de Dieu. Pour faire apprécier cette nourriture, Bernard aime à dire : « Si vous connaissiez toutes les obligations qui incombent aux moines, vous arroseriez de vos larmes toutes les bouchées de pain que vous mangez. Nous sommes entrés dans ce monastère pour pleurer nos fautes et celles du peuple. En mangeant le pain que les fidèles nous donnent, nous contractons l'obligation d'expier leurs péchés, comme s'ils étaient les nôtres. » L^es quelques tempéraments que le saint apporta dans la suite à des rigueurs excessives ne compromirent pas cependant les effets de cette substitution spirituelle.

Le développement de Clairvaux, qui ne se fait pas attendre, met son abbé en rapports intimes et suivis avec les seigneurs, les princes, les évêques, les rois et le pape. Tous acceptent l'ascendant de sa sainteté et de sa doctrine. Il devient la lumière du monde, la terreur des semeurs d'hérésie, le conseiller des Rois et des Souverains Pontifes. Réformateur des abus, restaurateur de la discipline, vengeur des opprimés, soutien de la Papauté, apôtre d'une croisade, il excite l'admiration et l'enthousiasme des foules.

Son don de prophétie et les miracles qu'il opère rehaussent son action publique d'un prestige surnaturel. Au milieu de tout cela, Bernard reste un humble moine cistercien, un mystique.

Il fait part d'une expérience personnelle, quand il écrit à un moine de Clairvaux, devenu le pape Eugène III. « La parole ne peut exprimer les vérités et les choses qui nous sui-passent : l'Esprit nous les révèle. Mais, pour obtenir cette grâce, il faut rechercher la lumière par la contemplation, la demander par la prière et l'acquérir par la sainteté. » On ne peut appliquer cette méthode, sans y être stimulé par l'amour des choses divines et prédisposé par la pureté de cœur et l'humilité. Celui qui l'applique, entre en possession des forces de l'Esprit-Saint ; il s'imprègne de l'onction de la grâce, qui lui donne un enseignement ineffable. Dieu, qui refuse ces biens aux grands et aux sages du siècle, les communique aux petits et aux faibles.

Tl décrit ce travail intime de la grâce dans un passage de son homélie LXXIV sur le Cantique des cantiques : « Le Verbe, dès qu'il entre, a fait sortir l'âme de son sommeil. Mon cœur, qui est dur, pierreux, malade, blessé par lui, s'est ému et attendri. Le Verbe s'est mis à arracher et à détruire, à édifier et à planter, à arroser ma sécheresse, à éclairer mes ténèbres, à ouvrir ce qui s'était fermé, à embraser ce qui était glacé. Le Verbe Époux, quand il pénétrait dans les profondeurs de mon être, ne m'a jamais manifesté sa présence par des signes extraordinaires, paroles ou images ; j'ai seulement ressenti son contact au mouvement de mon cœur. La

correction de mes défauts, ramortissement de mes appétits charnels, un renouvellement de ma vie intérieure et une vue générale de l'ordre surnaturel sont les effets habituels de son action puissante. »

Il faut le laisser analyser lui-même ce travail du Verbe, auquel il se prête en toute docilité : « A ce degré, l'âme a besoin de se manifester au dehors, ainsi qu'une lampe voulant sortir du boisseau sous lequel on la tient cachée depuis longtemps. Le corps, image de l'âme, participe à cette lumière ; elle brille dans ses regards ; elle se traduit dans son langage, elle se reflète dans son sourire, dans ses démarches et dans ses actions. La beauté visible de ses vertus est la preuve de la nubilité d'une âme ; elle la rend apte à contracter avec le Verbe divin le mariage spirituel. »

Bernard en est là. Toute son œuvre procède de cet état mystique, où l'unité des affections et des volontés entre le Créateur et la créature va se perfectionnant chaque jour. Celui qui recherche sa doctrine dans ses divers écrits ne doit jamais le perdre de vue. Souvent il trace les chemins qui conduisent à ce sommet ; parfois, il raconte en une langue inimitable les noces mystiques du Sauveur et du chrétien.

Après beaucoup d'autres, nous allons procéder à cette recherche des pensées spirituelles du Docteur de Clairvaux. Son livre De la Considération est le premier à dépouiller :«Vous me demandez, écrit-il au début, ce qu'est la piété ; eh bien ! c'est la pratique de la considération. » Il ne pouvait mieux définir

son titre. Cet exercice, continue-t-il, fait prévoir, et régler à l'avance, ce qui doit être accompli ; c'est une anticipation salutaire de l'action, qui permet de la purifier dans sa source ; il règle les affections, il corrige les défauts, il dirige les actes, il forme les mœurs, il ordonne la vie entière, en la rendant honnête et bonne ; il procure à la fois la science des choses divines et celle des choses humaines. Il substitue l'ordre à la confusion, il raffermit ce qui se relâche, il recueille ce qui se dissipe ; il pénètre les secrets, il recherche avec soin la vérité, il discute ce qui en a l'apparence, il découvre le mensonge et l'imposture. Nous réglons ainsi d'avance notre conduite et nous soumettons à une critique rigoureuse nos actions antérieures. Les âmes ont par là un moyen de redresser tout ce qui a besoin de l'être. En somme, aux yeux de saint Bernard, la considération est l'art de se connaître et de se gouverner.

Son livre, qui est un heureux complément du Pastoral de saint Grégoire, montre l'application de ces règles dans la vie d'un Pontife, qui doit se sanctifier au gouvernement de l'Église universelle. Mais l'exposé des principes qu'il contient, a une portée plus générale encore ; chacun peut y découvrir les vérités au moyen desquelles on devra se fixer une ligne de conduite.

Deux opuscules de l'abbé de Clairvaux éclairent les sentiers qui conduisent au point où la considération est enfin possible ; car, il faut bien se le dire, les débutants ne peuvent s'y adonner avec quelque utilité. Le premier, qui a pour titre La coni'crs'wn, est adressé aux membres du clergé séculier ; le

second, Du précepte et de la dispense, est destiné aux moines. Celui-ci enseigne Tart de l'obéissance à la Règle monastique et les moyens efficaces d'en tirer tous les avantages possibles. Or pour le moine, la Règle est la grande route qui conduit sûrement à l'union avec Dieu ; elle simplifie la considération en la mettant en exercice sous le contrôle d'un supérieur responsable.

Le traité des Divers degrés de l'humilité et de l'orgueil fait monter plus haut le disciple de Bernard. Il commente d'une manière lumineuse le chapitre septième de la règle de saint Benoît. Voici sa définition de l'humilité : une vertu par laquelle l'homme, ayant de lui-même une connaissance véritable, se méprise. Ses degrés marquent le rythme de l'ascension d'une âme vers l'union avec le Seigneur. « Le Seigneur, écrit-il, nous propose et les fatigues de. la route et la récompense du voyage, lorsqu'il nous affirme qu'il est la voie, la vérité et la vie. Il appelle voie l'humilité .qui mène à la vie. L'une est le travail, l'autre est le fruit de ce travail... Il se présente luimême comme le modèle de l'humilité, et le type de la douceur : Ceux qui suivent ses exemples, au lieu de marcher dans les ténèbres, possèdent la lumière de vie. Qu'est la lumière de vie, sinon la vérité, qui éclaire tout homme venant en ce monde ? C'est elle qui nous montre où est la vie véritable. » Notre docteur s'empresse de conclure : la connaissance de la vérité est le fruit de l'humilité. Son enseignement ne s'écarte donc pas de l'expérience faite par saint Benoît et saint Grégoire. Mais il faut suivre le développement de sa pensée.

Le premier pas vers la vérité consiste à s'étudier soi-même et à connaître sa misère personnelle; le deuxième fait compatir aux souffrances et aux misères du prochain ; le troisième purifie l'œil du cœur, qui devient alors capable de contempler les choses divines. Saint Bernard analyse le travail opéré dans l'âme par l'esprit de Dieu, au cours de cette ascension ordonnée : « Le Fils de Dieu, le Verbe, sagesse du Père, rencontre d'abord cette faculté de notre âme, nommée raison, ensevelie sous le poids de la chair, captive du péché, aveuglée par l'ignorance et adonnée sans réserve aux choses du dehors. Il s'en empare avec bonté ; il la relève par sa puissance, il l'instruit par sa sagesse ; il l'attire en elle-même et il l'utilise avec un art merveilleux, comme on fait d'un intermédiaire ; il l'établit son propre juge. L'âme, ainsi dressée, par respect pour le ^^erbe auquel elle s'est unie, devient sa propre accusatrice, à la fois témoin et juge ; elle remplit contre elle-même l'office de la vérité. »

L'humilité naît de cette première rencontre du Verbe et de la raison. L'Esprit-Saint daigne ensuite visiter une autre puissance de l'âme, la volonté, que la chair souille et contamine. Elle a subi déjà l'influence et le contrôle de la raison. L'Esprit la purifie en douceur, il l'enflamme, il la façonne, il la rend miséricordieuse. Semblable à une peau (jui s'étend sous l'action de l'huile dont on l'enduit, la volonté, imprégnée d'une onction céleste, se dilate au point d'aimer ses ennemis mêmes. La charité procède ainsi de la seconde union, qui est celle de l'Esprit de Dieu et de la volonté humaine.

La raison est éclairée par la parole chargée de vérité, pendant que l'Esprit de vérité anime la volonté : l'hysope de l'humilité purifie la première, et le feu de la charité embrase la seconde. L'âme tout entière reçoit l'influence de l'humilité, qui la rend sans tache, et de la charité, qui la transforme et la remplit. La volonté ne s'insurge plus contre la raison et la raison n'ignore plus la vérité. L'âme est établie dans la paix et le Père se l'unit comme une épouse glorieuse. Elle appartient désormais à l'adorable Trinité.

Cette consécration ne la détache point des vertus initiales, qui la suivent dans toute son ascension. Au sortir de l'école de l'humilité, où elle s'est formée, sous la direction du Fils de Dieu, à l'art de rentrer en soi-même, elle est digne de se voir introduire par l'Esprit-Saint dans les celliers de la charité. Saint Bernard désigne par cette image le cœur du prochain. L'âme s'élève de là, chargée de fleurs et de fruits, symbole des bonnes mœurs et des saintes vertus. Alors elle est admise dans la demeure du Roi, dont l'amour la fait languir. Il lui est donné d'y contempler des choses invisibles et d'y entendre des choses ineffables, que l'homme a défense de redire : ces mystères dépassent d'une hauteur infinie la pauvre science que sur terre la nuit raconte à la nuit.

Voilà une âme en pleine vie mystique. L'émotion de Bernard passe de son cœur dans son style, quand il se lamente de n'être point arrivé à la possession de cette lumière. Il en parle néanmoins avec une expé-

rience telle qu'on ne peut croire à ses humbles déclarations. Ce traité, comme tous les autres, est un miroir de sa vie intérieure. Un mystique seul a le secret des formules qui reviennent à chaque instant sous sa plume, par exemple celle où il condense toute la pensée que développe son traité De l'amour de Dieu : la raison d'aimer Dieu, c'est qu'il est Dieu, et la mesure de cet amour, c'est de l'aimer sans mesure ^.

Ses homélies sur le Cantique des cantiques sont le chef-d'œuvre de l'abbé de Clairvaux. Elles ont été prononcées devant ses moines, dans le chapitre de l'abbaye. Jamais il ne s'est élevé plus haut. Il découvre les mystères de l'union de Dieu avec les âmes à travers les figures de ce poème biblique, qui devient comme le chant nuptial du Christ et de l'Église. Parce que l'ÉgUse est faite des chrétiens ses enfants, les mêmes traits conviennent aux individus et à leur collectivité sainte.

Le don mutuel caractérise l'union nuptiale dans ce domaine, le Christ et le chrétien se livrent l'un à l'autre. Ce don a sa perfection dans le mysticisme ; ses phénomènes correspondent aux phases par lesquelles ce don s'effectue et se reçoit. C'est la traduction développée du Dilectiis meus mihi et ego illi. C'est l'épouse qui parle ; elle commence par l'amour, et elle continue en parlant de son bien-aimé ; on voit à son langage qu'elle poursuit une seule idée, son Époux. Celui qui ne la comprend pas est étranger

I. Pour le développement de cette pensée, voir au tome II de la présente collection, l'excellente traduction due à H. M. Delsart.

à ses sentiments. Elle ne sait ni garder le silence ni exprimer tout ce qu'elle ressent, lorsque la présence et les discours de son Époux la ravissent de bonheur. Si elle vient à prendre la parole, c'est moins pour dire ce qu'elle pense que pour éviter de se taire. La sainte affection qui la consume a besoin de s'épancher ; l'épouse, en apaisant ainsi l'ardeur qui l'embrase, ne prête attention ni à ce qu'elle dit ni à la manière dont elle s'exprime. Elle laisse échapper tout ce qui se présente à son cœur. Cette observation de saint Bernard peint bien l'allure de ce chant nuptial.

Cette union ne lie pas deux personnes égales. L'une y trouve sa félicité suprême, l'autre manifeste une bonté mei*veilleuse. L'Époux est celui qui prend soin de l'univers et qui le gouverne ; l'Épouse est l'assemblée des justes, la génération de ceux qui cherchent Dieu et le visage de l'Époux. L'Époux assemble toutes les âmes en une même Église pour s'en faire une épouse unique. A cette fin, il est venu sur la terre .accomplir l'œuvre de notre salut. L'Époux, parce qu'il est Dieu, donne toute son attention à une personne unique dans une multitude, comme il peut en voir beaucoup en une seule. La multitude de ces objectifs ne le multipHe pas plus que le petit nombre ne le diminue ; la diversité ne le disperse pas plus que l'unité ne le limite. Il s'occupe d'un grand nombre, sans être pour cela moins attentif à chacun.

Peut-on se rendre compte de ce qui se passe entre l'Époux divin et son Épouse humaine, apprécier ce que l'un reçoit, ce que l'autre donne ? C'est une science expérimentale, qui s'obtient par une grande

pureté de cœur et de corps, et une entière conformité de sentiments avec l'Épouse. « Donnez-moi, écrit saint Bernard, donnez-moi une âme qui aime exclusivement Dieu et pour Dieu tout ce qu'elle doit aimer, une âme dont Jésus-Christ soit la vie depuis longtemps, qui ait pour unique sollicitude sa présence divine, sa gloire, la fidélité à son service. » Une âme de cette trempe est à même de comprendre. Elle mérite d'attirer l'attention de l'Époux et les sollicitudes de sa Providence.

L'abbé de Clairvaux sait que dans son auditoire le Verbe a ses âmes choisies entre mille. Plusieurs de ses homélies ont été prononcées pour elles. Dieu leur a réservé comme un héritage ses plus abondantes bénédictions. Ces richesses spirituelles font leur bonheur et leur sécurité. Elles ont entendu les conseils du sage ; elles recherchent, dès le matin, leur Créateur. Elles le prient, elles s'appliquent à aplanir les voies et à rectifier les sentiers par lesquels on arrive jusqu'à lui. I^es miséricordes du Seigneur descendent sur elles. Il prend plaisir à les visiter ; sa venue ne les surprend jamais, même quand elles sont furtives. L,'âme le voit venir de loin ; elle observe tous les gestes qu'il fait en approchant ; elle pressent le désir qu'il a d'être en sa compagnie. Elle l'aperçoit dès qu'il est en sa présence ; elle saisit son divin regard quand il le fixe sur elle, tout comme on distingue le rayon de soleil qui entre par la fenêtre ou par une ouverture dans la muraille. Elle entend les paroles tendres qu'il lui adresse : ma bien-aimée, ma colombe, ma toute belle.

Ceux qui se sont familiarisés avec le Cantique

des cantiques reconnaissent les allusions multiples auxquelles se complaît l'esprit de Bernard. L'intelligence de ces phénomènes, continue-t-il, s'acquiert par l'expérience qu'on en fait ; il en est de même de l'art de les bien observer, de les désigner chacun par son nom et d'en parler clairement aux autres. Ceux qui possèdent cet art taisent volontiers ce qu'ils ont appris dans le silence ; mieux vaut, en effet, garder son secret.

Notre docteur mystique s'étend avec complaisance sur les visites de l'Époux. Il nous apprend de la sorte ce qu'il observe en lui-même et dans la vie de ses disciples. I^es paroles édifiantes, qui incitent à la pratique des vertus sont, d'après lui, les chemins par lesquels le Seigneur se rend auprès de ses amis. L^orsqu'une parole fait votre âme s'appliquer tout entière à Dieu et s'enflammer de charité, sachez que l'Époux est là. Les effets de sa présence font penser à un feu, qui brûle sans embraser, qui meut sans entraîner. L'âme est ainsi disposée à une action plus directe du Seigneur. Il agit ensuite à la manière d'un feu qui consume, sans faire souffrir, doucement ; sa chaleur s'exerce contre les vices pour les détruire ; sa vertu tient lieu d'onction. Il finit par consumer les souillures du péché et la rouille des vices, par purifier la conscience et la pacifier.

Les regards de l'Époux illuminent l'esprit ; le cœur éprouve alors une dilatation extraordinaire et soudaine ; la clarté qui le pénètre lui donne l'intelligence des Écritures et la pénétration des mystères de la foi. Mais ce rayon lumineux entre seulement par de petites ouvertures, aussi longtemps que la

muraille branlante du coi-ps est debout. Quand l'Époux fait à l'épouse la faveur d'un regard plein de bonté et de miséricorde, sa voix douce et agréable lui insinue la connaissance et l'exécution de la volonté divine, avec lesquelles l'amour véritable se confond. Ce sentiment ne peut, en effet, rester inactif ; il stimule continuellement le cœur à satisfaire aux moindres désirs de Dieu. C'est alors que l'Épouse s'entend dire de se lever en diligence, pour voler sans doute à la conquête des âmes.

Saint Bernard, au lieu d'isoler son mystique de l'Église, le mêle à son existence complète, à toute son activité. L,a contemplation, dit-il, a cela de particulier que, en embrasant un cœur des feux de l'amour divin, elle le remplit quelquefois d'une volonté ardente de gagner des âmes au Seigneur, en échangeant volontiers le reix)s de la contemplation pour le travail de la prédication. Ainsi fait-il luimême. Au fond, l'apôtre qui remplit toute sa mission doit être un mystique. Son labeur apostolique fini, il s'empresse de revenir à la contemplation. Mais ce passage d'un genre de vie à l'autre expose l'âme à des alternatives au milieu desquelles on la voit flotter ; elle craint de trop se laisser prendre aux formes de son activité, au bien qu'elle accomplit, à elle-même enfin et de se détourner, si peu que ce soit, de la volonté divine. I^a prière est le seul remède efficace à ces inquiétudes ; l'âme s'y réfugie et avec soupirs et larmes, elle exprime au Seigneur et son désir de connaître et de faire toute sa volonté. Bernard autorise cette psychologie du mystique par deux exemples, tirés des Livres saints : l'Évangile

Mystiques hénédicti'is 12

lui fournit celui de Marthe et Marie autour de Jésus, et il emprunte à l'Ancien Testament celui de Job. Ce dernier a l'avantage de développer ses sentiments en une langue expressive et imagée.

Que devient l'âme sur ces hauteurs ? L^'épouse, nous dit l'abbé de Clairvaux, arrive ainsi à l'humilité volontaire, qui procède du cœur par l'amour. Ce sentiment est bien supérieur à celui qui a sa source unique dans l'esprit. Il ne suffit pas d'être humble par adhésion à la vérité ; il faut s'abaisser sous l'action spontanée de l'amour. ly'épouse souhaite que tous la tiennent pour ce qu'elle est à ses propres yeux. Le premier sentiment, qui est une humilité de vérité, est produit par l'évidence de notre condition ; on ne peut y échapper, sans s'insurger contre la saine raison. Jésus-Christ, que son amour pour nous a déterminé à descendre le plus bas possible, donne l'exemple de l'humilité volontaire. Sa mère a marché sur ses traces. Ce second sentiment, que la charité inocule dans la volonté part du cœur. C'est celui que l'Époux divin attend de son épouse ; il est constant, fécond ; rien ne le diminue, pas plus les reproches que les louanges. Il produit l'obéissance parfaite. Sa puissance devant Dieu et devant les hommes est souveraine. La majesté divine a pour l'âme où règne cette humilité un attrait irrésistible ; quant à l'âme humble, le respect qu'elle porte à Dieu, se mue en une amicale familiarité. « La vie des humbles, écrit saint Bernard, les élève jusqu'à Celui avec qui habite la compassion, et qui trouve à se communiquer un suave bonheur. L'épouse, ne

comptant que sur son humilité, ne s'arrête plus à la pensée que son indigence spirituelle puisse la priver des grâces de l'Époux. »

Cette double disposition de l'humilité et de l'obéissance fait la beauté de l'épouse. Ceci est surtout vrai de ceux qui la réalisent dans une vie sans tache. L,2l simplicité, l'innocence, l'humilité, l'obéissance lui composent une parure incomparable. I/Époux s'extasie devant une pareille beauté ; il se laisse voir, il livre ses secrets. Iv'épouse a une vue plus pénétrante des choses spirituelles ; elle est prête à considérer les mystères de l'Incarnation et de la Passion. L/C bouquet de myrrhe du Cantique nuptial, où il voit un symbole de la Passion de Notre Seigneur, qui donne à l'âme la paix et la sécurité au sein des alternatives pénibles ou joyeuses, fournit à Bernard une occasion de faire des confidences personnelles. Elles ont la précision d'une autobiographie mystique : « Dès le début de ma conversion, écrit-il, je me suis efforcé de cueillir et de fixer sur mon cœur ce bouquet formé des souffrances de mon Seigneur. J'y ai mis d'abord les privations de son enfance, puis les travaux de ses prédications, les fatigues de ses courses, ses veilles passées en prière, ses tentations et son jeiàne au désert, les larmes que lui arrache sa charité compatissante, le souci que lui causent les embûches de ses adversaires, les dangers qui lui viennent de faux frères, la honte des outrages dont on l'accable : crachats, sou filets, railleries, insultes et coups, enfin tout ce qu'il endura à travers la forêt de ses douleurs. Je n'ai pas cru devoir omettre la myrrhe qu'(^n lui offrit pour i)reu-

vage sur la croix, et celle qui servit à sa sépulture ; dans l'une, il a pris pour lui ramertume de mes péchés ; dans l'autre, il a conservé l'incorruptibilité démon corps. Toute ma vie, je garderai le souvenir de leur abondance et de leur suavité.

« Voilà ce qui me soutient dans l'adversité, ce qui me rend humble dans la prospérité, ce qui me guide durant la vie présente à travers les écueils de la joie et de la tristesse. Voilà ce qui me concilie la miséricorde du Souverain Juge, lequel m'apparaît doux et humble. Je ne le trouve pas seulement disposé à écouter mes prières ; il m'offre encore un modèle à imiter. Il n'est inaccessible qu'aux puissants orgueilleux. J'ai fréquemment ces vérités à la bouche, vous le savez, et Dieu sait que je les ai toujours dans le cœur ; on voit par mes lettres combien elles me sont familières. Ma meilleure philosophie est de savoir Jésus et Jésus crucifié. »

L'épouse se purifie dans le sang rédempteur, et sa clairvoyance surnaturelle devenue plus vive lui fait entrevoir le Seigneur. Il s'agit d'une vue de Dieu compatible avec notre état présent. Elle n'est pas le fait du grand nombre. On ne peut la confondre avec celle que nous réserve la vie future. Au ciel, il n'y aura ni images ni représentations fournies par les sens, ni chair, ni croix, ni infirmités corporelles. L'épouse verra Dieu sans énigme ni figure ; ses lèvres le proclameront tel que cette vision sublime et ravissante le manifeste à ses yeux.

Bernard se demande comment le Verbe et l'âme peuvent s'entretenir. L'Époux n'articule aucun mot ; il parle, comme les esprits, d'une façon toute spiri-

tuelle. Le Verbe est esprit, l'âme est esprit ; ils ont un langage immatériel, pour signaler leur présence et se manifester leurs pensées. Le langage du Verbe est la bonté par laquelle il se communique ; celui de rame est l'ardeur de son amour. L'âme qui n'a pas cet amour est dénuée de langage, elle est incapable de converser avec le Verbe. C'est le Verbe qui infuse à l'âme le sentiment de cet amour ; elle aime et elle se sait aimée. Cette infusion de l'amour est à la fois le don et le langage du Verbe ; la réponse de l'âme est faite d'admiration et de reconnaissance.

L'abbé de Clairvaux a parmi ceux qui l'écoutent des moines qui ont une grande expérience des dons célestes ; ils goûtent par moments le repos de l'épouse endormie près de l'Époux qui ne veut pas laisser troubler son sommeil. « Ma joie déborde leur dit-il, quand je vois la divine Majesté s'inclinei jusqu'à ses créatures infirmes et converser avec elles ; Dieu épouser une âme exilée et ne pas rougir de lui témoigner un amour passionné ! Cette scène est une vision du ciel sur la terre. L'âme sent la suavité de son union à Dieu, mais elle est incapable de l'exprimer. Elle ne peut rien traduire de ce qu'elle éprouve. » Le pieux Docteur essaie néanmoins de donner une idée du sommeil mystique auquel il vient de faire allusion. Ce n'est ni le repos qui enchaîne paisiblement les sens pour un temps, ni le repos affreux qui détruit la vie. Il n'a rien de corporel. C'est le repos vivifiant, vigilant, qui illumine les sens intérieurs ; il écarte la mort et il donne une vie éternelle. C'est un sommeil qui suspend l'action (\e^ sens, et néanmoins ne les endort pas. C'est une cxtabc de

l'épouse, qui Tarrache aux pièges de la vie, sans la lui ôter. Il se produit quand l'âme sort d'elle-même ; son vol l'emporte au delà de notre façon commune de penser. Ayant perdu, non la vie, mais le sentiment de la vie, elle n'éprouve plus les tentations auxquelles la vie l'expose. Perdant le souvenir des choses terrestres, elle se dépouille des désirs inférieurs ou corporels, et de leurs images. La pureté la rapproche des anges et la fait vivre en leur compagnie. Cet état est le ravissement, qui élève l'âme au-dessus d'elle-même. Mais ce phénomène mystique a besoin, pour se produire, de la contemplation et de la solitude.

Cet exposé de la doctrine de saint Bernard est la meilleure preuve qui puisse être alléguée du progrès qu'il a fait faire à la science de la mystique et à l'art d'en observer le développement intérieur. I^'Esprit- Saint agit ainsi depuis toujours dans les âmes qu'il élève à Dieu. Mais ce travail échappait à l'observation. A Cîteaux, à Clairvaux, son action mystique est intense. I^e grand Bxorde de Cîteaux, et les monuments de l'hagiographie cistercienne en fournissent les preuves. L'abbé de Clairvaux, Docteur, n'a qu'à voir et à observer ; il le fait avec sa tournure d'esprit, à travers la littérature biblique. Les images qu'il lui emprunte deviennent transparentes grâce à l'emploi qu'il en fait. Il continue par là toute une tradition ecclésiastique qui suit son cours avec les richesses dues à son expérience personnelle et à ses enseignements.

Entre tous les apports de saint Bernard à la tradi-

tion mystique de l'Église, il convient de signaler la place importante qui est reconnue à Notre Dame, et la part accordée à la liturgie. Les mystiques du Moyen- Age ne s'écartent jamais de cette orientation. Elle nous apparaîtra de nouveau dans la vie et les écrits des mystiques bénédictines, Gertrude et Mechtilde.