CHAPITRE I
a) Au berceau de l'Église.
Notre Seigneur Jésus-Christ, Dieu fait homme, jouit dès le premier instant de sa conception de l'union la plus parfaite qui puisse exister entre la créature et le Créateur ; elle ne sera jamais interrompue. Les théologiens lui donnent le nom incommunicable d'union hypostatique ; ils la définissent : l'unité de la personne avec la distinction des natures.
Sa nature humaine, exempte de toute souillui-e, a les qualités suréminentes qui l'adaptent à sa dignité ; elle est inondée des effusions de sa nature divine. Son intelligence a la vision de la divinité ; son cœur en reçoit la béatitude. Son imagination et ses nerfs, grâce à son parfait équilibre portent sans faiblesse cette élévation. Pour ce motif, on chercherait vainement en L^ui les phénomènes inhérents à la vie mystique.
Sa vie offre néanmoins aux mystiques de tous les temps et de tous les milieux l'exemplaire inimitable, qui les attire toujours et les provoque : ses enseignements leur montrent les voies qui conduisent à l'union avec le Seigneur ; ses souffrances et sa mort effectuent les grâces qui les sanctifient et les élèvent. Impossible, dans ces conditions, de l'isoler des
mystiques. 11 est le centre auquel ils tendent ; il est la source d'où leur mysticisme jaillit. Par I^ui, la Divinité se tient mieux à leur portée ; ils la cherchent, et c'est Lui qu'ils trouvent.
Malgré la pénurie des renseignements qui laisse dans une obscurité relative nos origines chrétiennes, nous constatons à cette époque lointaine une diffusion de cette vie supérieure qui ne se retrouvera plus. L'Esprit-Saint donne, au berceau même de l'Église, une preuve éclatante de sa présence dans les âmes.
Le jour de la Pentecôte, son action se fait sentir dans les Apôtres. Le don des langues n'est pas une manifestation unique. Ceux qui les voient s'étonnent du spectacle qu'ils ont sous les yeux ; chacun l'explique h sa façon. Les uns ne savent qu'en dire ; les autres les accusent de s'être mis en état d'ivresse. Saint Pierre, le chef des Apôtres, écarte d'un mot tout soupçon injurieux. Le texte de Joël qu'il cite soulè\e discrètement un voile : « Il arrivera dans les derniers jours que je répandrai de mon esprit sur toute chair ; vos lils et vos filles prophétiseront ; vos jeunes gens auront des visions et vos vieillards auront des songes. Car sur mes serviteurs et sur mes servantes, en ces jours-là, je répandrai de mon esprit et ils propliéti seront. »
On reconnaît, à travers ces lignes, les Apôtres et les disciples livrés par l'Esprit Saint à une agitation sacrée, (jui rappelle celle des prophètes de l'Ancien Testament. Les grandes choses qu'ils proclament dans une langue comprise de tous, jaillissent sur leurs intelligences de visions supérieures. Les dons
du Seigneur, qui les pénètrent en même temps, les remplissent d'une joie inexplicable ; ils ne peuvent la contenir. Ceux qui se sont familiarisés avec la lecture des mystiques reconnaissent à ces indications les signes de l'ivresse spirituelle. On s'explique alors les mauvais propos tenus par certains Juifs.
Les Actes des Apôtres conservent le souvenir de quelques visions, qui ont impressionné fortement les premiers chrétiens. Il faut citer tout d'abord celle de saint Etienne après le magnifique témoignage rendu par lui à la divinité de Notre- Seigneur, en présence des Juifs. Pendant que les dures vérités, dont leurs oreilles sont pleines, les font bouillonner de rage, l'Esprit Saint s'empare du diacre courageux ; il lève les regards au ciel, la gloire du Seigneur se montre à lui, il aperçoit Jésus à la droite de son Père. Cette vision illumine son intelligence : sa foi éclate dans une déclaration qui met le comble à la fureur de ses ennemis, prêts à devenir ses bourreaux.
Deux conversions, relatées aux Actes des Apôtres, sont accompagnées de phénomènes mystiques incontestables. I^a première est connue de tous. Saul avait été un ennemi acharné des chrétiens. Il pensait en avoir raison par la violence; mais le Seigneur l'arrêta au moment où il se disposait à leur faire tout le mal possible : « Saul, Saul, lui dit-il, pourquoi me persécuter ? — Qui êtes-vous. Seigneur ? — Je suis Jésus, que tu persécutes ; il t'est dur de regimber contre l'aiguillon. — Seigneur, que voulez-vous que je fasse ? — I^ève-toi et entre dans la ville de Damas ; on te dira ce qu'il faut faire. »
Ses compagnons sont stupéfaits d'entendre une voix et de ne distinguer personne. Saul, s'étant levé, ouvre les yeux ; mais il ne voit rien. On doit le conduire par la main jusqu'à Damas, où il reste trois jours privé de la vue, sans boire et sans manger. Il y a dans cette ville un disciple, dénommé Ananie. I^e Seigneur l'appelle dans une vision : « Ananie.
— Me voici. Seigneur. — Lève-toi, et va dans la rue Droite chercher dans la maison de Judas un habitant de Tarse, nommé Saul ; il est en prière. » Au même moment, Saul le voit entrer et lui imposer les mains pour lui rendre la vue. Ananie répond au Seigneur : « J'ai appris de plusieurs personnes le grand mal qu'il a fait à nos saints de Jérusalem ; il a reçu des princes et des prêtres le pouvoir de mettre à la chaîne tous ceux qui invoquent ton nom.
— Va quand même, dit le Seigneur, c'est l'instrument que j'ai choisi pour m'en servir ; il portera mon nom devant les Gentils, les rois et les fils d'Israël. Je lui montrerai tout ce qu'il devra souffrir pour mon nom. »
Ananie, obéissant au Seigneur, se rend à la maison qui lui a été indiquée. Il dit à Saul, en lui imposant les mains : « Saul mon frère, le Seigneur Jésus, qui t'est apparu en chemin m'envoie pour cjuc l'usage des yeux te soit rendu, et que tu sois rempli de l'Esprit Saint. » Il tombe comme des écailles des yeux de Saul, qui recouvre la vue et, s'étant levé, reçoit le baptême. De persécuteur transformé en disciple, Paul — c'est le nom qu'il portera désormais — va devenir un apôtre. L,e Seigneur, qui est directement intervenu pour le gagner à la foi chré-
tienne, se charge de l'instruire, de l'élever ainsi au niveau des douze. Le nouvel apôtre fait reconnaître sa mission par Pierre ; mais il ne rompra le silence au sujet de l'illumination et des grâces reçues, que le jour où l'honneur de son apostolat lui en fera un devoir.
L'Esprit Saint fait volontiers dans les communautés chrétiennes primitives une distribution extraordinaire de ses dons. La prophétie surtout est en honneur ; elle sert, en plus d'une circonstance, au gouvernement de l'ÉgHse. C'est ainsi qu'Agabus, venu de Jérusalem à Antioche avec un groupe de prophètes, prédit une famine qui va bientôt désoler la terre : les chrétiens l'ayant appris s'organisent en conséquence (A et. XL 27-29). Ce même Agabus annonce plus tard la mort prochaine de saint Paul. Ayant rencontré l'Apôtre à Césarée, il s'approche, prend sa ceinture, se lie les pieds et les mains et dit : « A^oici ce que me dicte l'Esprit Saint : l'homme à qui appartient cette ceinture sera lié par les Juifs à Jérusalem, et ils le livreront aux mains des Gentils ». (Act. XXL 10-12). Les événements ne tardent pas à montrer qu'il avait raison.
Les prophètes jouissent d'une grande considération parmi les fidèles. On leur confie des missions délicates : Judas et Silas, connus pour tels, sont envoyés par les Apôtres, de Jérusalem à Antioche, afin de consoler et de fortifier les frères venus de la gentilité (Act. XV, 22-30).
Le don de prophétie est souvent octroyé aux néophytes en même temps que les grâces du baptême.
Nous en avons un exemple au chapitre XIX des Actes. Saint Paul, y est-il écrit, vint à Éphèse où il trouva quelques disciples qui avaient reçu le baptême de Jean. Il les baptisa au nom du Seigneur Jésus et leur imposa les mains. L'esprit de Dieu s'empara aussitôt de leurs personnes et ils se mirent à parler diverses langues et à prophétiser. Ils étaient au nombre de douze.
Les Églises naissantes expérimentent ces effusions des énergies surnaturelles ; on a besoin à l'origine de sentir ainsi le divin à sa portée. Ceux qui possèdent le don de prophétie jouent par la force des choses un rôle public ; leurs noms et leur quahté spirituelle échappent pour ce motif aux ombres du passé.
Saint Paul, dans sa première Épître aux Corinthiens, fournit à ce sujet des indications précises. Des troubles survenus parmi eux amènent son intervention ; il doit prendre des mesures propres à rétablir l'ordre des assemblées chrétiennes, compromis par Faction indiscrète des fidèles possédant quelque (Ion (lu vSaint-Esprit. Ces dons conservent chez les historiens et les exégètes leur nom grec primitif de charisuiola ou charismes. On les reconnaît à des signes distinctifs ; leur variété, que le bien à faire rend indispensable, ne devrait, en aucune circonstance, contrarier l'action éminemment une de l'Esprit de Dieu. On obtient ce résultat par les vertus d'humilité et de charité, qui sont les meilleures garanties de l'ordre. Voici ce cfue dit l'Apôtre : « Sans doute il y a diversité de grâces ; mais il n'y a qu'un même Esprit ; il y a diversité de minis-
tères, mais il n'y a qu'un même Seigneur ; il y a diversité d'opérations, mais il n'y a qu'un même Dieu qui opère tout en tous. Or la manifestation de l'Esprit est donnée à chacun pour l'utilité commune. En effet, à l'un est donné l'Esprit aux paroles de sagesse ; à un autre, une parole de science selon le même Esprit ; à un autre, la foi par le même Esprit ; à un autre, la grâce des guérisons par le même Esprit ; à un autre, le don d'opérer des miracles ; à un autre, la prophétie ; à un autre, le discernement des esprits ; à un autre, la diversité des langues ; à un autre, l'intei-prétation des langues. Or c'est un seul et même Esprit qui opère toutes ces choses et les distribue à chacun comme il veut. »
Ea prophétie donne la faculté surnaturelle de connaître soit l'avenir, soit les choses secrètes. Le discernement permet de ne jamais confondre les charismes authentiques avec leurs contrefaçons diaboliques ou maladives. Ea foi, la sagesse et la science ont pour effet une illumination religieuse de l'intelligence, qui pénètre mieux alors les vérités et les faits surnaturels. Le don de parler des langues inconnues a pour complément celui de les comprendre et de les interpréter pour l'édification générale.
Chacun a son charisme, qui peut lui obtenir un titre distinctif, celui de prophète par exemple, ou de docteur. Ces dons sont parfois accordés aux membres de la hiérarchie ; mais ce n'est pas une règle générale. Les Apôtres peuvent confier à ceux qui les possèdent une charge telle que celle d'enseigner, pour mettre leurs lumières à profit. Tous les fidèles, il s'en faut, n'y participent point : ces grâces sont
réservées à un petit nombre. Les recommandations faites par saint Paul prouvent qu'il y a entre les privilé|:^iés rivalité et jalousie, et que ces charismes provoquent de la part de beaucoup une envie coupable. Le conseil qu'il donne pour mettre en place les têtes et les cœurs passe de bouche en bouche chez les docteurs du mysticisme : « Aspirez aux dons les meilleurs, dit-il. Mais je vais vous montrer encore une voie plus excellente, la charité. »
L'Apôtre n'ajoute qu'une importance relative au charisme des langues inconnues ; il est même inutile si celui d'interprétation ne lui est pas joint. De tous ces dons, le meilleur, parce qu'il concourt davantage au bien commun, est la prophétie. En conséquence saint Paul interdit de parler dans l'assemblée des fidèles une langue inconnue, à moins qu'un interprète ne soit présent. « S'il n'y a pas d'intei*prèt^, qu'on se taise dans l'église ; qu'on parle à soi-même et à Dieu. » Il continue ses prescriptions (I Cor. XIV) : « Quant aux prophètes, que deux ou trois parlent et que les autres jugent. Si un autre reçoit une révélation, que le premier se taise ; car vous pouvez tous prophétiser l'un après l'autre, afin que tous apprennent et que tous soient exhortés. Les esprits des prophètes sont soumis aux prophètes ; car Dieu n'est pas un Dieu de discorde, mais de paix, comme je l'enseigne dans toutes les Églises des saints... Si quelqu'un croit être prophète ou spirituel, qu'il reconnaisse que les choses que je vous dis sont des cominandemenls du Seigneur. Si quelqu'un veut l'ignorer, il sera ignoré. Ainsi donc, frères, aspirez à prophétiser et n'empêchez pas de
parler des langues, mais que tout se fasse décemment et avec ordre. »
Les choses ne vont pas toutes seules à Corinthe ; les désordres continuent et il y en a de plusieurs sortes. Ceux qui les entretiennent pour en tirer avantage commencent par récuser saint Paul, en lui contestant le droit de se mêler des affaires de cette Église corinthienne. Ils poussent l'audace jusqu'à révoquer en doute l'authenticité de sa mission apostolique. Ces prétentions l'obligent à intervenir de nouveau ; il le fait dans une seconde lettre avec rigueur et mesure. Quelques mots tombés de sa plume au cours de cette justification ont pour nous un grand intérêt ; ils complètent le récit de sa conversion.
Après avoir rappelé ce qu'il a fait pour l'Église de Corinthe, et énuméré, avec une précision et une fermeté qui émeuvent, ses souffrances au service de l'Évangile, il rappelle les faveurs surnaturelles dont il a été l'objet ; on les définirait exactement par ces mots : Les origines mystiques de son élévation à la dignité d'Apôtre. Notre-Seigneur lui-même la lui a conférée directement dans les circonstances qui vont être racontées : « S'il faut se glorifier — cela ne me convient pas cependant — j'en viendrai aux visions et aux révélations du Seigneur. Je connais un homme qui, il y a quatorze ans, fut ravi — si ce fut avec le corps je ne sais ; si ce fut sans son corps, je ne sais ; Dieu le sait — jusqu'au troisième ciel. Et je sais que cet homme — si ce fut sans son corps ou avec son corps, je ne sais. Dieu le sait — fut ravi dans le Paradis et entendit des paroles
mystérieuses qu'il n'est pas possible à un homme d'exprimer. » Il tient donc toute sa doctrine de Notre-Seigneur et de l'Esprit-Saint ; les lumières les plus pures et les plus élevées, puisées à cette source divine, sont restées dans son cœur ; il en fait son profit personnel.
Les écrivains, qui ont laissé derrière eux cette littérature imaginaire connue sous le nom d'apocryphe, adoptèrent fréquemment le genre apocalyptique, qui se prête fort bien à la fiction poétique. Plusieurs de leurs compositions sont arrivées jusqu'à nous, après avoir joui aux premiers siècles de quelque crédit.
On ne peut confondre avec ces productions l'Apocalypse de saint Jean. L'Église, en l'insérant au Canon des Écritures, nous garantit son authenticité et sa véracité. Saint Jean était tout désigné pour écrire un livre de cette allure mystique. vSa virginité lui avait valu les préférences du Seigneur. A la Cène, il eut le privilège d'appuyer sa tête sur la poitrine de Jésus ; il assista sur le Calvaire auprès de Marie à la crucifixion et à la mort du Rédempteur. C'est lui (jue le vSauveur mourant donna, comme un autre lui-même, à sa Mère. Son Evangile, par son élévation et par les doctrines et les faits sur lesquels il s'étend de préférence, se distingue (\q<> trois autres par un mysticisme caractérisé. Il a cette allure dès le premier chapitre. Vu contemplatif, au regard d'aigle, nous révèle ce qu'il aper-
çoit de la Trinité éternelle : « Au commencement était le Verbe et le Verbe était Dieu. »
L'Apocalypse est un recueil de visions ; aucun doute n'est possible. Voici comment le livre débute : « Révélation de Jésus-Christ, que Dieu lui a donnée pour découvrir à ses serviteurs les choses qui doivent arriver bientôt, et qu'il a signifiées en envoyant son ange, à son serviteur Jean, lequel a attesté la parole de Dieu et le témoignage de Jésus-Christ, tout ce qu'il a vu. » La première vision est racontée quelques versets plus loin : « Moi, Jean, votre frère et associé dans la tribulation, le royaume et la persévérance, dans le Christ Jésus, je me trouvai dans l'île qui est appelée Pathmos, à cause de la parole de Dieu et du témoignage de Jésus. Je fus ravi en esprit le jour du Seigneur et j'entendis derrière moi une voix forte comme celle d'une trompette, qui disait : ce que tu vois, écris-le dans un livre. »
Dans son épilogue, Jean insiste de nouveau sur ce caractère mystique : « C'est moi Jean qui ai vu et entendu ces choses. Après les avoir entendues et les avoir vues, je me jetai aux pieds de l'ange qui me les montra pour l'adorer, et il me dit : garde-toi de le faire ; car je suis un serviteur comme toi et tes frères les prophètes et ceux qui gardent les paroles de la prophétie de ce livre. Adore Dieu. Puis il me dit : Ne scelle pas les paroles de la prophétie de ce livre ; car le temps est proche.... Voici, je viens bientôt et ma rétribution est avec moi, pour rendre à chacun selon ses œuvres. Je suis l'alpha et l'oméga, le premier et le dernier, le commencement et la fin. Heureux ceux qui lavent leurs vête-
ments dans le sang de l'Agneau, afin d'avoir droit à l'arbre de vie et à l'entrée par les portes dans la ville. Moi, Jésus, j'ai envoyé mon ange pour vous attester ces choses dans les Églises. Je suis le rejeton et la postérité de David, l'étoile brillante du matin. »
Ces visions sont destinées à l'Église, qui doit en faire son profit. L,es passages qui viennent d'être cités nous mettent en présence du fait qui les domme : le retour de Notre-Seigneur à la fin des temps. Il viendra retrouver l'Église, son épouse, pour donner, avec elle, sa constitution définitive au royaume de Dieu. La prophétie tend d'un bout à l'autre à enraciner dans l'âme des croyants la pensée de ce retour. « VEsprit et l'Époux disent : Viens, continue saint Jean. Que celui qui entend dise : viens. » Cette pensée doit enfanter le désir du retour, qui consommera l'œuvre du salut.
Pour développer ce thème, il faut montrer les événements qui précèdent le second avènement du Seigneur. On les embrasse tous dans la guerre que Satan et la cité du mal font à Jésus-Christ et à la cité du bien. Toute l'histoire de l'Église militante est là. Il n'est pas moins nécessaire de connaître ce qui suivra le retour, c'est-à-dire la vie glorieuse de l'éternité, ou, en d'autres termes, l'Église triomphante. Lit Prophète voit ainsi se dérouler sous ses yeux dans ses traits essentiels tout le plan divin. Cette vision se produit dans le mystère. Pour que ce caractère lui soit conservé, les faits se condensent et s'idéalisent en des tableaux d'une puissance surhumaine. Toute l'économie du monde surnaturel y apparaît.
Jean va droit au fait ; dès le premier chapitre, après avoir parlé de la voix puissante qui appela son attention, il met le lecteur en présence de Notre Seigneur Jésus-Christ. L'apparition se produit dans un cadre liturgique : « M 'étant retourné, je vis au milieu de sept chandeliers d'or, quelqu'un qui ressemblait au Fils de l'homme, vêtu d'une longue robe et ceint d'une ceinture d'or autour de la poitrine. Sa tête et ses cheveux étaient blancs comme de la laine blanche et comme de la neige. Ses yeux étaient comme une flamme de feu ; ses pieds étaient semblables à l'airain quand il est dans une fournaise ardente ; sa voix était comme le bruit des grandes eaux. Il avait dans sa main droite sept étoiles et de sa bouche sortait une épée aiguë à deux tranchants ; son visage était comme le soleil quand il brille dans toute sa force. »
C'est bien Jésus-Christ qui se montre ainsi ; il s'annonce lui-même à son apôtre : « Ne crains rien : je suis le premier et le dernier et le vivant ; j'ai été mort et voici que je suis vivant pour les siècles des siècles ; j'ai les clefs de la mort et de l'enfer. »
La seconde vision s'ouvre, elle aussi, par une apparition céleste de la Divinité ; mais elle se développe sur un cadre beaucoup plus étendu : « Je fus ravi en esprit, nous dit Jean, et voici : un trône était placé dans le ciel et sur ce trône quelqu'un était assis. Celui qui était assis avait l'aspect d'une pierre de jaspe et de sardoine ; un arc en ciel était autour du trône, d'un aspect semblable à une émeraude. Autour du trône, il y avait vingt-quatre trônes, sur lesquels étaient assis vingt-quatre vieil-
lards, vêtus de blanc, qui avaient sur leur tête des couronnes d'or. Du trône sortaient des éclairs, des voix et des tonnerres. Sept lampes brillaient devant le trône ; ce sont les sept esprits de Dieu. Devant le trône était comme une mer transparente, semblable à du cristal. »
J^e prophète distingue autour du trône quatre animaux symboliques, ayant des yeux par devant et par derrière, et six ailes : il y a un lion, un veau, une bête à visage humain et un aigle. Jour et nuit, ils acclament Dieu sans interruption : Saint, Saint, Saint est le Seigneur Dieu, le Tout Puissant, qui était, qui est et qui vient. De leur côté, les vieillards se prosternent et ils jettent leurs couronnes au pied du trône, en disant : Vous êtes digne, Seigneur notre Dieu, de recevoir la gloire et l'honneur et la puissance : car vous avez créé toutes choses.
l^e prophète (listinguc,à la droite du trône de Dieu, un livre muni de sept sceaux, que nulle créature ne peut rompre. Seul en est capable : le lion vainqueur de la tribu de Juda, le fils de David. Celui-ci apparaît au milieu des animaux et des vieillards sous l'image d'un agneau ; agneau debout et comme égorgé, ayant sept cornes et sept yeux, qui sont les sept esprits de Dieu, envoyés par la terre. Il ouvre le livre et surle-champ, les animaux et les vieillards se prosternent devant lui, ayant chacun des harpes et des coupes d'or pleines de parfums, qui sont les prières des saints. Ils entonnent en son honneur un chant nouveau : Vous êtes digne, Seigneur, de recevoir le livre, de rompre ses sceaux, car vous avez été tué, vous nous avez rachetés dans votre sang de toute
tribu, de toute langue, de tout peuple et de toute nation ; vous avez fait de nous pour Dieu, des rois et des prêtres et nous régnerons sur terre. Jean aperçoit alors la multitude des anges, qui entourent le trône divin, les animaux et les vieillards ; il y en a des milliers de mille, qui acclament à leur tour l'agneau : « I^'agneau, qui a été égorgé, est digne de recevoir la puissance, la divinité, la sagesse, la force, l'honneur, la gloire et la bénédiction. » lya création tout entière unit sa voix aux chœurs célestes : « A celui qui est assis sur le trône et à l'agneau, bénédiction, gloire, honneur, puissance dans les siècles des siècles. »
I^es élus forment dans ce tableau la grande foule, que célèbrent les antiennes de la Toussaint : Vidi turham magnam. I^eur multitude est innombrable ; ils viennent de partout ; ils se tiennent, vêtus de robes blanches, et des palmes à la main, devant le trône, en face de l'agneau ; ils crient : Salut à notre Dieu, qui est assis sur le trône et à l'Agneau. Un vieillard demande qui ils sont et d'où ils viennent. Il reçoit cette réponse :
« Ils viennent de la grande tribulation : ils ont lavé et blanchi leurs robes dans le sang de l'Agneau. C'est pour ce motif qu'ils sont devant le trône de Dieu et qu'ils le servent jour et nuit, dans son temple. Celui qui est sur le trône dressera sa tente audessus d'eux ; ils n'auront plus ni faim ni soif ; ni le soleil ni aucun feu ne les brûlera ; car l'Agneau, qui est au milieu du trône, sera leur pasteur ; il les conduira aux sources des eaux de la vie et Dieu essuiera toutes les larmes de leurs yeux. »
L/' Apôtre voit encore cent quarante-quatre mille bienheureux, qui chantent devant le trône de l'Agneau, un nouveau cantique, en s'accompagnant de leurs harpes. Nul autre ne pouvait chanter cette hymne. Ce sont les rachetés de la terre ; ils sont vierges, n'ayant contracté aucune souillure ; le mensonge n'a jamais passé par leurs lèvres ; ils sont sans tache devant le trône de Dieu. Ils ont le privilège de suivre l'Agneau partout o\x il va.
Ces prophéties embrassent tout l'ensemble de l'histoire ; chacune des images qui les composent, peut se rapporter à des faits multiples. Il importe surtout de constater certaines idées directrices, qui donnent une âme à ce livre extraordinaire.
L'Apocalypse dramatise ces idées pour rendre leur impression plus forte. I^a première nous montre le rôle joué dans l'histoire par Dieu, ayant les anges pour ministres de ses volontés, et le démon, Satan, nommé encore le dragon, le serpent, la bête. Ces puissances surhumaines se disputent la domination des hommes sur terre en vue d'une possession éternelle.
I,e démon organise les siens dans une cité, qui est une Babylone corrompue et corruptrice ; la lutte contre Dieu y passe à l'état d'institution. Dieu est haï, ses fidèles sont persécutés. Les Babylone se succèdent au cours de l'histoire ; les changements de scène qui en résultent n'altèrent en rien la forte unité du drame. La conscience que l'observateur a de cette réalité souvent invisible lui livre la clef de l'histoire ; sans elle, la succession des événements est inexplicable.
Mystiques bénédiciins. • 4
Celte histoire peut être envisagée du sol que nous foulons, et où elle s'effectue ; elle est déjà pleine d'intérêt. Mais, de ce point, l'horizon est trop limité. he mystique, lui, s'élève au-dessus des événements ; il les contemple de haut, du voisinage des cieux. I^eur harmonie avec l'ordre surnaturel devient alors manifeste ; ils se rattachent au plan dont Dieu dirige lui-même l'exécution. De son éternité, il dépêche ses agents spirituels pour donner leur réalité à ses commandements. Sur les sommets où ils agissent, Satan et ses démons dressent contre eux leurs énergies spirituelles. Cette action militante échappe à nos regards ; elle a cependant d'inévitables contrecoups dans la vie qui nous emporte. Cette action remplit les siècles : le prophète la contemple. Il veut mettre à notre portée ce spectacle invisible. L,a tentative est hardie ; force lui est de recourir aux symboles. Ne cherchons pas trop à soulever le voile dont ils couvrent des faits que nous ne verrons pas ; le souci des applications aux détails de l'histoire expose à de graves méprises. Laissons l'Apocalypse sur les hauteurs où l'intelligence de saint Jean a plané.
Le spectacle, qui se déroule sous nos yeux, est quelquefois plein de grâce, presque toujours grandiose et souvent horrible. Je vais en donner quelques traits. Voici, par exemple, les apparitions angéliques : « Je vis un ange robuste, qui descendait du ciel, enveloppé d'une nuée, avec un arc-en-ciel au-dessus de sa tête ; son visage ressemblait au soleil et ses pieds à des colonnes de feu. Il posa son pied droit sur la mer et son pied gauche sur la terre, il cria
de la voix forte d'un lion qui rugit ; sept tonnerres lui firent écho. Il leva sa main au ciel, il jura par celui qui vit dans les siècles des siècles, qui a créé le ciel et les choses qu'il renferme, qu'il n'y aurait plus de temps. »
Dieu présente ainsi les deux témoins qu'il se réserve pour les derniers jours : « Ils prophétiseront vêtus de sacs, pendant mille deux cent soixante jours. Ce sont les deux oliviers et les deux chandeliers qui se tiennent devant le Seigneur de la terre. Si quelqu'un veut leur faire du mal, un feu sortira de leur bouche et dévorera leurs ennemis ; si quelqu'un leur fait du mal, il faut qu'il périsse ainsi. Ils ont le pouvoir de fermer le ciel pour arrêter la pluie pendant qu'ils prophétiseront, ils ont le pouvoir de changer l'eau en sang et de frapper la terre de toutes sortes de plaies, quand ils le voudront. Lorsqu'ils auront achevé de rendre leur témoignage, la bête qui monte de l'abîme leur fera la guerre, les vaincra et les tuera ; leurs cadavres resteront sur les places de la grande cité, nommée spirituellement Sodome et Egypte, où le Seigneur a été crucifié. »
L'apparition de la Vierge-mère est pleine de grâce et de grandeur : « Un grand signe se montra dans le ciel : c'était une femme ayant le soleil pour vêtement ; elle avait la lune sous les pieds et sur la tête une couronne de douze étoiles. Elle portait un enfant dans son sein, elle éprouvait les douleurs de l'enfantement. Un autre signe se montra dans le ciel : un grand dragon roux ayant sept têtes, des cornes et sept diadèmes sur les têtes. Sa queue entraîna par terre la troisième partie des étoiles du
ciel. Le dragon se posa devant la femme qui allait enfanter pour dévorer son fils. Elle mit au monde un enfant qui devait gouverner toutes les nations avec une verge de fer ; il fut enlevé vers Dieu et vers son trône. La femme s'enfuit au désert en un lieu préparé par le Seigneur, pour y être nourrie durant mille deux cent soixante jours. »
Il faudrait lire la bataille que saint Michel livra au dragon et à ses anges et reproduire les deux tableaux qui mettent en scène la bête et ses adorateurs (xiii), la bête aux sept têtes et aux dix cornes, vêtue de pourpre et d'écarlate, parée d'or et de pierreries, tenant en main une coupe d'or pleine de fornications abominables. C'est la grande Babylone, la mère de toutes les abominations (xvii). La défaite de l'ignoble courtisane qui remplit les chapitres xviii et xix, est d'une extraordinaire vigueur.
Ces scènes, qui donnent une vie puissante à la lutte éternelle du mal contre le bien, aboutissent à la défaite du dragon, réduit pour toujours à l'impuissance. Saint Jean en réalise ainsi la pensée : « Je vis descendre du ciel un ange, ayant en main la clef de l'abîme et une grande chaîne. Il saisit le dragon, qui est l'antique serpent, Satan, le diable ; il le lia pour mille ans ; il le jeta dans l'abîme, qu'il ferma et scella sur lui. » Ces dix siècles de captivité finis, le dragon fera encore des siennes. Mais le feu, tombé du ciel, dévorera ceux qu'il aura séduits. Le diable sera jeté avec ses faux prophètes pour y souffrir des toumients éternels dans l'étang de feu et de soufre. C'est alors que les morts ressusciteront pour être classés selon leurs mérites. Tous les tombeaux
se videront. Ceux qui ne seront pas inscrits au livre de vie seront voués à la mort, qui est définitive, dans l'étang de feu et de soufre.
L,a vision qui embrasse le dénouement du drame divin est de toutes la plus belle et la plus lumineuse. Elle fixe en son terme l'espérance des chrétiens. Les données précises ne sont pas complètement écartées ; l'esprit, à cause de cela, se trouve moins désorienté. Saint Jean commence par nous apprendre que le monde, sous son aspect actuel, disparaît ; on ne retrouve plus la mer. Ce qui existe produit Timpression d'une terre nouvelle et de cieux nouveaux. C'est dans cette création renouvelée que prend place l'Église triomphante, le regnum Dei incontesté. Elle se présente sous les dehors d'une Jérusalem nouvelle, descendant des cieux, prête comme l'épouse qui s'est parée pour son époux. Une voix puissante sortie du trône divin la salue en ces termes : « Voici le tabernacle de Dieu avec les hommes ; il habitera en leur compagnie ; ils seront son peuple. Le Seigneur essuiera toute larme de leurs yeux ; la mort n'existera plus ; il n'y aura ni deuil, ni cri, ni douleur ; ce qui était auparavant a disparu. Celui qui est assis sur le trône annonce qu'il fera toutes choses nouvelles... C'est fait, dit-il à Jean. Je suis l'alpha et l'oméga, le commencement et la fin. Celui qui vaincra possédera ces choses ; je serai son Dieu et il sera mon fils. »
Cette Jérusalem cclesle possède la gloire divine ; l'astre qui l'éclairé ressemble à une pierre de jaspe brillant comme du cristal. iCllc est entourée d'un mur, percé de douze portes que gardent douze
anges. Cette muraille est construite en pierres de jaspe ; la ville est bâtie en or pur ; ses fondations sont faites de pierres précieuses. Saint Jean épuise son lapidaire pour suggérer une grande idée de richesse et de splendeur. Il n'y a point de temple ; la présence du Seigneur et de l'Agneau lui en tient lieu ; le soleil et la lune lui sont inutiles, la gloire du Seigneur et l'Agneau les remplacent. Il n'y aura pas de nuit ; ses portes ne seront jamais fermées ; les rois y apporteront l'honneur et la gloire. Les nations marcheront à sa lumière.
lya cité de Jérusalem est traversée par un fleuve qui jaillit du trône de Dieu et de l'Agneau. Sur ses rives, se trouve l'arbre de vie, chargé de fruits et de feuilles. Il n'y aura plus de malédiction. I-^e trône de Dieu et de l'Agneau y sera dressé. Ses serviteurs le serviront ; ils verront sa face, et son nom sera inscrit sur leur front. Il n'y aura plus de nuit ; on n'aura pas besoin de la lumière d'une lampe ou de la lumière du soleil parce que le Seigneur les éclairera. Ils régneront dans les siècles des siècles.
Les beautés et les grandeurs de l'au-delà, vues par saint Jean, dépassent, on le conçoit, les images dont il se sert pour les décrire. Cependant, pour qui a la science et l'art des symboles, la transparence des figures permet, avec le secours de la théologie, de se faire une idée suffisante des biens qui nous sont réservés.
b) Saint Antoine.
L'ère des grandes persécutions close, l'Église recrute ses héros et ses mystiques dans les solitudes ;
les moines succèdent aux martyrs. Saint Antoine est leur patriarche, c'est-à-dire leur maître. Sa biographie leur tient lieu de règle et de recommandation.
Elle est l'œuvre d'un témoin, qui raconte ce qu'il a pu voir et entendre ; on doit donc le croire sur parole. Ce témoin est saint Athanase, évêque d'Alexandrie, le premier homme d'Église de son temps, l'intrépide défenseur du Verbe consubstantiel au Père. Il a autorité pour apprécier le caractère et la mission de celui qu'il honora de son amitié.
Antoine est un homme simple, d'une instruction rudimentaire ; son bon sens le rend prudent et humble ; les témérités lui font peur. Jeune homme, les offices liturgiques l'attirent ; il écoute les lectures de la Bible comme si elles s'adressaient à lui personnellement, pour y chercher la discipline de son esprit et de sa volonté. C'est ainsi que la voix du lecteur lui intime par deux textes évangéliqucs l'ordre de tout abandonner et de n'avoir aucun souci du lendemain.
vSon émigration des lieux habités vers le désert commence aussitôt ; elle se fait graduellement sous l'action des circonstances où il reconnaît une manifestation de la volonté divine. I^'Écriture règle toujours ses pensées et ses actes, si bien qu'il finit par devenir une Bible vivante. Les enseignements qu'il donnera plus tard à ses disciples en découleront comme de source. Son humilité au reste le met en garde contre ses interprétations personnelles, aussi longtemps qu'il n'a pas la doctrine et les exemples
des anciens ou de maîtres autorisés pour garantie. Les années et l'expérience lui donnent peu à peu quelque sécurité.
Rien n'égale son abandon aux enseignements de l'Église ; sa foi clairvoyante le pousse droit aux évêques et aux prêtres qui expriment sa pensée avec le plus de fidélité et de courage. Le Symbole et les décisions des conciles œcuméniques sont à ses yeux une prolongation des Écritures. L'hérésie lui fait peur ; on verra cet amant jaloux de la solitude quitter son désert pour aller confondre dans Alexandrie, la grande ville, les prédicants de l'Arianisme. Athanase, en qui la foi orthodoxe se personnifie, n'a pas d'admirateur plus fidèle. Cet homme doux et charitable a des éclats de colère, quand il est aux prises avec les Ariens, ces « précurseurs de l'Antéchrist », ainsi qu'il les nomme. Il interdit à ses disciples toute communication avec eux. Malgré cette rigueur, ou plutôt à cause d'elle, Ariens et païens subissent son ascendant et arrivent à la conversion.
Une familiarité continuelle avec les esprits bons ou mauvais caractérise le mysticisme d'Antoine. Sa vie est un long combat contre tout ce qui, dans son être, alourdit et retarde son élan vers Dieu ; les démons se mêlent à la lutte et deviennent des agresseurs implacables ; de leur côté, les bons anges se portent à son secours. Les épisodes de ces batailles spirituelles abondent dans ses discours que son biographe nous a consentes.
Ces récits, palpitants d'intérêt, n'ont rien qui contredise les enseignements de l'Évangile, des Épîtres et de l'Apocalypse. Les témoins littéraires
de la fin du paganisme disposent les lecteurs à ne pas trop vite les reléguer parmi les fables ridicules. Les hommes les plus distingués présentent la conversion de l'Empire comme la grande défaite de Satan ; mais le vaincu garde encore assez de puissance pour être redoutable. Tous le savent.
Les moines en font l'expérience quotidienne. Ils ont mille raisons d'avoir peur des démons ; mais saint Antoine les rassure, en leur démontrant, par son langage et par ses exemples, qu'ils peuvent changer les rôles et leur inspirer une crainte légitime. Satan n'est plus qu'un tyran vieilli, aime-t-il à répéter ; la Rédemption a diminué sa puissance sur terre... On le tient en respect au moyen d'une vie pure et d'une foi sans mélange d'erreur. « Croyezen mon expérience, ajoute-t-il, Satan craint pardessus tout les veilles, les oraisons, les jeûnes, la mansuétude, la pauvreté volontaire, le mépris de la vaine gloire, l'humilité, la miséricorde, la pureté du cœur et l'amour du Christ. »
Antoine sait à quoi s'en tenir. Voici, entre beaucoup d'autres, une preuve de sa supériorité. Les diables s'acharnent un jour contre lui ; ils le criblent de coups ; sans perdre contenance, il leur dit : « Oui, je suis Antoine ; je ne reculerai pas devant vous ; vos mauvais traitements ne me sépareront point de la charité du Christ. » Aux coups de ses ennemis, il oppose le chant des psaumes. Sa patience exaspère la troupe infernale. Le chef s'écrie : « Ni l'esprit de fornication ni la douleur ne parviennent à le démonter ; son ciulurancc épui>c nos forces. Usez de tou5 vos moyens, atta(|ucz avec plus de vigueur
encore. Qu'il apprenne à connaître ceux qu'il a l'audace de braver. »
I^es diables s'acharnent de plus belle ; on dirait des monstres déchaînés. Antoine, toujours maître de lui-même, leur fait la leçon : « Un seul d'entre vous suffirait pour me combattre ; mais vous êtes sans force, parce que Dieu vous a coupé les nerfs. Voilà pourquoi vous accourez en masse afin de me terrifier. Vous donnez une preuve éclatante de votre faiblesse, en prenant ces figures d'animaux. Si vous le pouvez, si Dieu vous en accorde la licence, me voilà, dévorez-moi. Si vous êtes impuissants, pourquoi ces vaines tentatives ? Le signe de la Croix et la foi au Seigneur m'entourent d'une muraille inexpugnable. » Les monstres, à partir de ce moment, ne peuvent que rôder, en rugissant, autour de sa cellule démolie et de son corps brisé.
Le Seigneur finit par apparaître, et sa seule présence met immédiatement les démons en fuite. Antoine, dès qu'il l'a reconnu, lui pose cette question : « Où étiez-vous, bon Jésus ? Où étiez-vous donc ? Pourquoi n'êtes-vous pas venu au commencement guérir mes blessures ? » La réponse ne se fait pas attendre : « Antoine, j'étais là, spectateur des assauts que tu soutenais, maintenant que tu as virilement combattu, je m'engage à t'aider en toutes circonstances. »
Plus tard, Antoine résume ainsi devant ses disciples ce que son expérience lui a appris des milices diaboliques : « Ils craignent de nous voir occuper les places qu'ils ont perdues. L'envie qui les tourmente les pousse à nous faire tout le mal possible.
Ils se distribuent le mal qu'ils ont à nous faire. Quelques-uns ont acquis une extraordinaire capacité de nuire ; il en est qui semblent plus doux. Lueurs assauts sont déterminés en raison de leurs aptitudes. Nous avons besoin du don de discernement des esprits, afin de connaître leur malice et de prévoir leurs attaques. Si nous n'avons qu'un étendard, la croix du Seigneur, il y a dans la tactique, une extraordinaire diversité ; nous acquerrons cet art, en mettant notre expérience en commun. »
Vaincus, ils recommencent sous les formes les plus variées. Tout leur est bon, les tentations grossières, les pièges subtils, les illusions mystiques, les prophéties, vraies ou fausses. Antoine connaît toutes ces supercheries ; mais son bon sens robuste ne s'étonne de rien ; il lui suffit de connaître la volonté de Dieu et de l'exécuter. I,e démon s'y prend alors d'une autre manière : il contrefait l'ange pour amener le saint homme à la pratique de la vertu. Cela ne lui réussit pas davantage ; car les apparitions n'éveillent jamais la curiosité d'Antoine, il est plutôt défiant. Les esprits bienheureux, qui le visitent fréquemment, s'accommodent fort bien de sa réserve. Elle est, du reste, fondée sur une grande connaissance de leurs habitudes. Il ne se trompe jamais sur les signes qui trahissent leur présence. Saint Athanase rapporte tout au long ce qu'il en dit à ses disciples :
Le démon fit à Antoine, en une circonstance exceptionnelle, un aveu qui doit être retenu. Ayant entendu frapper à la porte de sa cellule, Antoine sort et aperçoit un géant d'une taille extraordinaire ;
sa tête touche le ciel. Il lui demande son nom. « Je suis Satan, répond-il. Que cherches-tu ici ? Pourquoi donc les moines me rendent-ils responsable de tout le mal qui arrive aux chrétiens ? — Ce n'est pas sans raison, car tu leur crées assez d'ennuis. — Je ne leur fais rien ; ils se nuisent les uns aux autres ; je ne suis qu'un malheureux. N'as-tu point lu : les armes sont tombées pour toujours des mains de l'ennemi, tu as détruit ses cités ? Je ne possède plus rien, je suis désarmé, le nom du Christ est proclamé dans toutes les nations et provinces ; les moines dressent leurs choeurs au fond des soUtudes. Qu'ils prennent eux-mêmes leur défense et qu'ils ne me harcèlent plus sans motif. — L'évidence des faits te force à parler ainsi, car on ne peut voir un acte de sincérité dans cet aveu inouï de ta part. »
Un autre jour, à la neuvième heure du soir, les anges transportent Antoine dans les cieux, au cours d'un ravissement. Les démons s'efforcent de leur barrer la route. Une altercation se produit alors entre les bons anges et les mauvais. Ceux-ci l'accusent de toutes les fautes qu'il a commises depuis son enfance ; ceux-là répliquent : « Les fautes antérieures à sa profession monastique sont pardonnées. Dites donc ce qu'il a fait depuis. » Les démons interloqués laissent libre la voie du paradis.
Antoine est préoccupé de l'état des âmes après leur mort. Les faveurs mystiques dont il jouit l'éclairent à ce sujet. Un jour qu'il en confère avec ses disciples, il entend une voix intérieure qui l'appelle : « Antoine, lève-toi, sors et regarde. » Étant sorti, il aperçoit un fantôme gigantesque, dont le
front se perd dans les nues et qui étend les bras pour arrêter ceux qui veulent monter au ciel ; les uns reculent de peur et les autres passent outre. L,e sens de cette vision est manifeste : le géant figure le diable, qui veut empêcher les âmes d'aller au ciel.
Dieu, qui aime la sollicitude de son sei'viteur pour les Églises, lui montre dans sa lumière les événements futurs qui vont les troubler. Au sortir d'une extase, il confie aux moines qui l'entourent de graves appréhensions : « Mes enfants, leur dit-il, la mort me serait moins pénible que la réalisation de ce que le Seigneur m'a montré. Sa colère s'abattra sur son Église, elle sera livrée à des gens comparables à des bêtes féroces. J'ai vu la Table divine environnée de mulets, qui renversaient à coups de pieds les choses saintes. J'entendis alors ces paroles : mon autel sera profané ». Ces faits lamentables se passeront à Alexandrie, lorsque la succession d'Athanase au siège patriarcal sera ouverte.
Cette épreuve aura une fin ; Antoine la prédit encore : « Si, à présent, le Seigneur est en colère, il aura néanmoins pitié de nous. L'Église retrouvera sa première beauté ; ceux qui auront persévéré dans la foi se verront rétablis avec honneur. On verra l'impiété se cacher dans les antres ténébreux d'où elle est sortie, et la religion prospérera plus que jamais. »
Nous ne pouvons raconter par le détail tous les traits de cette vie que Saint Athanasc a conservés. Bornons-nous à dire qu'elle ouvre aux mystiques des îiges suivants une voie très sûre. Ils seront guides par l'esprit qui l'anime, et leur expérience con-
lirmera les règles qu'il pose. Celle qu'il trace pour le discernement des esprits, et pour l'attitude à garder devant les manifestations surnaturelles n'ont rien perdu de leur sagesse. Il convient d'en dire autant du conseil qu'il aime à donner de mettre toujours la pratique de la vie religieuse au-dessus des merveilles de la mystique, et de préférer les vertus aux visions. Ces grâces extraordinaires, dit-il, sont l'affaire de Dieu ; celui qui les reçoit n'a pas à s'en prévaloir ; il ne sera récompensé que des efforts accomplis pour se conformer aux préceptes divins.
Antoine ne dédaigne point cependant les avances du Seigneur ; il les accepte, après en avoir vérifié les origines, et il les utilise de son mieux.
c) Jean Cassien.
Jean Cassien est au cinquième siècle le premier et le principal lien entre les moines d'Occident et leurs frères des solitudes égyptiennes. On le trouve à Constantinople où il s'est fixé, après quelques années passées en Palestine, pour se mettre au service de saint Jean Chrysostome. Il connaît les centres monastiques de la vallée du Nil ; il a visité et entretenu les solitaires les plus renommés. Nul ne raconte mieux que lui leurs pénitences extraordinaires, leurs actes de vertu, les incidents qui remplissent leur vie ; leurs enseignements lui sont familiers.
La mort de son maître, l'évêque de Constantinople, Jean Chrysostome, rend son séjour en Orient
LES PRi-CURSEURS 63
inutile. Il vient alors à Marseille fonder le monastère de Saint-Victor. L,es religieux, qu'il groupe et dirige, modèlent leur existence sur celle des moines orientaux. Quelques foyers monastiques se constituent bientôt dans les Églises de Provence. Les évêques, qui les protègent, et les abbés, qui les gouvernent, tournent les yeux vers Cassien. Ils l'interrogent, ils lui écrivent. L'abbé de Saint-Victor répond aux questions orales ou écrites qui lui sont faites. Le spectacle de la vie organisée par ses soins dans son monastère donne d'ailleurs à ses réponses une illustration pratique.
Par son livre des Institutions, rédigé sur les instances de Castor, évêque d'Apt, vers 416, et par ses Conférences ou Collations, écrites pour donner satisfaction à ce pontife, en même temps qu'à saint Honorât, à saint Eucher, à bien d'autres, il devient comme le grand docteur de la vie religieuse, et il le restera, presque seul, jusqu'au jour où saint Grégoire le Grand publiera ses Morales et ses Dialogues.
Son influence n'apparaît nulle part mieux que dans la règle bénédictine. Les œuvres de Cassien sont, en effet, avec les divines Écritures, la source d'où lui viennent ses meilleurs enseignements. C'est par là que son vénérable auteur s'approprie la tradition des Pères orientaux. Comme si les emprunts multiples qu'il lui fait ne suffisaient point, saint Benoît prescrit la lecture quotidienne des conférences ou collations ; elle a lieu le soir avant l'office de compiles. Le fréquent usage de Cassien vaudra plus tard le nom de conférences aux assemblées de
religieux, venus pour recevoir de leurs supérieurs un enseignement spirituel.
Pendant le moyen-âge, les Institutions et les Collations ne perdront rien de leur popularité. Saint Bernard les citera fréquemment. Saint Dominique et saint Thomas y recourront sans cesse. I^e Collator ou l'auteur des Collations est très souvent nommé dans la Somme. Un des témoins les plus autorisés de la tradition dominicaine, Vincent de Beauvais, dira un jour : « Parmi tous les écrits des anciens que j'ai lus, je ne crois pas en avoir trouvé de plus utiles à ceux qui cherchent le progrès spirituel et tendent à la perfection. » C'est ainsi que l'œuvre de ce mystique marseillais pénétrera au cœur même de notre tradition religieuse ^.
lya première partie de ses Institutions expose les règles suivies dans les monastères orientaux et les vertus qu'on y pratique. On y découvre les voies par lesquelles on s'y élève à la perfection. Cassien esquisse en quelques traits cette ascension spirituelle : « La crainte de Dieu produit une componction salutaire, provoquant le mépris et l'abandon de tous ses biens. De ce renoncement vient l'humilité ; de l'humilité naît la mortification de la volonté. Cette mortification arrache et détruit tous les vices, et lorsque les vices sont détruits, les vertus portent leurs fruits et se développent. Cette fécondité des vertus donne la pureté du cœur, et la pureté du cœur nous fait
I. Est-il nécessaire de faire observer que les plus fervents admirateurs de Cassien ont su échapper aux erreurs semi-pélagiennes qui lui ont été justement reprochées ?
LES PRÉCURSEURS "^^%k^6o ^^
atteindre la perfection de la charité cvangclique. »^^|^v Cassien ramène à la lutte contre les vices tout le ^^ travail de la purification spirituelle. Ce pugilat sacré, qui commence avec une vie chrétienne élémentaire, se continue jusqu'au sommet de la perfection. I^es élévations mystiques d'une âme ne font que rendre cet exercice plus exigeant et plus délicat. Cette ascèse est la préparation indispensable de la mystique ; elle lui est si nécessaire qu'on ne peut songer un instant à les séparer.
L'auteur des Institutions fait une classification des vices, que la postérité lui empruntera : « I<e premier de ces vices est la gourmandise ou concupiscence ; le second, l'impureté ; le troisième, l'avarice ou l'amour de l'argent ; le quatrième, la colère ; le cinquième, la tristesse ; le sixième, la paresse, qui est une lâcheté, un dégoût du cœur ; le septième, la vaine gloire ; le huitième, l'orgueil. » Ces vices deviendront les péchés capitaux ; nos moralistes se borneront à supprimer la tristesse et à remplacer la vaine gloire par l'envie.
Pour dresser cette liste, il a fallu analyser avec une attention scrupuleuse la concupiscence que chaque homme porte en lui, et classer les manifestations que l'on parvient à saisir. Cassien n'a pas eu à faire ce travail préalable. La liste est connue des solitaires, qui se la passent les uns aux autres ; les abbés, c'est-à-dire les pères, les maîtres, la commentent devant leurs disciples. Elle doit leur venir en ligne directe des psychologues étonnants qu'a produits l'école néo-platonicienne d'Alexandrie. L'évcque Castor fit dans son monastère une
expérience concluante avec les Institutions ; il en est enchanté, mais, à son avis, ce livre est insuffisant. A Saint-Victor, Cassien le complète devant ses moines et les hôtes qu'il reçoit, en leur racontant ses visites aux solitaires de la Thébaïde et de l'Egypte, et les entretiens spirituels qu'il eut avec eux. 11 promet à son vénérable correspondant de lui envoyer le texte, quand il l'aura rédigé. Mais l'évêque d'Apt n'est plus de ce monde, lorsque la rédaction des dix conférences des moines de Scété est finie. Elles sont, pour ce motif, dédiées à l'évêque Jvéonce et à son frère Hellade. « Nous avons traité, leur dit-il, dans nos premiers écrits, de la règle extérieure et visible des moines ; nous allons nous occuper maintenant de l'homme intérieur et passer de la prière faite aux heures de règle à la prière ininterrompue, tant recommandée par l'Apôtre. Celui qui mettra en pratique les enseignements de mon premier ouvrage sera semblable à Jacob vainqueur de sa chair, et celui qui se conformera, non à ma doctrine, mais à celle des Pères méritera par la vue du Dieu très pur le nom d'Israël et il connaîtra le moyen d'acquérir la perfection. »
L,es groupes monastiques de la Gaule méridionale lisent ces premières conférences ; leur succès n'est nulle part plus grand qu'à Lérins. Saint Honorât gouverne dans cette île des disciples, qui deviennent les émules de sa sainteté et de sa doctrine ; I^érins est pendant un siècle un séminaire d'évêques, de docteurs et de saints. Leur influence s'étend aux Églises situées dans la vallée du Rhône et de la Saône, sur les côtes de la Méditerranée. Cassien sait
ce qu'ils valent devant Dieu et devant les hommes. « Frères vénérables, leur écrit-il dans la dédicace des sept Collations suivantes, votre perfection brille dans le monde comme un astre d'une admirable pureté. . Les âmes saintes, que vous cherchez par vos exemples, s 'efforcent de l'imiter. Cependant votre attachement aux grands hommes, qui les premiers nous ont tracé les règles de la vie solitaire, est tel que l'un de vous souhaite que la communauté, éclairée chaque jour par sa doctrine, reçoive encore les leçons de ces saints anachorètes, tandis que l'autre se propose de quitter les froides provinces de la Gaule pour aller au fond de l'Egypte s'édifier, au spectacle de leur vie extérieure. J'entreprends cet ouvrage pour accroître l'autorité de celui-là sur ses enfants et pour épargner à celui-ci les fatigues d'une navigation périlleuse. »
Les sept premières conférences reproduisent les entretiens des Pères de la Thébaïde. Les sept autres livrent la pensée des moines de la Basse Egypte.
Cassien fait, dans son exposé de la doctrine spirituelle des mystiques égyptiens, une place importante à la vertu de discrétion. Il la présente comme une vertu-reine ; saint Antoine la nommait la « mère des vertus ». Cette vertu, qui serait plus justement nommée: « discernement », équivaut au bon sens qui gouverne la vie ; elle découvre les embiiches du démon et les faiblesses de la chair, et fait éviter l'exagération, en fixant la mesure du bien et du mal, du vrai et du faux.
Cet art s'acquiert, écrit Cassien, en suivant les exemples de nos devanciers ; il faut ne rien innover,
ne rien décider d'après son jugement propre, mais se diriger plutôt en toutes choses d'après les traditions des anciens et les exemples de leur vie sainte. « Celui qui obsei*vera cette règle n'arrivera pas seulement à une discrétion parfaite ; il se préservera encore de toutes les attaques de l'ennemi. »
C'est par ce moyen que chaque génération s'approprie l'expérience de celles qui l'ont devancée ; elle acquiert l'art précieux de ne rien laisser perdre du travail antérieur. Cette continuité de la vérité et de la vertu suppose une critique très avertie ; car « il ne s'agit pas d'écouter et d'imiter tous les vieillards, à tête blanche, que recommande seulement une vie longue ; il faut suivre les traces et prendre les conseils de ceux qui ont toujours mené une vie exemplaire et qui de leur côté ont mis les traditions des anciens au-dessus de leur jugement propre. »
Cette tradition des anciens n'est pas la source première d'où procède la doctrine spirituelle de Cassien. Il la cherche d'abord dans la Bible.
Tout ce qu'elle renferme est parole de Dieu et pousse le chrétien vers L,ui : les quatre Évangiles, les écrits des apôtres, en un mot tous les livres de l'ancien et du nouveau Testament. On y trouve toute la théorie de la science spirituelle ; les exemples et les paroles des anciens n'en donnent que les applications. Mais celui qui veut découvrir ses trésors cachés doit s'élever de l'intelligence historique des textes, à leur signification mystérieuse ; Cassien entend par là la morale et le symbolisme biblique. Une initiation est indispensable ; il n'y a, pour l'avoir, qu'à recourir aux leçons des anciens, qui
sont des maîtres autorisés. Un ctat d'âme spécial est encore plus nécessaire : il est fait d'une grande pureté de cœur ; on l'entretient par une humilité sincère, et le silence. Lorsque ces conditions se trouvent remplies, la lecture assidue de la Bible donne des résultats certains ; mais ce doit être une lecture approfondie, une méditation sérieuse. On arrive ainsi à une transformation des sentiments, et à un renouvellement des idées ; l'intelligence et la volonté se pénètrent tout entières de la Bible.
T,a science et l'art que le chrétien acquiert par ce travail sont de l'ordre surnaturel. Pour les acquérir et les exercer, il lui faut la collaboration d'un agent divin. L'âme s'engage de la sorte dans les sentiers du mysticisme. L^n symbolisme, accessible aux simples, l'aide à s'élever de la vue des choses sensibles jusqu'à la contemplation des réaHtés invisibles. Les détails du costume prennent une signification : sa ceinture, par exemple, enseigne au religieux qu'il est le soldat du Christ ; il doit se tenir les reins ceints, ainsi que l'homme disposé au combat. « Le costume des solitaires, écrit à ce sujet Cassien, a des parties, qui sont moins faites pour la commodité du corps que pour l'enseignement de la vertu. Leur disposition figure l'innocence et la simplicité qui doivent parer ceux qui les portent. » Avec cette méthode, on tire des faits et des événements qui remplissent les existences communes, des leçons morales, qui stimulent à la recherche de la pureté du cœur.
Cette pureté du cœur se confond avec la sainteté. Le moine de Cassien y marche par ses pensées et
70 LES AAYSTIQUES BÉNÉDICTINS
par ses actes. Son âme est alors toute occupée de Dieu et des choses divines : elle possède la part, très bonne, de Marie-Madeleine aux pieds du vSeigneur. Elle est au seuil du royaume de Dieu ; elle le contemple dans la mesure que comporte la vie sur terre ; l'excellence de ses cxiuvres, l'action continuelle de sa Providence, les triomphes de sa justice, lui donnent une idée de ses perfections. Dans l'exercice de cette prière — car la contemplation en est une — le moine s'unit à Dieu. C'est le point culminant de sa vie. Sa condition terrestre ne s'accommode pas d'une contemplation ininterrompue. Sans parler des moyens qu'a le démon de le distraire, la vie le dissipe, la paresse le jette dans la torpeur.
Nous abordons, avec la conférence de Cassien sur la prière, son mysticisme proprement dit. 1/d pureté de la conscience crée pour le moine une atmosphère mystique. Elle lui permet de contempler dans la paix de son cœur les grâces qu'il a reçues, les miséricordes de Dieu à son endroit pour le présent et l'avenir. C'est alors qu'il se sent saisi par les élans d'une prière toute de feu ; l'homme est incapable de l'exprimer et de la comprendre. C'est, au dire de Cassien, la quatrième sorte d'oraison, à laquelle on accède par l'application aux vérités de la foi et aux espérances futures, dans la pratique de l'amour divin.
Les prières qu'inspirent la contemplation de la gloire éternelle et une ardente charité sont de beaucoup les meilleures. Elles étabhssent entre le Créateur et sa créature une communication familière et
affectueuse ; on dirait un entretien de fils à père. L'oraison dominicale en est le type. Ceux qui en pénètrent le sens profond arrivent à la perfection ; leur union avec Dieu les met en un état supérieur, où les communications se font d'une manière ineffable. Les mouvements de la langue, le son de la voix, l'assemblage des mots deviennent inutiles. La lumière céleste, dont l'âme est inondée, la dispense du langage humain. Ses pensées et ses sentiments débordent comme l'eau d'une fontaine. Elle présente à Dieu tant de choses à la fois qu'il lui est impossible de les redire ou même de se les rappeler, quand elle est revenue à elle-même. Ainsi priait Notre- Seigneur dans le silence des nuits sur les montagnes de Judée.
Ces élans se produisent à la lecture d'un psaume, au cours d'une exhortation, à la nouvelle d'un décès, au souvenir d'une faute commise, ou dans toute autre occasion ; l'âme éprouve alors une joie qui ne peut être exprimée, elle est enlevée par des transports spirituels qu'elle ne peut contenir, l/ctonnement que cause cette illumination la jette [)arf()is dans un silence, coupé de gémissements. Une componction, assez vive pour se transformer en douleur, fait couler des }eux un ruisseau de larmes.
Les oraisons tirées de l'Écriture oui ce caraclcre distinctif : elles correspondent aux degrés les plus divers que le chrétien peut franciiir en s'élevant à Dieu. Cassien, pour mettre cette j)ensée en pleine lumière, démontre la fécondité spiriluclle d'un \eiset de psaume, que son emploi liturgique popularise, Deus, in adjutorium ineitni intende ; Domine, ad ad-
juvandum me festina. C'est la formule authentique, par laquelle le chrétien, convaincu de son indigence, obtient tout du Seigneur, Le religieux qui a l'art de s'en servir atteint les hauteurs oii la lecture des Apôtres et des Prophètes rassasie son esprit des sublimes mystères de notre religion. Cet aliment céleste le fortifie et l'illumine ; les psaumes s'éclairent pour lui ; quand il les récite, on dirait une prière toute personnelle, jaillissant de son cœur comme l'eau d'une source ; il lui semble que le Seigneur les a inspirés exprès pour lui.
lyCs Conférences de Cassien font admirablement ressortir l'harmonie qui existe entre le mysticisme et la Bible. Les livres saints offrent aux mystiques les pensées et les sentiments qui conviennent à leur état ; l'Esprit qui les sollicite vers le Seigneur, qui agit en eux, est celui-là même qui éclairait et assistait Moyse, les Prophètes et les Apôtres. Il ne peut se contredire : « nous comprenons alors plus clairement les Écritures, dit Cassien ; nous en pénétrons, pour ainsi dire, la moelle, lorsque l'expérience, au lieu de nous en donner simplement l'intelligence, nous suggère en quelque sorte d'avance les formules et leur contenu, mieux que ne le feraient toutes les explications humaines. Les sentiments qui animaient l'auteur d'un psaume passent dans nos cœurs, si bien que nous semblons à notre tour devenir les auteurs du psaume chanté ; nous le prévenons plus que nous le suivons, nous en comprenons le sens avant d'en connaître la formule. Tout ce qui s'est passé dans notre âme nous revient à la mémoire durant la psalmodie : nos combats journaliers, les
succès de nos efforts, les bienfaits de la Providence... ; nous voyons se refléter, comme en un miroir sans tache, ce que nous aimons... nous arrivons ainsi à la prière parfaite. L'esprit n'est distrait par aucune image ; aucune parole ne le trouble. Il s'abandonne à l'ardeur inexprimable de la volonté. » Le chrétien sur ces cimes de la vie spirituelle ne s'évade pas pour autant de sa condition humaine ; il porte avec lui tout le poids de la concupiscence ; il éprouve les sollicitations au mal et il se sent faible. Cependant son état exige une pureté beaucoup plus grande, et les tristes réalités de sa nature déchue l'assaillent de mille façons. L'expérience qu'il fait continuellement de sa faiblesse naturelle favorise, au lieu (le les gêner, son progrès dans la recherche de la pureté et l'exercice de la contemplation. Un avant-goût des joies célestes l'envahit, au moment où il y songe le moins ; les élans de son cœur l'iirrachent à une tiédeur qui l'engourdit, pour l'introduire dans le secret d'une prière fervente où l'âme éprouve des ravissements inconnus et l'allégresse que saint Paul annonce ainsi : « L'œil ne l'a point vu, l'oreille ne l'a pas entendu, le cœur de l'homme n'en a pas fait l'expérience. »
d) Saint Martin.
Martin, le plus grand et le plus populaire des saints de la Gaule romaine, passe avec raison pour le destructeur du paganisme rural. Son action s'étend au delà de son diocèse ; partout elle est considérable. Sa mort ne peut l'interrompre. De son
tombeau il continue son apostolat ; la puissance posthume du thaumaturge donne à son influence apostolique une confirmation éclatante. Sa biographie, composée par le meilleur écrivain de l'époque, Sulpice Sévère, rend illustres dans toute la chrétienté son nom et le souvenir de ses oeuvres.
Contemporain de son héros, Sulpice a cédé au désir de le voir et de l'entendre au milieu de sa communauté monastique. L'évêque de Tours fait à son visiteur un bienveillant accueil ; il l'admet à sa table, après lui avoir rendu dans son monastère de Marmoutier tous les devoirs de l'hospitalité. Sulpice ne se lasse point d'admirer la gravité de sa conversation, la pénétration de son esprit, l'autorité de sa parole, la promptitude et la sûreté de ses réponses aux questions que lui adressent ses disciples sur les divines Écritures. Il s'informe auprès des personnes de son entourage, de l'existence qu'il mène, des vertus qu'il pratique, des succès de son apostolat. On peut donc le lire en toute confiance.
La vie intérieure du grand évêque l'intéresse plus encore que ses miracles. Ce qu'on lui apprend le place si haut dans son estime qu'il se juge incapable de faire revivre par la plume cette physionomie extraordinaire. « Nulle bouche, écrit-il, ne fera connaître sa vie spirituelle, la discipline qui règle ses actions journalières, l'élévation incessante de son âme vers Dieu, la discrétion et la régularité persévérante de son abstinence, ses jeûnes, ses veilles. Il passait en oraison les jours et les nuits ; son esprit était sans cesse appliqué à la contemplation du Seigneur et de ses œuvres, même durant son sommeil
et ses repas, ou pendant qu'il vaquait aux affaires courantes. On le voyait toujours prier ou lire ; ni la lecture ni le travail n'interrompait son oraison. Les forgerons, pour se récréer durant leur travail, frappent de petits coups de marteau sur l'enclume ; de même, Martin priait, tout en travaillant. »
Son âme se tient dans les domaines élevés du mysticisme ; l'activité extraordinaire qu'il déploie ne le fait jamais descendre de ces hauteurs. C'est ce qui caractérise le mieux son apostolat. Malheureusement Sulpice Sévère ajoute plus d'importance aux manifestations extérieures de sa sainteté, par exemple les victoires qu'il remporte sur les démons ou les forces de la nature. Le public se sent, du reste, beaucoup plus porté vers le thaumaturge que vers le mystique. Cependant le lecteur qui sait observer, huit par découvrir sous la plume de Sulpice vSévère assez de traits pour se faire une idée très juste de son héros.
ha. discipline rigoureuse qu'il impose à son esprit et à son corps pendant son séjour à Ligugé en a fait un instrument docile entre les mains du Seigneur. 11 s'est ainsi habitué à vivre en sa présence. Le gouvernement de l'Église de Tours ne change rien à sa manière d'être. On le reconnaît à son humilité de cœur, à la pauvreté de son costume, à la cellule ((Il 'il habite près de son église cathédrale et surtout au monastère de Marmoutier, qu'il établit sur les burds de la Loire. Les frères qu'il y réunit habitent soit les grottes creusées dans la pierre des coteaux, soil de modestes cabanes. L'évêque aime cette solitude et leur société ; on est sûr de l'y trouver toutes
les fois que les devoirs de sa charge lui en laissent la liberté.
La vie que mènent Martin et ses disciples est austère : ils sont d'une sobriété toute primitive, donnant à l'estomac le strict indispensable ; une robe en étoiïe de poils de chameau leur sert de vêtement. Les restrictions imposées à l'existence physique laissent les âmes s'élever plus librement vers le Seigneur et planer par la prière au-dessus des agitations humaines. Martin va le plus haut, et il se tient sur les cimes de la contemplation. Sa familiarité avec Dieu lui fait contracter des habitudes qui le suivent partout. Cette élévation ne l'arrache pas cependant au cadre que la nature forme autour de son existence ; mais il s'applique à y découvrir de mystérieuses harmonies avec les réalités invisibles. Elles lui apparaissent à travers les êtres visibles qui remplissent la terre et les airs. En se prêtant ainsi à son besoin de contempler Dieu dans ses œuvres, la création prend à ses yeux une beauté expressive, dont il ne se lasse jamais ; son esprit ne pai*vient pas à épuiser les leçons que son Auteur l'a chargé de transmettre aux hommes. Le mystique chrétien distingue alors dans les œuvres, même les plus simples, de la nature, fidèle conservatrice de l'action divine, un reflet des perfections du Seigneur et un écho de ses pensées. Son âme communique aisément cette poésie des choses aux actes et aux paroles qu'elle inspire. Ses conversations et toute sa conduite empruntent à ces dispositions un charme que son heureux biographe a eu l'art de saisir.
Sulpice le représente entouré de moines sur les
bords du fleuve. Son grand âge leur fait craindre de le perdre bientôt, alors qu'une jongue expérience le met en pleine possession de son autorité. Ce qu'il va dire mérite donc une religieuse attention. Les siens le comprennent ; ils sont tout yeux et oreilles. Des oiseaux pêcheurs volent à fleur d'eau et, s'aidant du bec et des ailes, saisissent les poissons imprudents. Ce spectacle révélateur fournit un thème à sa conversation ; « les oiseaux rapaces, dit-il, figurent les démons ; ils dressent des embûches où les hommes insouciants se laissent prendre à leur insu. Ils dévorent leur proie et ils ne se rassasient jamais. » Agissant avec ces malfaiteurs ailés comme il ferait avec des diables vulgaires, il leur enjoint de quitter ces lieux pour s'enfuir dans des régions désertes. lyCS oiseaux, dociles à ses ordres, s'assemblent immédiatement et s'éloignent à tire-d'aile.
Les choses lui apparaissent sous leur aspect surnaturel : il ne pourrait les voir autrement. C'est l'élément dans lequel l'exercice de ses fonctions retient son esprit et son cœur. Il combat de toute sa puissance l'idolâtrie, à laquelle les populations rurales du monde gallo-romain restent fort attachées. Celles-ci fréquentent ses sanctuaires, assistent à ses assemblées, observent ses coutumes, comme si Constantin ne s'était pas converti au christianisme. Martin donne aux pratiques extérieures, aux monuments, aux objets consacrés par le culte des idoles, la seule importance qui leur appartient. Il ne s'exagère pas davantage le rôle des mythes qui reçoivent les attributs divins. Son esprit réaliste franchit cette
devanture et va au fond du paganisme, c'est-à-dire aux démons faisant les dieux. Il mène contre eux une campagne énergique, marquée par des victoires souvent décisives. Il va donc aux arbres et aux monuments que les païens vénèrent, comme étant le siège d'une force supérieure, et il démontre par des faits palpables l'inanité de leur croyance. C'est ainsi que le culte des idoles disparaît sous les coups que le saint lui porte.
Pour réussir, Martin a besoin de vivre dans une atmosphère surnaturelle très pure, où il se tient en rapport avec les forces spirituelles, bonnes ou mauvaises, collaborant avec les unes et luttant contre les autres.
On trouverait malaisément un apôtre ou un évêque dont l'action extérieure procède plus directement de sa vie intime et y trouve mieux son application.
Il jouit fréquemment, surtout les dernières années de sa vie, de la familiarité des anges. Les moines de Marmoutier racontent à Sulpice des traits multiples : ces esprits bienheureux le visitent dans sa cellule, où leurs entretiens se prolongent. Les démons, de leur côté, le harcèlent par leurs présences odieuses. Ces artisans du mensonge revêtent les formes les plus variées, sans réussir jamais à le prendre en défaut. Il en voit un qui pénètre dans sa cabane, portant à la main une corne de bœuf toute sanglante. « Qu'est devenue ta puissance, Martin ? lui demande-t-il d'un ton narquois. J'ai tué l'un des tiens. » Ce n'est que trop vrai. Le saint, qui en a le pressentiment, convoque les frères et les engage
à visiter toutes les cellules pour voir s'il ne manque personne ou s'il n'est pas arrivé quelque malheur. Tous les frères sont présents et en bonne santé. On va, sur son ordre, s'informer auprès des serviteurs. L'un d'eux, qui est allé faire une provision de bois avec une paire de bœufs n'est pas revenu. On court à sa recherche. Le malheureux est trouvé étendu sur le sol, trempé de sang. Pendant qu'il resserrait les lanières détendues de son joug, un bœuf lui a donné un coup de corne dans le bas-ventre, Martin ne s'est donc pas fait illusion.
Les démons prennent volontiers les noms et les airs des divinités chères à la dévotion gallo-romaine. Cela paraît bien naturel. C'est Jupiter, Mercure, Vénus ou Minerve. L'apôtre sait, par une expérience personnelle, ce qu'ils sont et ce qu'ils valent. Tl les interpelle par leur nom et il leur dit toutes leurs vérités. L'impression qu'il en garde est assez curieuse. Mercure est de tous ces diables, masqués de divin, le plus astucieux et le plus redoutable ; il lui cause les plus grands embarras. Quant à Jupiter, c'est une brute, dont il a facilement raison. Cet aveu consente toute sa couleur locale ; car Mercure est le nom latin de la plus populaire des divinités gauloises. Ses sanctuaires, élevés sur des montagnes ou des collines, attiraient de nombreux pèlerins. Les évêques eurent grand peine à faire disparaître son culte. Les esprits mauvais se font un malin plaisir de reprocher à Marlin le trop grand nombre de ses religieux ; il en admet à la profession monasticiue qui n'en sont pas dignes, par exemple, ceux qui ont commis des fautes grossières, ou partagé cl répandu
des erreurs doctrinales scandaleuses, avant de se présenter au monastère. Cette impertinence provoque chez Martin une indignation légitime. Il réplique aussitôt que la profession religieuse efface les péchés précédemment commis. I^e diable ne se tient pas pour battu ; le voilà qui réclame les droits de la justice divine : « Il n'y a pas de pardon pour le criminel, il ne peut y avoir de miséricorde pour qui est une fois tombé. » Martin se fait l'avocat de la miséricorde : « Si tu venais toi-même, misérable, à cesser de faire du mal aux hommes, si tu avais le repentir de tes mauvaises actions, tu recevrais ton pardon. »
Sulpice dénonce les supercheries de Satan, qui excelle à se déguiser en ange de lumière ; son audace va jusqu'à tenter une sacrilège contrefaçon du Seigneur Jésus. Il apparaît sous les dehors magnifiques d'un grand personnage, couvert de la pourpre impériale, ayant au front un diadème d'or chargé de pierreries, et aux pieds, des chaussures d'or. Sa face rayonne de joie. Martin, qui est en prière, éprouve de l'étonnement ; il se sent gagné par le trouble. « Ce n'est pas ainsi que le Seigneur se présente habituellement », observe-t-il. Cette défiance gêne le brillant spectre ; il ne sait ni que dire ni que faire. Finissant par rompre le silence, il dit : « Reconnais, Martin, celui que tu as sous les yeux. Je suis le Christ. J'ai voulu me manifester à toi avant de descendre de nouveau en terre, » Martin se tait. Son visiteur, que ce silence gêne, renouvelle sa déclaration : « Martin, pourquoi hésiter ainsi, puisque tu me vois ? Je suis le Christ. » Martin, qui
LES PRÉCURSEURS 8l
attend une lumière intérieure décisive, est fixé par ces paroles ; il a affaire, non au Christ, mais au démon. Sa réponse va mettre l'artisan du mensonge à sa place : « Le Seigneur Jésus, dit-il, n'a pas annoncé qu'il viendrait ainsi couvert de pourpre et le diadème en tête. Je ne crois pas que le Christ nous arrive sous des dehors autres que ceux avec lesquels il a souffert ; il ne se présentera qu'avec les stigmates de la croix. » Cet éclair de vérité, jeté face à la vision, la dissipe comme une nuée ; il n'en reste qu'une odeur fétide.
Ce récit trahit une préoccupation de Martin, que son biographe partage. On la retrouve chez les meilleurs des écrivains ecclésiastiques, qui ont assisté à l'effondrement de l'Empire romain. Cette démolition a duré deux siècles ; elle produit sur les témoins l'impression irrésistible de la tin du monde. On trouve les échos précis de ces sentiments aux deux extrémités de cette période sous la plume de saint Augustin et de saint Grégoire le Grand. Ils jugent les événements à la lumière que leur oft'rent certains textes bibliques, et ils commentent la Bible à la lumière des événements. La conviction de la fin du monde imminente et du retour prochain de Notre- Seigneur pour juger les vivants et les morts se cristallise ainsi dans les intelligences et s'impose à l'opinion publique. Martin parle et pense comme les autres.
Vient-il à savoir qu'un visionnaire se donne en Orient pour saint Jean-Baptiste, il rapproche aussitôt la nouvelle du passage de l'Évangile où il est
Mysliqvies liéncilictlns. 6
question des faux prophètes qui surgiront à la fin des temps ; néanmoins il pense que la catastrophe dernière se fera attendre quelques années. Un nouveau Néron, pense-t-il, qui régnera sur l'Orient, après avoir vaincu dix rois, organisera une affreuse persécution pour rétablir le culte des idoles. C'est le précurseur de l'Antéchrist. Celui-ci, à son tour, mettra la main sur l'Orient ; Jérusalem deviendra la capitale de son Empire. Il se donnera lui-même pour le Christ ; il imposera aux chrétiens l'apostasie et la circoncision. Néron sera vaincu et mis à mort par lui. Cet événement lui assurera la domination du monde entier jusqu'au jour où le Christ revenu en terre anéantira sa puissance et le fera lui-même disparaître. Dans la pensée de notre Saint, le dénouement est assez rapproché. ly' Antéchrist serait déjà né du commerce d'une femme et d'un diable.
Cette illusion, assez générale à cette époque, prendra un regain d'actualité de période en période. Elle naîtra surtout des circonstances au milieu desquelles s'effectuent les grands bouleversements historiques ; nous en savons quelque chose ; mais c'est une illusion bienfaisante ; elle rend sensible aux hommes la pensée de la fin du monde, que tout leur fait oublier. Rien n'est plus capable de nous enseigner quelque modération dans les jouissances de la vie.
Sulpice vSévère n'ignore pas les relations de Martin avec les habitants du Paradis. I^es Anges et les Saints aiment à le visiter, de préférence à Marmoutier, dans sa cellule. Par moments, des signes permettent aux moines de deviner leur présence. Leur curiosité mise ainsi en éveil, ils regardent et ils
écoulent, passant des heures silencieuses auprès de sa cellule. Quelques bribes d'entretien arrivent à leurs oreilles. Le saint évêque ne peut soupçonner cette indiscrétion ; car sa porte est soigneusement close. Un jour, la conversation se prolonge deux heures entières. Une admiration pieuse hxe les moines au sol ; à peine osent-ils respirer : l'émotion qui accompagne le divin, les saisit. Le silence finit par se faire. Martin ouvre sa porte et il se dirige vers ses disciples, comme si de rien n'était.
Sulpice, qui est du nombre, s'autorise de la bienveillance exceptionnelle qu'il lui témoigne pour lui poser des questions précises. Son maître semble ne pas comprendre. Les questions du disciple deviennent plus pressantes ; le maître hésite longtemps, mais, finissant par céder à la violence toute filiale de Sulpice, il lui avoue ce qui s'est passé, à la condition de n'en parler à qui que ce soit. C'est Agnès, Thèclo et Marie qui sont venues le visiter ; il décrit leur visage, leur costume avec autant de précision que s'il se fiât agi de personnes vivantes. Ces Saintes viennent fréquemment le voir. Il reçoit plus souvent encore la visite de Pierre et de Paul. Le Seigneur lui-même daigne entrer dans sa cellule et s'entretenir familièrement avec lui.
Son biographe trace de notre Martin un portrait qui ne doit pas être négligé au terme de cette étude. On ne le voit jamais en colère, écrit-il, jamais triste, jamais riant ; toujours égal à lui-même, il laisse rayonner sur son visage les joies célestes qui remplissent son cœur. Le nom du Christ revient constamment sur ses lèvres. Dans son âme, tout est
piété, paix, miséricorde. Volontiers il plaint ses ennemis du mal qu'ils veulent lui faire et il pleure sur les péchés qu'ils commettent.
I^a mort ne peut le surprendre ; car Dieu lui en fait connaître d'avance le jour. Il l'apprend à ses moines. Son application au travail n'en est point diminuée. C'est à Candes, en plein exercice de son ministère pastoral, que les forces l'abandonnent, au moment où, la paix étant rétablie parmi les clercs de cette église, il se dispose à reprendre le chemin de Marmoutier. Ses disciples l'entourent de soins et de tendresse, pendant que la fièvre impitoyable poursuit son œuvre d'usure. « Père, lui disent-ils, pourquoi nous abandonner ? Entre les mains de qui allez-vous nous laisser ? Car les loups affamés menacent d'assaillir votre troupeau. — Seigneur, répond le Saint, si vous me jugez encore nécessaire à votre peuple, je ne refuse pas le travail ; mais que votre volonté soit faite. » Voilà bien l'homme admirable, que le labeur de la vie n'a pas abattu ; invincible devant la mort, il ne craint pas de mourir et il ne refuse point de vivre.
A sa demande, les frères retendent sur un cilice couvert de cendres. A ceux qui lui proposent une couche moins dure pour ses membres fatigués, il répond : « I^e chrétien doit mourir sur la cendre et le ciHce. Moi, qui ai péché, je tiens à vous donner l'exemple. » Ses regards et ses mains sont levés au ciel ; il prie sans interruption. Pour lui procurer quelque soulagement, on veut le tourner sur le côté : « I^aissez-moi regarder le ciel et non la terre, afin que mon âme aille droit au Seigneur. » I^e diable
rôde autour de lui. « iJuQ fais-tu là, mauvaise bête ? lui dit-il. Tu ne trouveras rien à prendre. lyC sein d'Abraham va m'être ouvert. » Martin, qui meurt pauvre, entre riche dans les cieux. Les anges lui font un accueil enthousiaste, les archanges se félicitent de son arrivée, le chœur des Saints l'acclame, les vierges l'invitent à rester parmi elles.
vSulpice, très loin de Candes, dans la région de Toulouse, prend alors son repos à la fin d'une journée consacrée aux exercices de l'ascèse. Martin lui apparaît, vêtu d'une robe blanche, les yeux brillants comme deux étoiles, le visage resplendissant ; ses cheveux couleur de pourpre, sa tenue, ses traits sont tels qu'il les a toujours vus. Il comprend ce qui vient de se passer.