I. — Les premières réserves de Rohde
Nous venons de raconter l'incident qui mit au service de Nietzsche la plume à la fois érudite et élégante de Rohde. Nous avons dit que l'effort de ce dernier pour vaincre sa timidité naturelle et pour aborder le terrain de la polémique, — peut-être aussi l'examen plus approfondi auquel il fut conduit par cette entreprise, — avait visiblement changé son sentiment intime à l'égard des inspirations de son ami. Désormais, sous les éloges qu'il lui prodiguera comme par le passé, on sentira percer de secrètes réserves et chuchoter des avertissements inquiets. Sans doute, il se gardera de présenter des objections trop explicites : ne l'avons-nous pas vu jeté dans les affres de l'inquiétude et du remords par la seule appréhension d'une bouderie de son camarade? Mais sa résistance transparaîtra malgré lui dans ses lettres sous les formules affectueuses dont il prend soin de l'envelopper.
Le sévère jugement de Ritschl sur la Naissance de la tragédie lui avait été un sujet de méditation, puisqu'il osait envoyer à Baie, six semaines après l'appa-
LES MYSTIQUES DU NÉO-ROxMANTISME Hl
rition du livre, quelques représentations détournées. Des esprits superficiels pourraient bien, dit-il (1), concevoir cette idée bizarre que le livre exprime la révolte d'un cénobite maussade contre la raison et contre la science. Et pourtant, son auteur ni ses partisans ne sont assez sots pour prétendre à déraciner partout r « Alexandrinisme », l'esprit historique et critique, car les Alexandrins eux-mêmes ont fait jadis œuvre fort utile après tout. Il s'agit seulement, ajoute Rohde, d'imaginer et de préparer une culture nouvelle dont les représentants les plus éminents seraient mieux que de purs savants, c'est-à-dire des artistes, des hommes de goût et des poètes. Si, en effet, les sommations de Nietzsche devaient être réalisées sans délai, le vieux Ritschl n'aurait que trop raison. Le recul de l'esprit méthodique favoriserait l'essor d'un dilettantisme sans bornes, ce dont le bienheureux Gœthe puisse préserver l'Allemagne ! Et une telle invocation au grand romantique, jadis guéri par une soigneuse hygiène morale, est bien caractéristique en cette circonstance sous la plume de Rohde.
Il poursuit en objectant de plus que le livre nouveau renferme quelques paradoxes qui sembleront monstrueux au bon sens vulgaire et que ce livre produit certainement à la lecture une impression plus mystique que Fauteur ne Va désirée. Puisque Ritschl le considère comme une attaque directe contre la science, d'autres pourraient commettre la même erreur d'interprétation. Dans une édition future, il y aurait donc à faire comprendre d'une manière ou d'une autre que l'on entend seulement concilier l'œuvre vulgarisatrice de
la science avec un enseignement mystique capable de lui prêter plus de profondeur, et, du domaine de l'art, écarter tout à la fois le rationalisme étroit et le mysticisme dangereux, — montrant au surplus l'exemple de cette perfection chez les Grecs et conservant l'espérance de voir l'omnipotente Nature restituer bientôt à l'Europe vieillie ces dons de l'esprit et de l'âme qu'elle déposa jadis avec tant de munificence dans le berceau de ses heureux favoris, les Hellènes. — On ne peut méconnaître dans ces lignes significatives un premier effort de Rohde pour corriger de ses excès et rapprocher des voies du bon sens la conception trop extatique de l'art et de la morale qui se donne libre cours dans le premier livre de Nietzsche. Il vient d'esquisser en quelques mots le plan de l'ouvrage tel qu'il l'aurait conçu lui-même et nullement tel que l'écrivit l'auteur : il rectifie la thèse de son ami sous prétexte de la traduire en termes plus précis. Bientôt, il insistera davantage sur cette interprétation prudente et atténuée, tandis qu'il prépare sa riposte à M. de Wilamowitz, riposte qui vise uniquement, dit-il, à réserver dans la science philologique les droits de la philosophie en général et de la doctrine de Schopenhauer en particulier « à côté des droits de Vhistoire » (1). Le Nietzsche des Inactuelles est bien loin, comme on le sait, de cette modération avisée.
Après la publication de sa brochure apologétique, Rohde va même jusqu'à se payer de la violence qu'il a faite à son caractère au profit de son ami par une explication finale qui est belle de délicatesse et de sin-
cérité. Son humeur, répète-t-il à celte occasion (1), a été fort assombrie par les nécessités d'une attitude polémique qui répugne à son tempérament : il a dû se contraindre pour accomplir jusqu'au bout la tâche commencée et maintenant qu'il imagine son œuvre feuilletée par des mains inconnues, scrutée par des regards inquisiteurs, il éprouve encore une véritable torture morale. Certes, il ne va pas jusqu'à regretter son entreprise, mais il ne dissimule pas combien la besogne qu'il vient d'accomplir lui fut profondément rebutante (tief widerwaertig). Bien qu'il se sente dépourvu de toute propension à l'orgueil injustifié, il lui a fallu, pour livrer un pareil combat, prendre le masque d'une inébranlable confiance en sa cause, répondre à l'outrecuidance par l'assurance dédaigneuse, et rien n'est plus antipathique à sa nature. — Quelles hésitations sur le fond de la pensée nietzschéenne ne trahit pas un semblable aveu ! — Aussi le courageux travailleur de Kiel conclut-il en ces termes décisifs : « Il est du moins une résolution que nous pouvons prendre, car le droit nous en est acquis après une exceptionnelle prostitution de nous-mêmes : ne jamais plus nous laisser entraîner à la poursuite de l'adversaire hors de notre propre sentier. In positwo salus : la négation n'a jamais servi de rien. » Le salut est dans la production positive : c'est là tout le programme de sa féconde carrière de savant.
Un mois plus tard, Nietzsche soumet à l'examen de son ami quelques pages qu'il projette d'ajouter à son livre sur la tragédie, en cas de réédition de l'ouvrage (c'est sans doute le fragment intitulé VEtat
(i; C, p. 359 et 364.
grec et publié dans ses œuvres posthumes) (1). Rohde approuve les idées exprimées dans ce morceau, mais il corrige aussitôt son approbation par un avis bien caractéristique : il conseille d'ajourner en tout cas la publication de ces lignes, publication qui serait « aussi dangereuse qu'inféconde » (2) à son sentiment. — L'optimisme, ajout e-t-il (3) (en employant une fois de plus le vocabulaire schopenliauérien pour désigner cette tournure d'esprit qui est, au vrai, l'utilitarisme rationnel et qu'il oppose au pessimisme théorique de Nietzsche), l'optimisme est le meilleur garant des dispositions morales chez l'homme du commun. Si un tel homme savait percer à jour l'attitude du Principe des êtres à l'égard de l'individu, attitude cruelle, inexorable, incompréhensible pour notre sens humain de la justice, il se considérerait, on doit le craindre, comme dégagé de toute obligation morale vis-à-vis de la société. Quelle clairvoyance dès lors sur l'aboutissement immoraliste du mysticisme romantique ! C'est exactement l'objection que les esprits de sang-froid faisaient sous Louis XIV au jansénisme mystique : ces doctrines aristocratiques ne sont pas faites pour le peuple, car elles conduisent logiquement à l'immoralisme absolu, bien qu'elles puissent produire chez quelques âmes d'élite les fruits de vertu les plus exquis. La bojine volonté, conclut Rohde, est assurément ce qu'il y a de plus estimable dans l'homme. Savoir l'associer à une intelligence hardie des ressorts effrayants qui sont ceux de la vie universelle, très peu de gens, certains caractères d'exception tout au plus,
(1) WerU, t. IX, p. 144 et suiv. Voir C, p. 383.
en sont aujourd'hui capables. Et c'est là une fort exacte appréciation de la réalité.
Voici d'ailleurs que la santé de Nietzsche se prend à faiblir sous l'influence d'une exaltation sans détente. La foi qui le soutenait chancelle : il suspecte à présent la doctrine wagnérienne de l'art dont il avait espéré des miracles. Ses entrevues avec le maître, jadis sources de délices indicibles, le laissent désormais mélancolique (1), tandis que le ménage Wagner s'inquiète de son côté devant l'humeur « sombre, dangereuse et macabre » (Galgenhumor) du jeune professeur (2). Celui-ci combat sa mélancolie en donnant libre cours, dit-il, à des accès de « fureur sacrée », c'est-à-dire qu'il s'applique avec une ardeur fébrile à la rédaction de ses Inactuelles et son ami de lui adresser un conseil qu'il devra souvent réitérer par la suite : « Pour Dieu ! ne te gâte pas la santé avec ton Inactiialité (3)... Je ne vois qu'avec des impressions mélangées mûrir tes nouvelles Considérations dans chacune desquelles tu laisses infailliblement un lambeau de ta force et de ta santé (4). » Rohde estime que la surhistoire est mauvaise aux nerfs fatigués (5) et il secoue la tête quand Nietzsche invoque, pour excuser ses diatribes, le soulagement momentané qu'elles lui procurent, ou quand il objecte qu'on s'y prend comme on peut pour supporter la vie (6). Hygiène ordinaire des mystiques ! Mais s'ils se consolent et se soulagent en effet pour une heure en donnant libre cours à leur
inspiration subconsciente, ils oublient que les suggestions en sont dangereuses à des auditeurs de plus stable équilibre mental. C'est ce que Rohde crut devoir insinuer plus d'une fois à son ami.
Toutefois, la deuxième Inactuelle qui, du moins, n'aboutit pas comme la première à quelque violente polémique personnelle, obtient du professeur de Kiel une plus franche approbation que la précédente. Le ton de l'ouvrage lui paraît moins exalté (1) : les objections qu'il y découvre contre la confiance excessive de certains historiens dans l'infaillibilité de leur méthode ont une réelle valeur à ses yeux. Il accorde donc cette fois son approbation de bon cœur (2), non sans avoir fait remarquer en passant que les excès signalés par son ami sont encore plus à déplorer comme regrettables qu'à condamner comme pleinement volontaires, ainsi qu'on le reconnaît bien par sa propre expérience, ajoute-t-il (3). Et voilà, cette fois encore, une critique dissimulée sous une apparente approbation puisque Rohde juge équitable de se compter lui-même parmi ces intoxiqués du virus de l'histoire que Nietzsche voudrait traiter par l'hygiène mystique de Dionysos.
La troisième Inactuelle, cet hymne imprévu à Schopenhauer considéré comme un éducateur, émeut dans le cœur de Rohde ses plus chers souvenirs de jeunesse. Il a relu, écrit-il, la brochure vers minuit, au sein d'un silence solennel, et l'inspiration de l'auteur lui est alors apparue dans un éclairage étrange et nouveau, comme dans une sorte d'aurore boréale. Il s'est senti remué,
édifié, ainsi qu'on l'est aux accents d'une mélodie héroïque et grandiose (1). Il regrette toutefois que Nietzsche n'ait pas décrit de façon plus précise la « chaîne de devoirs échelonnés » qui pourrait conduire insensiblement le lecteur à réaliser ses très hautes exigences morales. C'est donc encore ici une réserve instructive et un avertissement détourné.
N'entend-il pas présenter une dernière objection lorsqu'il reproduit, — avec mépris, il est vrai, — cette boutade d'un de ses collègues de Kiel, un professeur d'origine souabe dont il parodie, dans sa lettre, l'accent épais et traînant (2) : « Oui, a ricané ce grossier personnage, votre ami est très fâché que tout le monde ne soit pas homme de génie. Mon Dieu ! il faut bien qu'il y ait aussi des esprits moyens. Et il est vraiment trop mal embouché. » Anecdote peu encourageante pour le réformateur de Bâle.
IL — Deux conceptions inconciliables de la vie.
Le jugement de Rohde sur Schopenhauer comme éducateur clôt son échange de vues critiques avec son ami, au moins pour la période de leur pleine confiance réciproque et de leur intacte amitié ; nous n'avons pas en effet son opinion sur la quatrième Inactuelle : Richard Wagner à Bayreuth. Le vœu que nous rencontrons le dernier sous sa plume est donc celui d'une morale plus précise et plus pratique que les malédictions universelles et les vagues revendications par
lesquelles Nietzsche continuait de soulager ses nerfe irrités.
! C'est que, dès longtemps, Rohde s'était imposé la tâche de fixer pour son usage les règles d'une morale sagace, et que, sympathique en principe aux généreuses exaltations de son frère d'armes, il cherche à négocier pour sa part une sorte de compromis entre leur commun idéal qui est celui de la beauté, réalisée parla vie, et la persistante imperfection de la nature humaine. Il voudrait tenir un rôle utile dans la société de ses semblables, sans renoncer à servir de son mieux les destinées futures de la race humaine. L'influence de son maître Ritschl, savant consciencieux et droit, l'avait tout d'abord engagé sur cette voie salutaire en le libérant, dit-il (1), de malsaines illusions morales. En outre, conseillé par sa persistante méfiance de luimême, il s'était toujours refusé les trop vastes perspectives intellectuelles. Quand nous ne sentons pas en nous, écrivait-il (2), le privilège du génie, dont la vocation est d'explorer le monde suprasensible, il faut chercher un solide terrain d'action sur lequel nos forces, quelque médiocres quelles soient d'ailleurs, puissent du moins s'exercer sans entraves. Quiconque en effet redoute trop fort de paraître philistin, devient facilement songe-creux (Problematiker) en revanche, il est donc fort heureux qu'il existe quelque part « un champ de labour dénommé Philologie où les rustiques par l'esprit peuvent conduire en paix leur charrue ». Il la conduit si courageusement pour sa part que son érudition devient bientôt remarquable, au point
^ (1) Cr., ]). 13.
d'étonner davantage, à chacune de ses manifestations nouvelles, le professeur de Bâle qui est demeuré moins fidèle à ses ambitions premières. C'est ainsi que, certain jour, Nietzsche avoue ne pas même connaître le nom d'^lius Promotus, objet d'une dissertation de son ami. Les travaux de Rohde se distinguent dès lors par une méthode sûre, une lecture immense, un fin talent d'exposition qui révèle l'homme de tact et d'expérience (1). Nous avons dit la valeur de sa réponse à VVilamowitz, mais on jugerait surtout de sa maturité précoce en lisant son grand ouvrage sur le Roman grec et ses origines, terminé vers 1875, avant la trentième année de l'auteur. Ce travail fut remarqué même en France, car Gaston Boissier lui consacra une étude dans la Rei^ue des Deux Mondes (2), et depuis plus d'un tiers de siècle, il n'a rien perdu, dit-on, de son autorité savante. « Je ne pourrais jamais aujourd'hui, écrit Nietzsche avec une parfaite sincérité (3), venir à bout d'une œuvre semblable, quand même j'en aurais le désir et la volonté. »
Ce n'est pas que Rohde soit tenté de surfaire la portée de ses consciencieux travaux : il a parfois de rudes et amers jugements sur le côté aride de ses recherches érudites. « Avec assez de peine, écrit-il dans une veine d'humour (4), on met enfm au monde des productions qui sont loin d'avoir la valeur d'une solide paire do bottes. )) Il raille ses stations studieuses dans les bibliothèques italiennes (hœchst mechanische Bibliotecks-Bueffelei) où il « avale de la poussière » à bouche
(2) Le 15 mars 1879.
que veux-tu. Il supplie ironiquement son ami de ne pas pousser vers les déserts de la philologie trop de jeunes étudiants infortunés (1) et, dans ses cahiers personnels, se permet une amusante sortie contre ces intrépides éditeurs de textes pour qui les œuvres des anciens n'auraient nul intérêt ni saveur si, par fortune, les copistes du moyen âge nous les avaient transmises sans incorrections grammaticales (2).
Ce sont là chez lui des boutades dépouvues d'amertume réelle : il faut y voir plutôt une sorte de détente nécessaire après la contention de l'effort, car notre savant, redevenu sérieux, tient un tout autre langage et place l'apologie à côté du sarcasme. Les philologues, dira-t-il alors, se plaisent aux recherches microscopiques et sacrifient à l'emphase académique, mais, dans ces mesquineries qui trop souvent les absorbent, ils trouvent du moins le calme et l'équilibre de l'esprit, — avantage qu'on peut d'ailleurs conquérir au moyen de toute occupation, pouvu qu'elle soit pratiquée avec constance (3). Pour sa part, il y trouve même, de son propre aveu, davantage, à savoir, une source d'intérêt toujours renouvelé et une durable satisfaction de l'intelligence. Vis-à-vis du métaphysicien transcendant qu'il a pour ami, il s'accuse bien quelquefois comme d'un péché de cette « naïveté » d'âme qui lui fait, dit-il, oublier les problèmes essentiels aussitôt qu'il se replonge dans son « vieux fatras » (4) ; mais il ajoute sans délai que la discipline volontairement acceptée, la monotonie incommode
(2) Gr., p. 243.
du devoir professionnel sont pour les imaginations inquiètes des régulateurs tout à fait salutaires (1). Si le travail ne rend pas heureux à lui seul, il maintient du moins l'esprit dans une saine et virile souplesse.
Les lettres de Rohde à Nietzsche offrent ainsi plus d'un trait charmant sur les résignations nécessaires aux ouvriers de la pensée : on croirait lire sous sa plume les confidences d'un mystique craintif, scrupuleux, mal réconforté des faveurs de son dieu, qui chercherait à excuser sa ferveur insuffisante auprès d'un autre mystique ardent, exalté celui-là, et sans cesse avantagé des faveurs de l'extase : si bien que Port- Royal passe encore une fois à ce propos dans les lointains de notre mémoire, tant le mysticisme, qui est partout le même en son essence, exprime dans tous les siècles, par des formules analogues, les espoirs ou les découragements nés des vicissitudes d'une surhumaine alliance. Après quelque voyage d'étude ou quelque réunion avec son ami, Rohde se replonge assez facilement d'ailleurs dans cet état presque végétatif où, dit-il (2), l'on protège au mieux de sa main la petite lampe spirituelle qui brûle en notre âme et dont la flamme ne doit pas, sous peine de s'éteindre, projeter autour d'elle de trop vives lueurs. A son avis, la sagesse est d'obéir à la tradition et de ne pas aspirer trop ardemment au bonheur, sous peine de sentir doublement son fardeau de peines. Après tout, l'on vit tant bien que mal de la sorte, plongé dans un demisommeil et tout étonné seulement que les voisins, qui partagent cette morne existence, semblent y trou-
ver quelque chose de si confortable. La résignation ! Elle n'est pas aussi difficile à pratiquer qu'on le dit, pourvu qu'on ait soin d'emmailloter prudemment son petit cœur fragile. Certes, ce cœur s'éveille parfois malgré tout : il soupire alors vers la félicité, il se sent oppressé, rempli de vagues désirs dans sa torpeur obscure et tout pénétré d'aspirations indicibles; mais telle est la vie normale de l'homme. « Résignation, résignation, soupire-t-il, déesse aux lourdes ailes de plomb, toi qui tiens en ta main le pavot d'où naît l'engourdissement souhaité ou encore cette sorte de quotidienne mesure de bière que l'homme appelle contentement de son sort, puisses-tu nous être propice! Amen. »
Il a donc interprété pour sa part dans un sens sainement moral et appliqué à l'éducation de sa volonté les leçons d'ascétisme de Schopenhauer, — leçons qui demeuraient trop souvent ambiguës dans la mystique doctrine du philosophe de Francfort. Il a, — c'est du moins ainsi qu'il s'exprime à la veille d'un examen difficile dont il a décidé de subir l'épreuve bien qu'il puisse s'en dispenser à la rigueur, — il a « châtié sa chair » par le moyen de cette discipline sévère qui est l'eiïort persévérant et ferme. Aux félicitations que lui adresse Nietzsche sur son Roman grec, il peut répondre en toute vérité que ce long travail a grandement contribué à le soustraire aux emportements tyranniques de sa volonté individuelle (au sens schopenhauérien de ce mot, c'est-à-dire aux suggestions mal pondérées de ses facultés subconscientes). Il s'administre, dit-il (1), des doses de philo-
logie concentrée, comme un névropathe prend une poudre calmante. Calmant bien moins dangereux, certes, et plus rationnel que les extases de la musique wagnérienne ou les « fureurs sacrées » de l'attitude inactuelle qui sont l'ordinaire recours de Nietzsche contre d'analogues malaises.
Aussi bien que ses lettres, les notes personnelles de Rohde indiquent qu'il revient sur ses pas vers 1874 et délaisse enfin les sentiers vertigineux de la morale mystique pour la grande voie de l'expérience et de la raison. Il commence, par exemple, à mettre en doute la moralité de l'Instinct, jadis si délibérément opposée par lui à l'immoralité de la Raison. Lorsqu'il réfléchit de nouveau (1) à cette date sur la nature de l'émotion dramatique, — ce sujet fréquent de ses méditations solitaires, — il remarque que le spectateur approuve non seulement l'effort du héros tragique pour réaliser quelque idéal mystique, mais encore — aussitôt du moins que l'exaltation de ce héros l'aveugle trop visiblement sur son pouvoir et sur son droit — sa punition inévitable par les défenseurs de Tordre social, son anéantissement par la règle traditionnelle. Ce n'est pas autre chose que cette « justice poétique » qu'il taxait jadis avec son maître Schopenhauer de platitude et de frivolité. Ne sentons-nous pas de la sorte, dit-il, en présence d'Antigone, de Faust, de Tannhâuser? Serait-ce donc, poursuit notre penseur devenu perplexe au souvenir de ses conclusions antérieures, qu'il existerait à la fois deux morales : l'une, fille de l'expérience des âges et plus convenable à l'impeifection humaine ; l'autre, réservée à l'individu naturel-
(1) Gr., p. 23U.
lement noble et véritablement capable de détermination libre, au mystique qui, fort de l'alliance présumée d'un dieu, s'affranchit sans péril des règles vulgaires? Oui, se répond-il dès lors à lui-même par une première concession au sang-froid, il y a sans doute deux morales, et même le danger d'erreur est bien plus considérable pour les sectateurs de la morale noble, pour les « saints » à la mode de Schopenhauer, c'est-à-dire pour les mystiques trop facilement dédaigneux des suggestions expérimentales. Il conclut de façon très caractéristique en accordant que la morale mystique ne doit être pratiquée que par exception et que ses manifestations sont plus à leur place sur la scène que dans la vie.
Quelques années se passent et Rohde,remai'quant que les dieux se montrent beaucoup moins moraux que les hommes dans les poèmes homériques, attribuera (1) l'imperfection relative des Olympiens à cette circonstance qu'ils représentent une conception historiquement plus ancienne du bien et du mal. Ce fut longtemps après la naissance de V Iliade, écrit-il, que la réflexion grecque s'avisa de corriger les travers des Immortels et en vint à concevoir la divinité sous des traits plus délicats, — observation dont nous pouvons inférer qu'il ne considère plus désormais l'Instinct ou l'Inconscient comme l'unique et primitive source de la morale.
Enfin, en 1878, il va jusqu'à écrire de la musique, cette voix privilégiée de l'Inconscient et de l'Instinct aux yeux des disciples de Schopenhauer, qu'elle n'est nullement morale en son essence. Wagner, remarquel-il (2), s'illusionne certainement quand il aflirme la
(1) Gr., p. 250.
(2) Cr., p. 255-256.
moralité de la musique, car la mélodie traduit seulement, parmi les oscillations de la vie psychique, celles qui ne sont pas encore montées dans la sphère morale (et l'on ne saurait mieux dire). Le caractère moral, poursuit-il, n'apparaît en effet dans nos émotions intérieures que si elles sont conduites et réglées par les facultés conscientes, par la réflexion : or, cette correction sociale, cette mise au point de l'impulsion instinctive par la réflexion et par la raison ne saurait être exprimée dans la musique qui n'atteint pas le purement humain (c'est-à-dire, dans la langue de Rohde, le rationnel et le conscient). Si la musique, conclut-il, est vraiment un art naïf et « innocent » comme l'affirment les wagnériens, disciples de Schopenhauer, c'est d'une innocence qui n'élève nullement cet art au-dessus de l'homme capable de pécher, mais qui, au contraire, laisse la sphère mélodique fort au-dessous de celle où se déploie l'effort moral. Voilà la vérité et la santé. L'homme de cet aperçu se dégagera entièrement quelque jour du romantisme moral, qui, au surplus, n'a jamais fait dévier du droit chemin sa studieuse et féconde jeunesse.
Telle est en résumé, durant cette première période de leur existence, la réelle supériorité morale de Rohde sur son plus génial ami. Sans aucun doute, il lui reste fort inférieur dès lors par l'originalité de la pensée et par le pittoresque de l'expression : nul ne le sent davantage que lui-même, nul ne trouve, pour exprimer cette conviction sincère, des accents plus frappants dans leur modestie touchante et dans leur humilité réfléchie. En revanche, il aborde mieux armé le combat de la vie : il inquiète moins les esprits sains dans son entourage. Et à ceux de nous qui ne sommes
pas assez outrecuidanls pour se réclamer, dès leurs premiers pas dans la carrière, de ce privilège si facilement usurpé, le génie, il offre un plus salubre, un moins vertigineux exemple que Nietzsche, en dépit des prétentions « éducatrices » de ce dernier.