VI. — Profession de foi dernière

Cette dernière évolution sera presque achevée dans le discours que Rohde adressa le 22 novembre 1894 aux étudiants de l'Université d'Hcidelberg, à l'occa-

sion d'une distribution solennelle de récompenses. Il était, en effet, depuis quelques mois, prorecteur de l'Université rhénane (dont le recteur nominal est toujours le grand-duc de Bade, souverain du pays) et il avait été fait conseiller intime {Geheimrat), — sa carrière universitaire se couronnant de la sorte par des honneurs fort bien mérités.

Ce morceau d'éloquence académique, dont le sujet est la Religion des Grecs (1), expose en termes catégoriques, cette fois, la lente moralisation de la religion antique sous l'action de l'expérience sociale agrandie. Au début, dit l'orateur, les dieux avaient été surtout des fauteurs de désordre, car ils incarnaient la puissance brutale, capricieuse, irrationnelle, dépourvue de clairvoyance quant aux résultats de ses abus. La morale, ajoute Rohde, n'est donc nullement primordiale et évidente de soi : elle naît lentement de la souffrance humaine, elle est le plus noble résultat de r effort vital au sein de V humanité la mieux douée.

A son avis, la religion demeure d'abord distincte de la morale car elle est plus ancienne et peut même devenir assez complexe sans avoir pris contact avec les disciplines sociales raisonnées. La morale est donc, à ses yeux, d'origine laïque ; elle naît de la société civile enfm constituée et de la nécessité de protéger les intérêts du groupe contre l'assaut des passions individuelles. La religion, d'abord purement mystique et superstitieuse, contracte assez tard alliance avec la morale : elle la sanctifie alors parce qu'elle en fait une condition nécessaire de l'alliance divine et lui emprunte elle-même en retour des scrupules d'équité qu'elle

(i) Reproduit dans les Kleinere Schriften.

ignorait auparavant. C'est pourquoi VOdyssêe semble déjà par quelques traits plus morale que V Iliade, et Pindare plus honnête qu'Ulysse.

La divinité descendue pour un instant sur la terre, le daimôn, conservait encore dans Homère un caractère de malice et de malveillance ; mais le dieu grec devient avec le temps plus juste, plus bienveillant même, sans atteindre pourtant jusqu'aux délicatesses de l'amour. Là, remarque Rohde, fut en effet posée la limite du génie hellénique, celle qu'il était réservé au christianisme de franchir. Uern^ie des dieux, cette conception primitive des Grecs, laisse même longtemps quelque trace dans leur pensée : ils la moralisent cependant à la longue en l'expliquant par une juste colère du ciel contre l'homme qui dépasse les bornes sages et exagère l'individualisme conquérant. La sophrosynè, la vertu qui fait garder la mesure, sera le précepte le plus fréquemment réitéré par les moralistes helléniques, parce que Vhybris, l'outrecuidance ou r « égotisme » mystique est redoutée de ces fins observateurs de la nature humaine comme le danger dont ils sont le plus menacés. En effet, le principe de la lutte pour l'agrandissement du moi, Vagon, cher à leur sagace expérience de la vie, favorise Vhybris qu'il importe pourtant de tenir en bride. La Grèce n'y a pas toujours réussi dans son sein; c'est pourquoi on l'a vue produire des défenseurs de l'individualisme extrême et sans contrôle, les sophistes, et créer le type du tyran raffiné, précurseur du Prince de Machiavel. En dépit de ces erreurs et de ces mécomptes, les Hellènes, conclut Rohde (1), ont travaillé de manière

(1) Kleinere Schriften, t. II, p. 330.

198 Li:S MYSTIQUI-S DU N I- 0-ROM ANTISM K

efficace pour la mesure, pour la subordination volontaire de l'individu au corps social, et nulle part ils ne sont plus respectables que dans cet effort. N'est-ce pas là enfin sur ces lèvres une adhésion presque sans rés?rve à cette morale qui procède par amélioration lente et persévérante? L'homme grec, ajoute-t-il, ne cherche pas à s'élever juqu'au bonheur et à la liberté des dieux; il garde une virile modération, et, pour se consoler de ses renoncements, il sait goûter en virtuose la lumière du soleil, la vertu, la beauté.

Or, la mystique enseigne tout le contraire, poursuit Rohde repris de son préjugé originel et trop oublieux de sa précédente affirmation. N'a-t-il pas concédé, un instant auparavant, que le mysticisme religieux vient tout à point pour sanctifier la morale de la mesure? Il semble l'oublier une fois de plus lorsqu'il achève son discours par un bref résumé des enseignements de sa Psyché et conclut en diminuant de son mieux le rôle de la mystique dans l'évolution de l'âme grecque. Platon, dit-il, le plus génial des mystiques, exerça peu d'influence sur ses contemporains; les Alexandrins et les premiers hérésiarques chrétiens devaient développer plus tard les suggestions séduisantes de ce grand métaphysicien poète, mais les Grecs de l'époque classique ne pouvaient par bonheur praliquer cette indifférence tout ascétique devant les beautés de la nature qui, seule, conduisit les platoniciens de la décadence à enseigner d'un accent sincère qu'il faut se détourner des choses d'ici-bas.

Ainsi, une persistante inquiétude devant les dang.^rs de l'ascétisme mystique marque la dernière production de Rohde, — trop docile, cette fois, comme il l'avait été jadis aux suggestions de son génial ami. —

Henri Heine opposait déjà les Nazaréens aux Hellènes en se rangeant de son mieux parmi ces derniers, plus amis de la beauté : mais c'est là une habileté du romantisme moral qui profite de quelques excès chez les apôtres de l'autoéducation rationnelle pour plaider les droits de la passion sans frein. En réalité, l'abus de l'ascétisme n'est guère redoutable à notre époque, on en conviendra, tandis que son utilisation à titre de stimulant pour la volonté est le secret de toute éducation digne de ce nom, — éducation qui doit se continuer autant que la vie. — Le danger présent est bien plutôt dans le dédain de l'effort moral, dans la foi à la honte des impulsions instinctives et dépourvues de contrôle, dans tout ce que l'extase mystique favorise trop souvent, tandis que l'ascétisme réfléchi a pour objet de s'y opposer.

Du moins, dans sa résistance ultime à l'idéal ascétique et peut-être à l'idéal chrétien, Rohde ne se réclame-t-il pas comme Nietzsche de cet insidieux Dionysos dont il fait au contraire l'inspirateur néfaste de tous les conseillers d'ascétisme qui ont fleuri sur le sol de la Grèce antique. Il se rallie pour sa part à la bannière des Olympiens et de leur lumineux porte-flambeau, Apollon. Par là il répudie, en fln de compte, les excès du mysticisme esthétique pour s'en tenir à une saine estime de la beauté consolatrice. Il faut regretter, toutefois, l'attitude ambiguë qu'il observe jusqu'où bout à l'égard de l'immortalité personnelle de l'âme. Il a trop méconnu les bienfaits de cette croyance qui a fait de l'humanité européenne ce qu'elle est devenue et à laquelle nous demeurons attachés par toutes les fibres de notre hérédité psychique. Si son origine est en partie mystique, — ce qui n'est pas, d'ailleurs, un

argument contre sa valeur, — la raison s'est vite ralliée à ses conséquences morales. La foi dans les sanctions de l'au-delà est assurément une des idées les plus fécondes qui aient été semées dans le monde et Rohde lui-même, saluant cette lumière chrétienne qui se lève enfm sur le monde hellénistique anémié par la paix romaine, la compare à une nouvelle et rayonnante aurore empourprant de ses feux l'Orient.

Tandis que Nietzsche achevait de mourir lentement, sans avoir jamais retrouvé la lucidité de son esprit, Rohde, prématurément usé par le travail et douloureusement atteint par la perte d'un enfant adoré, succombait, au début de l'année 1898, à une atteinte de ce mal gastrique et nerveux qui l'avait plus d'une fois visité. Il conserve une belle réputation dans les milieux savants de l'Allemagne, mais c'est assurément l'amitié de Nietzsche qui a consacré sa renommée posthume. Aussi bien son œuvre consciencieuse et fine, mais d'horizon toujours un peu restreint et borné par sa réserve originelle, n'est-elle pas susceptible d'une influence comparable à celle que nous avons vue exercée autour de nous par la production peu cohérente mais géniale de son célèbre ami. Dans ce billet tragique qui, daté de Turin et signé Dionysos, révéla au professeur d'IIeidelberg le naufrage intellectuel de son camarade, Nietzsche annonçait à son disciple ingrat, mais pardonné, qu'il l'élevait au rang des dieux et le faisait participant de son immortalité commençante. Et tel était précisément, selon la croyance antique, le bénéfice de l'initiation aux mystères dionysiaques dont Rohde préparait à ce moment le commentaire. ••

Eh bien ! ce suprême réveil de l'affection ancienne dans un cerveau déjà obnubilé par la maladie ne s'est ni traduit par un mensonge, ni exprimé par une insanité ! Cor le dix-neuvième siècle à son terme ayant reconnu dans Frédéric Nietzsche un des interprètes les plus originaux de ses convictions les plus chères, le triomphe posthume du nouveau Zarathoustra promet à celui qu'il choisit un jour pour son frère d'armes le souvenir durable de la postérité !

TROISIÈME PARTIE UNE DOCTRINE DE MYSTICISME SOCIAL LES ÉTAPES DU MARXISME

Le théoricien le plus intéressant du mouvement démocratique contemporain depuis Karl Marx, M. Georges Sorel, s'est vu conduit par une étude approfondie du marxisme à expliquer cette doctrme comme un ensemble de mythes habilement conçus, appuyés par une extraordinaire dextérité d'argumentation logique et par là très propres à fournir aux masses ouvrières et même à leurs chefs de file un principe d'impulsion puissante, un irrésistible élan de conquête (1). Tel est aussi le sens de cette analyse (2) qui, s'appuyant sur des prémisses différentes, aboutit aux mêmes conclusions, car le marxisme y est considéré comme l'expression la plus achevée du mysticisme social qui a inspiré tout le dix-neuvième siècle romantique.

(1) Voir sur la doctrine de M. G. Sorel l'appendice II du prc- ''r^Vciur étude sur le marxisme a déjà été publiée par nous en^ traduction allemande dès 1905 i^^^ ^^^-^'^-^^^^.S^t. mus, Berlin, Barsdorf), mais sous une toi'"^f^^^^^^f,,^,'^^eo^,''^5.en celle aue nous lui donnons ici. Nous avions juge bon d en aî/ége?ïe lu" volume de notre rhilosophie del^^mpenahsme qui porte ce titre : Vlmpérialùme démocraUque (1J07).